

জ্ঞানকেশব শৰ্ম্মা ৰচনাবলী



সম্পাদনা :
হিৰণ্ময়ী দেবী



প্ৰতিষ্ঠান ইণ্ডাষ্টিজ
যোগেন বৰুৱা সেন
শিলপুখৰী, গুৱাহাটী-৭

Anandeswar Sarmah Rachanavali : A collection of the writings of late Prof Anandeswar Sarmah edited by Hiranmoyee Devi and published by Mani Devi, Chenikuthi, Guwahati- 3

প্ৰথম প্ৰকাশ : মে', ১৯৯৯ চন ।

বেটুপাতৰ শিল্পী : জীমনোজ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্য

বেটুপাত মুদ্ৰন : ব্ৰহ্মপুত্ৰ অক্চেট্

চেনিকুঠি, গুৱাহাটী- ৩

মুদ্ৰন : কষ্টিৰাম ইণ্ডাষ্ট্ৰিজ্

বোম্বেন বকৰা লেন

শিলপুখুৰী গুৱাহাটী- ৩

মূল্য : এশ বহু টকা



আনন্দেশ্বর শৰ্মা

জন্ম : ৬ ছেপ্তেম্বৰ, ১৯২০ চন

মৃত্যু : ১৪ জুন, ১৯৮৫ চন

প্ৰকাশিকাৰ দুআধাৰ

মোৰ স্বামী স্বৰ্গীয় আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা এজন চিন্তাশীল, এক-নিষ্ঠ লেখক আছিল। তেওঁৰ লেখা অসমৰ ভালেকেইখন আলোচনী, বাতৰি কাকতৰ উপৰিও ৰাজ্যৰ বাহিৰৰ আলোচনীতো প্ৰকাশ পাইছিল। তেওঁ বহুবছৰ ধৰি আসাম ট্ৰিবিউন কাকতৰ সম্পাদকীয় শুভবো লেখক আছিল। কিন্তু নীৰৱ প্ৰেচৰ বিমুখ মাহুহজনে লিখিহে গৈছিল, সেই লেখাবোৰ কিতাপ আকাৰে প্ৰকাশ কৰাৰ কথা চিন্তাই কৰা নাছিল। অৱশ্যে বহু-বাহুৰৰ ভাগিদাত তেওঁৰ নিৰ্বাচিত কবিতাৰ সংকলন এটি 'আকাশ আৰু মাটি' নামেৰে ১৯৮২ চনত ছপা হৈ ওলাইছিল।

১৯৮৫ চনত তেওঁৰ মৃত্যুৰ পিছৰ পৰাই স্বামীৰ লেখাসমূহ গ্ৰন্থাকাৰে ছপাই উলিওৱাৰ ইচ্ছা এটাই মোৰ মনত বাহ বান্ধিছিল যদিও সেই কামত আগবাঢ়িবলৈ সাহস হোৱা নাছিল। প্ৰথম সমজ্ঞা, তেওঁৰ আটাইখিনি লেখাৰ কপি মোৰ হাতত নাছিল। দ্বিতীয় কথা, যিখিনি বন্ধ আছে সেইখিনিকে সঙ্কলনভাৱে চাই-মেলি, জুকিৰাই উলিয়াবলৈ এজন সম্পাদক লাগিব। অৱশেষত ভাৰি-চিহ্নি মোৰ শিকলিগ্ৰী জীৱনৰ সহকৰ্মী, ভনীকন্যা শুলেখিকা হিবন্ধৰী দেৱীৰ ওচৰ চাপিছিলো। মোৰ অৱবোধে পোনো নোৱাৰি তেওঁ সম্পাদনাৰ দায়িত্ব লৈ নিজৰ ল'ৰাৰ প্ৰেছ 'কৃষ্টিয়াৰ ইণ্ডাষ্ট্ৰিজ'ত কিতাপখন ছপাই দিবলৈ পাত ল'লে। পোনতে ভাবিছিলো, মোৰ হাতত থকা লেখাখিনিয়েই কিতাপখন উলিয়াব। নিহত শুলেখিকাক, সমালোচক শ্ৰীউপেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাদেৱৰ

পৰামৰ্শ অমুসৰি কেইবাটাও লাইব্ৰেৰীত বিচাৰ-খোচাৰ কৰাত নতুনকৈ কেইবাটাও প্ৰবন্ধ, কবিতা, গ্ৰন্থ-সমালোচনা যোগাব হ'ল। শ্ৰীশৰ্মাদেৱৰ এই মূল্যবান দিহা-পৰামৰ্শ আৰু সহায়ৰ বাবে তেখেতক আন্তৰিক ধন্যবাদ জনাইছোঁ। শ্ৰীহিবন্ময়ী দেবীয়ে সম্পাদনাৰ দায়িত্ব লৈ প্ৰবন্ধ-পাতি বিচাৰি অনাৰে পৰা গ্ৰন্থখনিৰ প্ৰকৃ চোৱালৈকে সমস্ত কাম নিজহাতে কৰি অশেষ শ্ৰমেৰে কিতাপখন হপাই উলিয়ালে; তাৰ বাবে মই তেওঁক অন্তৰৰ গভীৰ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিছোঁ।

প্ৰবন্ধ-পাতি বিচাৰি বাওঁতে ৰাজ্যিক পুথিভঁৰালৰ বেফাবেঞ্চ চেম্বল, নন্দ ভালুকদাৰ পুথি সংগ্ৰহালয়, আৰু ছহী-চাৰিজন ব্যক্তিৰ পৰা পোৱা সহায়-সহযোগিতাৰ বাবে সংশ্লিষ্ট আটাইকে আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনাইছোঁ। বেটুপাতৰ শিল্পী শ্ৰীমনোজ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্য, গ্ৰন্থখনিৰ হপাৰ দায়িত্বত থকা কৃষ্ণীয়াৰ ইণ্ডাষ্ট্ৰীজৰ কৰ্মাধিকাৰী শ্ৰীকুশল শৰ্মা, বেটুপাত হপাওঁতা ব্ৰহ্মপুত্ৰ অক্চেটৰ শ্ৰীবলেন চক্ৰৱৰ্তী আৰু তেওঁলোকৰ হপাখালৰ কৰ্মীসকলক ধন্যবাদ জনাইছোঁ।

স্বৰ্গীয় শৰ্মাই অসমৰ জাতীয় সমস্তাবোৰৰ কথা গভীৰভাৱে চিন্তা কৰিছিল, ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিক আগবঢ়াই নিয়াৰ প্ৰচেষ্টাত সন্তোষ লাগি আছিল। তেওঁৰ বচনাবাজিয়ে অসমৰ চিন্তা-জগতলৈ কি কিংভাৱে হলেও বৰঙণি নিশ্চয় যোগাইছে—সেই বিশ্বাসেৰেই লেখাখিনি প্ৰকাশকাৰে পাঠকলৈ আগবঢ়ালোঁ।

চেন্নিফুৰি, শুক্লাষ্টী

মণি দেবী

১৫।৫।২০১১।

আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা : এটি পৰিচয়

স্বৰ্গীয় আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা অসমীয়া সাহিত্যৰ উন্নতি যুগৰ এজন মননশীল লিখক। অসমীয়া আৰু ইংৰাজী দুয়ো ভাষাতে সাহিত্য-চৰ্চা কৰা এইগৰাকী লিখকে বাইকৈ কবিতা, প্ৰবন্ধ, গল্প আৰু নাটক লিখিছিল। সাহিত্য সমালোচনামূলক ভালেখান প্ৰবন্ধৰ বচনিত আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা এজন আগশাৰীৰ সাংবাদিকো আছিল। ইন্দ্ৰনাথেৰেও সংবাদ-সেৱা কৰা শৰ্মাদেৱ বহুবছৰ ধৰি আসাম ট্ৰিবিউন কাকতৰ সম্পাদকীৰ বৃত্তলিখক আছিল। তেওঁৰ কলা-সমালোচনামূলক দুই এটা প্ৰবন্ধও পোৱা গৈছে। অসমৰ ঐতিহ্য-পূৰ্ণ শিক্ষাশুষ্ঠান কটন কলেজৰ ইংৰাজী বিভাগৰ অধ্যাপকৰূপে সুদীৰ্ঘকাল শিক্ষাদান কাৰ্য্যত ব্ৰতী এই শিক্ষাবিদেও আত্মজিৱ সময়কণ সাহিত্য-চৰ্চাতে ব্যয় কৰিছিল। বিস্তৃত অধ্যয়নৰ, প্ৰথম সমাজ-চেতনাসম্পন্ন আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা আছিল অন্তৰ্ভূখী বঙালীৰ প্ৰেচাৰ বিষুৰ এজন সাহিত্যিক। বাস্তৱনৈতিক-সামাজিক-সাংস্কৃতিক দিশত দেশ আৰু জাতিৰ সমুখত দোষা দিয়া সমস্যাসমূহ তেওঁ-গতীবভাৱে অধ্যয়ন কৰি লেখনীৰ মাফেৰে সততে নিজৰ প্ৰতিক্ৰিয়া প্ৰকাশ কৰিছিল। তেওঁ আঙুলিৰাই দিয়া সমাধানৰ পথ সকলোৰে গ্ৰহণযোগ্য নহ'ব পাৰে; কিন্তু সেইক্ষেত্ৰত তেওঁৰ যি উৎকৰ্ষ আৰু সমস্যা দূৰীকৰণৰ বাবে যি আন্তৰিকতা সি নিতুৰলভাৱে তেওঁৰ স্বদেশ-বজাতিৰ প্ৰতি থকা ভালপোৱাকে প্ৰচাৰ। তেওঁৰ কিছু সমালোচনামূলক লেখা 'উপ কটকী' হ'ল নামত প্ৰকাশ হৈছিল। চমিত শক্তিকাৰ চৰ্চনাৰ লক্ষ্য আবলম্বিত, দ্বিতীয় মহাদুদ্ধ

পৰিপ্ৰেক্ষিতত অসমীয়া সাহিত্যত সকলো সৃষ্টিশীল প্ৰচেষ্টা ব্যাহত হোৱাৰ বাবে আক্ষেপ কৰি সাহিত্যত প্ৰগতিশীল নতুন ধাৰা প্ৰবৰ্ত্তনৰ বাবে হাতত কলম তুলি লোৱা মুষ্টিমেয় তৰুণ লেখকৰ দলটোত আনন্দেশ্বৰ শৰ্মাও আছিল।

আনন্দেশ্বৰ শৰ্মাৰ জন্ম হয় ১৯২০ চনৰ ৬ ছেপ্তেম্বৰ তাৰিখে, যোৰহাটত। বোমাষ্টিক যুগৰ বিশিষ্ট দাৰ্শনিক কবি দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা আৰু তেওঁৰ পত্নী সাৱিত্ৰী দেৱীৰ সাতজন পুত্ৰ আৰু তিনিগৰাকী কন্যাৰ মাজত আনন্দেশ্বৰ চতুৰ্থ সন্তান আছিল। সাহিত্য-প্ৰতিভা তেওঁ পিতৃৰ পৰা উত্তৰাধিকাৰ সূত্ৰে লাভ কৰা গুণ। সুসাহিত্যিক স্বৰ্গীয় নিৰ্মলেশ্বৰ শৰ্মা আৰু শিক্ষাবিদ, অৰ্থনীতিবিদ, স্বৰ্গীয় পৰেশ্বৰ শৰ্মা তেওঁৰ সহোদৰ আছিল।

বিল্ডৰ চেইন্ট এডমাণ্ড্‌চ্ কলেজৰ পৰা স্নাতক ডিগ্ৰী লাভ কৰাৰ পিছত আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা উচ্চ শিক্ষাৰ বাবে কলিকতালৈ যায়। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা সূচ্যাতিবে ইংৰাজী বিষয়ত স্নাতকোত্তৰ ডিগ্ৰী লৈ গুৱাহাটীলৈ উভতি আহি কটন কলেজত ইংৰাজী বিভাগৰ প্ৰৱক্তাৰূপে নিযুক্তি লাভ কৰে। শৰ্মাদেৱে গুৱাহাটী আল'ল কলেজৰ পৰা আইনৰো স্নাতক ডিগ্ৰী লয়। সেই পৰীক্ষাত কৃতিত্বৰে উত্তীৰ্ণ হৈ তেওঁ এটি সোণৰ পদক লাভ কৰিছিল।

ছাত্ৰাৱস্থাতে মানৱবাদী চিন্তাধাৰাৰ প্ৰতি আকৰ্ষিত হোৱা স্বৰ্গীয় শৰ্মা ১৯৪০-৪২ চনৰ কালছোৱাত বিলিং ষ্টুডেন্ট্‌চ্ ফেডাৰেচনৰ সম্পাদকৰ পদত আছিল।

১৯৫০ চনত আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা গুৱাহাটীৰ টকৌবাৰী অঞ্চলৰ বিশিষ্ট নাগৰিক স্বৰ্গীয় জীৱনাথ শৰ্মাৰ বিত্তীয়া কন্যা মণি দেৱীৰ সৈতে বিবাহ পাশত আবদ্ধ হয়।

কটন কলেজত অধ্যাপনা কৰি থকা সময়তে চৰকাৰৰ ডাক

পৰা স্কুল পৰিদৰ্শকৰ পদ বচা হৈছিল যদিও তেনেধৰণৰ চাকৰি তেওঁৰ মনঃপুত নোহোৱাত শিক্ষকতাকে ব্ৰত হিচাপে লৈ লিখা-পঢ়াত মনোনিবেশ কৰে। পিছলৈ তেওঁ বিভাগীয় যুৱকী আৰু অৱসৰ গ্ৰহণৰ আগে আগে কটন কলেজৰ অধ্যাপক পদতো অধিষ্ঠিত হৈছিল।

১৯৬০ চনৰ ভাষা-আন্দোলনৰ অশান্ত বাতাবৰণত অসমীয়া ভেড়া গাভৰুওঁৰ মন সাহিত্য-সংস্কৃতি চৰ্চাৰ প্ৰতি ঢাল খুৱাবৰ সৰু প্ৰচেষ্টাৰে গুৱাহাটীত এটি কলা-সংস্কৃতিসেৱী অমুঠান গঢ়ি তোলা হৈছিল। ‘মধুচয়নিকা’ নামৰ সেই অমুঠানটিৰ জৰিয়তে শিল্পী, লিখক আৰু অন্যান্য কলা-কুশলীসকলকো একেখন বক্তৃতা সময়েত কৰাবলৈ এক সচেতন প্ৰচেষ্টা চলোৱা হৈছিল। সেই অমুঠানৰ প্ৰতিষ্ঠাপক সভাপতি ৰূপে তেওঁ ৰাজ্যখনৰ সাংস্কৃতিক উন্নয়নৰ ক্ষেত্ৰত বিশেষ সেৱা আগবঢ়াইছিল।

চাকৰিৰ পৰা অৱসৰ গ্ৰহণৰ পিছত তেওঁ কিছুদিন North-Eastern Spectrum নামৰ ইংৰাজী আলোচনী এখনৰ সম্পাদনাৰ দায়িত্ব বহন কৰিছিল। শৰ্মাদেৱৰ লেখা বাইকে ‘জয়ন্তী’ ‘আৱাহন’ ‘অসমীয়া’ ‘নৱবুগ’ ‘সীৰলু’, ‘মনিদীপ’ আদি আলোচনীত প্ৰকাশ হৈছিল। তেওঁৰ ইংৰাজী প্ৰবন্ধ-পাতি ‘আসাম ট্ৰিবিউন,’ ‘চেচিনেল,’ ‘আসাম মিবৰ’ আদি কাকত আলোচনী আৰু ৰাজ্যৰ বাহিৰৰ আলোচনীতো প্ৰকাশ হৈছিল। শৰ্মাদেৱৰ জীৱিত কালৰ একমাত্ৰ প্ৰকাশিত পুৰি ‘আকাশ আৰু মাটি’ নামৰ কাব্য সংকলনটি ১৯৮২ চনত ছপা হৈ ওলায়।

জীৱনৰ শেষছোৱা কালত তেওঁ খ্ৰীস্ৰীষ্টীয় বাৰাব বৰ্ষীয় আদৰ্শৰ প্ৰতি আকৰ্ষিত হৈছিল; সেই অমুঠানৰ সুৰ-পত্ৰ ‘সনাতন সাৱৰি’ৰ অসমীয়া সংস্কৰণটোৰ সম্পাদনাৰ দায়িত্ব তেওঁ বহুদিন সময়লৈকে বহন কৰিছিল।

পিছৰ পিনে জন্ম-বয়স অল্পধে তেওঁক হুৰ্বল কৰি তুলিছিল যদিও তেওঁ লিখা-পঢ়া অব্যাহত ৰাখিছিল। ১৯৮৫ চনৰ ১৪ জুন তাৰিখে এইজনী নীকৰ সাহিত্য-সেৱকৰ দেহাৱসান ঘটে।

পাত্ৰ

আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা ৰচিত সাহিত্য পটিলে তেওঁৰ বিস্তৃত পৰি-
সৰব অধ্যয়ন আৰু ভাষা-সাহিত্য আৰু সমাজৰ প্ৰতি দায়বদ্ধতাৰ
কথা সহজে প্ৰতীয়মান হয়। ইতিপূৰ্বেই কোৱা হৈছে, চল্লিশৰ
দশকৰ আৰম্ভণিতে যুদ্ধকালীন অশান্ত বাতাবৰণত অসমীয়া সাহিত্য
এক বন্ধ-পানীৰ ডোঙাৰ দৰে গতিহীন হৈ পৰিছিল। তেনে পৰি-
স্থিতিত উদ্বিগ্ন হৈ সমাজ-সচেতন কেইজনমান তৰুণ লেখক আগ-
বাঢ়ি আহিছিল—ইতিমধ্যে কেইবাবছৰো বন্ধ হৈ থকা ‘জয়ন্তী’
আলোচনীখন জীয়াই তুলি তাৰ জৰিয়তে পূৰ্বৰ ৰোমান্টিক ধাৰাৰ
বিপৰীতে এক নতুন প্ৰগতিশীল সাহিত্যৰ পৰিবেশ সৃষ্টি কৰিবলৈ।
শেহতীয়া পশ্চিমীয়া সাহিত্য আৰু মাত্ৰীয় ধ্যান-ধাৰণাৰে পৰিপুষ্ট
এই লিখক সকলে জন-জীৱনৰ সমস্যাৰাজিক সৃষ্টিৰ সমল হিচাপে
লৈ গল্প, কবিতা, নাটক আদিৰে ন-সাহিত্যৰ ডেটি বান্ধিবলৈ
বন্ধপৰ হৈছিল। সেই দলটোত আছিল ভৱানন্দ বৰুৱা, চক্ৰবৰ্ত্ত
ভট্টাচাৰ্য্য, কমল নাৰায়ণ দেৱ, ডঃ প্ৰবুল দত্ত গোস্বামী, আনন্দে-
শ্বৰ শৰ্মা, দধি মহন্ত, শ্ৰবেন চৌধুৰী প্ৰমুখ্যে উৎসাহী ডেকাসকল।
নিৰ্বাৰ্থ সমাজসেৱক শ্ৰুলেখক কমল নাৰায়ণ দেৱৰ সম্পাদনাত
নতুনকৈ ওলোৱা জয়ন্তীৰ প্ৰথম সংখ্যাৰ সম্পাদকীয়ত কোৱা হৈছিল
যে অসমীয়া জীৱনৰ সন্ধিক্ষণত এখন আলোচনীৰ প্ৰয়োজনীয়তা
উপলব্ধি কৰিয়েই তেওঁলোকে ইয়াৰ দায়িত্ব লবলৈ আগবাঢ়ি আহিছে।

সেই সংখ্যাতে (জয়ন্তী, ৬ষ্ঠ বছৰ, আখ্যোন সংখ্যা, ১৯৪৩ চন)
প্ৰকাশ পাইছিল আনন্দেশ্বৰ শৰ্মাৰ ‘আজিৰ এই সন্ধিক্ষণ’ নামৰ

বহুমূলীয়া প্ৰৱন্ধটো। সেই প্ৰৱন্ধত “সাহিত্যৰ সেইসময়ৰ হুবহুৰূপৰ বাবে সাহিত্যিকসকলৰ দৃষ্টিভঙ্গীকো ভগবীয়া কবি আনন্দেশ্বৰ শৰ্মাই লিখিছিল, ভেঙলোকৰ চকুৰ আগতে ‘বিৰাট সাম্ৰাজ্য’ৰ পতন, ধনতন্ত্ৰ আৰু সমাজতন্ত্ৰৰ মৰা সংঘৰ্ষ, ভাৰতৰ মুক্তি যুদ্ধ আৰু যুগ পৰিবৰ্ত্তনকাৰী শত-সহস্ৰ ঘটনা ঘটিব লাগিছে, ফেছিষ্ট সৈন্য-বাহিনী অসমৰ পদূলিমুখত উপস্থিত হৈছে, হুজিফৰ হাঁই জনসাধাৰণক আৱৰ্ণ ধৰিছে, অথচ বেছিভাগ সাহিত্যিক এই সময়ত নীৰৱ দৰ্শক হৈ আছে।’ লেখক সকলৰ অতীতমুখিতাক সমালোচনা কৰি তেওঁ কৈছে যে নিজৰ ঐতিহ্যৰ প্ৰতি ৰুদ্ধা ধকাটো ভাল কথা হ’লেও ‘ভূত দেখি বাম নাম জপাৰ দৰে বাস্তৱৰ নগ্নমূৰ্ত্তি দেখি অতীতৰ নিঃসহায় আত্মীয় লোৱাটো এটা মানসিক বিকাৰ।’ লগতে তেওঁ কহে আৰু চীনদেশৰ লোকসকলে জনসাধাৰণৰ লগ লাগি দেখিব সমস্যা সমূহৰ সমাধানকল্পে কলম হাতত তুলি লোৱা বাবে ভেঙলোকে উৎকৃষ্ট সাহিত্য সৃষ্টি কৰিব পাৰিছে বুলি মন্তব্য কৰিছে।” (চল্লিশৰ দশকৰ চুহিল্লিল— উদয় দত্ত -অসমীয়া সাহিত্যৰ নুৱাৰী — ‘এবিলাক’।)

পিছৰ সংখ্যা জয়ন্তীত প্ৰকাশ হৈছিল আনন্দেশ্বৰ শৰ্মাৰ আন এটি প্ৰৱন্ধ ‘সাহিত্যত নতুন ধাৰা’। সেই প্ৰৱন্ধত তেওঁ হুব প্ৰকাশ কৰিছে যে ভাৰতৰ বিভিন্ন প্ৰান্তীয় সাহিত্যত লেখকসকলে নতুন প্ৰগতিশীল ভাৱধাৰাৰে চিনাকী হৈ সাহিত্য-নিৰ্মাণত লাগি গৈছে, কিন্তু “আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ পিছত সত্য-চেতনাৰ অভাৱ।

• • বিশ্বৰ বিভিন্ন ভাৱধাৰাৰ সংঘৰ্ষ বা নৱ-মূল্যৰ প্ৰৱাস অসমীয়া সাহিত্যত পাবলৈ নাই।” সেই প্ৰৱন্ধটিত তেওঁ বিপ্লৱাত্মক দৃষ্টিভঙ্গীৰে জন-সাহিত্য সৃষ্টিৰ পোষকতা কৰিছে; আনহাতে তেওঁ

সম্বন্ধ কবি দিছে যে বিপ্লবী সাহিত্য-সৃষ্টিৰ নামত বেঙ্গ-উপনিষদ আদি গ্ৰন্থ বা অতীতৰ লেখকসকলক ইতিকিং কবি উকুৱাই দিয়াটো অজ্ঞতা আৰু ভণ্ডামিৰে পৰিচয় হব।

গভিকে দেখা যায়, এক ঐতিহাসিক প্ৰয়োজনতে সেই তৰুণ লেখক সকলে পৰম্পৰাৰ পৰা ফালৰি কাটি আহি নতুন সাহিত্য ৰচনাত প্ৰবৃত্ত হৈছিল। আনন্দেশ্বৰ শৰ্মাৰ গল্প, কবিতা, নাটকত ৰূপান্তৰ হৈছে সমাজৰ দৰিদ্ৰ, শোণিত খাটি খোৱা মানুহচাষৰ যত্নশীল জীৱন—তেওঁলোকৰ পোৱা-নোপোৱাৰ বেদনা, অন্তঃস্বৰ ছবি। ‘গল্প-লিখক’ নামৰ একাধিকখনত তেওঁ সমাজৰ মধ্য-বিত্ত শ্ৰেণীৰ বস্তুবাদী চিন্তা, ফোপোলা মূল্যবোধৰ প্ৰতি কটাকপাত কৰিছে; নাৰীস্বৰ নৱ-মূল্যায়নৰ প্ৰয়াসে নাটকখনক বিশেষ মূল্য দিছে। সমাজৰ সুবিধাবাদী শ্ৰেণীৰ প্ৰতি তেওঁৰ প্ৰচুৰ ক্ৰোধ আৰু অসহিষ্ণু মনোভাৱ ‘উগ্ৰ কটকী’ৰ তুনৰ পৰা ভীৰ বাজৰূপে নিক্ৰান্ত হৈছে।

কবিতাৰ ক্ষেত্ৰতো তেওঁ নতুন শব্দ, নতুন উপমা, অগতানুগতিক চিত্ৰকল্পৰ সহায়ত সৰু সৰু মানুহৰ বুকুৰ ব্যথা, আশা-আকাঙ্ক্ষা, সংগ্ৰামী জীৱনৰ ছবি আঁকিবলৈ, সেই সকলৰে একত্ৰ হবলৈ চেষ্টা কৰিছে, “(মই) একে হৈ পৰো যেন/বিসকলৰ নাম নাই, ঠিকনা নাই/বাৰ খবৰ চাল পানী আৰু ব’হেৰে সজা/হেৰালবোৰ চোঁচা বডাহেৰে লেপ দিয়া/অভাৱ-বিজ্ঞৰ ভলত থকা—সেই সকলৰ সতে।” (প্ৰাক্ ঐতিহাসিক গুৱাহাটীত কিং লিয়েৰ)। বিশ্বৰ বিভিন্ন প্ৰান্তত গঢ় লৈ উঠা নৃত্তি আন্দোলন সমূহত একে অজ্ঞেয় মানবাত্মাৰ আলোড়ন অনুভৱ কৰি নতুন কবিসকলে তাৰ পৰা প্ৰেৰণা আহৰণ কৰিবলৈ বিচাৰে, “প্ৰচণ্ড খলকনিত আফ্ৰিকা আজি জোকাৰি উঠিছে/এই

দুব লুইডৰ বুকুতো সেই জোড়াবৰ অশাস্ত চৌ।” ভালেমান কবিতাত প্ৰকাশ পোৱা তেওঁৰ শব্দবোধ, সৌন্দৰ্য্যবোধ, সূক্ষ্ম চিন্তাই এটি সংবেদনশীল, স্নেহময় কবিস্বৰ্ণৰ পৰিচয় দিয়ে।

অসমীয়া, ইংৰাজী দুয়ো ভাষাতে লিখা প্ৰবন্ধসমূহত তেওঁৰ যুক্তিবাদী মন, নিৰ্ভীক চিন্তা আৰু নিৰপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গীৰ পৰিচয় পোৱা যায়। ১৯৬৮ চনতে লিখা ‘সমাজ দ্বন্দ্বৰ সমীক্ষা’ নামৰ প্ৰবন্ধটিত আমাৰ পাহাৰ-ভৈয়ামৰ ক্ষুদ্ৰ জনগোষ্ঠীসমূহৰ স্বাধিকার প্ৰতিষ্ঠাৰ সংগ্ৰাম সম্পৰ্কে আলোচনা প্ৰসঙ্গত কৈছে যে কুৰি শতিকাত সমগ্ৰ বিশ্বতে দেখা দিয়া মানৱ-সম্ভাৰ আত্ম প্ৰতিষ্ঠাৰ নতুন চেতনাৰে এয়া স্বাভাবিক প্ৰকাশ মাথোন; গতিকে ইয়াক একে আধাৰতে ‘বিশ্বেদকামী মনোভাৱ’ বুলি নাকচ কৰি নিদি নিৰপেক্ষ বাস্তৱ দৃষ্টিভঙ্গীৰে চিন্তা কৰি সমাধানৰ পথ উলিয়াব লাগিব। সেইদৰে একাধিক ইংৰাজী প্ৰবন্ধত তেওঁ অসমত চলি অস্তিত্ব বন্ধাৰ আন্দোলনৰ ঐতিহাসিক পটভূমি বিচাৰ কৰাৰ লগতে ভাৰ গতি-প্ৰকৃতি সম্পৰ্কে নিৰ্মোহ বিচাৰ-বিশ্লেষণ আগবঢ়াইছে আৰু নিজাববীয়াকৈ সমস্যাৰ প্ৰতিকাৰৰ উপায়ো আঙুলিয়াই দিছে। ‘ভৱানন্দ দত্ত—এজন খাটি বুঢ়ীজীৱী’ নামৰ মূল্যবান প্ৰবন্ধটিত উন্নত সমাজ গঢ়ি তোলাৰ প্ৰচেষ্টাত সংস্কৃতিৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা সম্পৰ্কে তেওঁ এইদৰে কৈছে, “নতুন পৰিবেশৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি মানুহৰ সাংস্কৃতিক চেতনা এটা উন্নততৰ স্তৰলৈ নিয়াৰ ব্যৱস্থা নেখাকিলে মাথোন ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক কাৰ্য্যসূচীৰ বোপেদি এখন নতুন সমাজ গঢ়ি তুলিব নোৱাৰি।” দেশৰ ৰাজনৈতিক নেতাসকলৰ নৈতিক অৱপেক্ষনলৈ লক্ষ্য কৰি তেওঁ কৈছে যে সমস্যা সমাধান আৰু সাংস্কৃতিক অগ্ৰগতিৰ পথত দেশ আৰু সমাজক

আগবটাই নিয়াৰ দায়িত্ব বুদ্ধিজীৱীসকলেই ল'ব লাগিব। এই প্ৰসঙ্গতে, নিজে এজন বুদ্ধিজীৱী হোৱা সবেও অসমীয়া বুদ্ধিজীৱী সকলৰ দোষ-দুৰ্বলতাবোৰ তেওঁ কঠোৰ ভাষাৰে সমালোচনা কৰিছে। তেওঁ ফ্ৰোড প্ৰকাশ কৰিছে যে আমাৰ “বুদ্ধিজীৱী সমাজৰ একমুখী আৰু একমুখী হৈ ই হিংসা-হিংসি আৰু স্বজন-প্ৰীতিৰ ভিত্তিত কিছুমান ক্ষুদ্ৰ, সংকীৰ্ণ চুৰুৰীত বিভক্ত হৈ পৰিছে।” দেশ আৰু সমাজৰ বৃহত্তৰ স্বাৰ্থৰ বাতৰিত বুদ্ধিজীৱীসকল এনেবোৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ উৰ্দ্ধলৈ উঠিব লাগিব। তেওঁৰ মতে “বুদ্ধিজীৱীসকলৰ মাজত লাগিব “বুদ্ধিসম্পন্ন নিৰ্ভীক চিন্তা, জাৱৰ মুক্ত আদান-প্ৰদান আৰু সহযোগিতা।”

মাত্ৰীয় চিন্তাধাৰাৰে প্ৰভাৱান্বিত যদিও ভাৰতৰ প্ৰাচীন সংস্কৃতি, ভাৰতীয় আধ্যাত্মিকতাৰ প্ৰতি তেওঁৰ প্ৰাৰ্থা অটুট আছিল। অসমৰ সকলো সমস্যাৰ মূলতে অসমীয়া নেতৃহীনৰ লোকসকলৰ চৰিত্ৰৰ অলপ বুলি উল্লেখ কৰি তেওঁ কৈছে যে ব্যক্তিসমূহৰ উচ্চ জাতীয় চৰিত্ৰৰ উৎকৰ্ষ সাধন হলেহে, আমাৰ নিজৰ অন্তৰতে লুপাই থকা ‘বিদেশী শক্তি’সমূহক খেদি পঠিয়াব পাৰিলেহে অসমীয়াৰ দৰে এটি ক্ষুদ্ৰ জাতি-সত্তা নিজ অস্তিত্ব বজাব সংগ্ৰামত জয়ী হ'ব পাৰিব। আমাৰ জাতীয় জীৱনৰ উন্নতি সাধনৰ বাবে লাগতিয়াল এনে ধৰণৰ চিন্তাই আনন্দেশ্বৰ শৰ্ম্মাৰ লেখনীক বিশেষ মূল্য প্ৰদান কৰিছে।

* * * * *

এই সম্পাদনাৰ কোনো পূৰ্ব-অভিভাৱ আমাৰ নাই; এনে কাৰ হাতত লোৱাৰ কথা কোনোদিনে ভবাও নাছিলো। কিন্তু মোৰ শিক্ষিত জীৱনৰ সহকৰ্মী জীৱনি দেৱী বাইদেৱে স্বাৰ্থৰ দৃষ্টিৰ পিছত তেওঁৰ লেখাখিনি লুপাই গ্ৰন্থাকাৰে লুপাই উলিয়াব কথা

চিন্তা কৰি যেতিয়া সম্পাদনাৰ দায়িত্ব লবলৈ য়োক অনুবোধ কৰিলে
 তেওঁৰ কথা পেলাব নোৱাৰিলো। পোনতে ভাবিছিলো, কামটো
 বৰ টান নহ'ব, পৰিস্থালনৰ পৰা পোৱা প্ৰৱন্ধ-পাতি খিনিষেই গ্ৰন্থখন
 ছপাই উলিয়াব। কিন্তু কামটো হাতত লোৱাৰ পিছত দিহা পৰামৰ্শ
 বিচাৰি আনন্দেশ্বৰ শৰ্মাৰ একালৰ সহকৰ্মী, সুসাহিত্যিক, সমা-
 লোচক জীউপেন্সনাথ শৰ্মাদেৱৰ ওচৰ চপাত তেখেতে প্ৰৱন্ধ-
 পাতিৰ তালিকাখন চাই আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা বচিত আৰু হুটামান
 মূল্যবান প্ৰৱন্ধৰ কথা আমাক জনালে। তেখেতৰ দিহামতে,
 এসময়ত আৱাহনত প্ৰকাশিত, 'ভৱানন্দ দত্ত : এজন খাটি বুদ্ধি-
 জীৱী' শিৰোনামাৰ প্ৰৱন্ধটি জীৱন বৰুৱা সম্পাদিত ভৱানন্দ দত্ত :
 জীৱন আৰু প্ৰতিভা' নামৰ গ্ৰন্থৰ পৰা সংগ্ৰহ কৰা হ'ল। কিন্তু
 নতুনকৈ প্ৰকাশিত জৱন্তীৰ প্ৰথম সংখ্যাতে ছপা হোৱা শৰ্মাদেৱৰ 'আজিৰ
 এই সন্ধিক্ষণত' নামৰ প্ৰৱন্ধটি বিচাৰি ফুৰোতে কেন্দ্ৰীয় পুথিভঁৰালৰ
 বৈফাবেক কৰ্ম' আৰু নন্দ ভাস্কৰদাস পুথি-সংগ্ৰহালয়ত আৰু
 কেইটামান লেখা আমাৰ হাতত পৰিল। কিন্তু নতুন জৱন্তীৰ পহিলা
 সংখ্যাত প্ৰকাশিত প্ৰৱন্ধটোৰ সম্বন্ধত গুৱাহাটীৰ প্ৰায় আটাইকেইটা
 বাতৰুৱা পুথিভঁৰাললৈ যোৱাত বাদেও ভালেকেইজন লেখক, সমা-
 লোচকৰ সৈতে যোগাযোগ কৰাতো কোনো কাম নহল। এক
 নিৰ্ভৰযোগ্য সূত্ৰে কামৰূপ অনুসন্ধান সমিতিত উক্ত আলোচনীখন
 থকা বুলি শুনি আমি বৰ আশাবে তালৈ গৈছিলো যদিও তাত
 থকা কটা-চিটা জৱন্তী কেইখনৰ মাজত আমি বিচৰা সংখ্যাটো
 নেপালো। খুব সম্ভৱ, ঐতিহাসিক দিশৰ পৰা মূল্যবান সেই সংখ্যা
 আলোচনী কাৰোবাৰ হস্তগত হ'ল। তাত কিতাপ-আলোচনীৰ
 ভেদে, আলাই-আমাজিৰ কাৰণ সন্মোক্ত সেইবোৰ বন্ধাই থবৰ বাবে
 আৰ্থিক অনুদানৰ অভাৱ বুলিয়েই আমাক জনোৱা হ'ল। গতিকে
 উপায়হীন হৈ ইতিপূৰ্বে উল্লেখিত অধ্যাপক জীউদেৱ দত্তৰ প্ৰৱন্ধটি
 পৰা 'আজিৰ এই সন্ধিক্ষণত' নামৰ প্ৰৱন্ধটিৰ এটি উদ্ধৃতি আৰু
 তাৰ পৰ্যালোচনাৰ কিছু অংশকে আমি পাঠকৰ বাবে আগবঢ়ালো।

এইখিনিতে খ্রীউদয় দত্তৰ ওচৰত আমাৰ ঋণ স্বীকাৰ কৰি কৃতজ্ঞতা জনাইছো।

সম্পাদনাৰ বাবে আমাৰ হাতত পৰা লেখাসমূহৰ প্ৰায় আটাই-খিনিয়েই বাতৰি কাকত বা আলোচনীৰ ফটোষ্টেট কপি। জৰাজীৰ্ণ পুৰণি বাতৰি কাকতৰ পৰা পাঠোদ্ধাৰ কৰাটো এটা দুৰূহ কাম। তদুপৰি তাত ছপাৰ ভুল-ভ্ৰান্তিবোৰৰ কথা কবই নেলাগে। আমাৰ জ্ঞানবুদ্ধি অল্পসাবে সেইবোৰ পোনাই পাজৰাই নিবলৈ চেষ্টা কৰিছো। বৰ্ণাশুদ্ধিৰ ক্ষেত্ৰত অভিধান আগত বাহিৰে শুদ্ধ কৰা হৈছে। প্ৰৱন্ধত ব্যৱহৃত নামবাচক 'বেইকন' (Bacon) 'দেণ্টি' (Dante) আদি শব্দবোৰত আমি হাত দিয়া নাই। কবিতা আৰু ছটা অপ্ৰকাশিত গল্প প্ৰৱন্ধৰ বাহিৰে আটাইবোৰ লেখাৰে বচনাকাল উল্লেখ কৰা হৈছে। ছপা আৰু প্ৰৱন্ধ-পাতি সংগ্ৰহৰ কাম যুগপৎ চলি থকাত লেখাখিনি সময়ানুক্ৰমত সজাব পৰা নগ'ল।

ঐচ্ছনিক ছপাৰ ভুলৰ পৰা মুক্ত ৰখাৰ বাবে যত্নবোনাতি চেষ্টা চলোৱা হৈছে। তথ্যপিত্তো যত্ন-চালিত প্ৰক্ৰিয়াত ভুলৰ হাত সাৰিব নোৱাৰি। সম্পাদনাৰ সকলো ভুল-ভ্ৰান্তিৰ দায়িত্ব স্বীকাৰ কৰি নিজৰ অক্ষমতাৰ বাবে মাজনা বিচাৰিছো।

এজন যথার্থ ভাষা-সাহিত্যপ্ৰেমীৰ মনোভাৱে খ্রীউপেক্ষনাথ শৰ্মাজেয়ে ঐচ্ছনিক সম্পাদনাত যি বহুশূলীয়া দিহা-পৰামৰ্শ আৰু সহায় আগবঢ়ালে তাৰ বাবে ভেৎহেতব ওচৰত চিৰকৃতজ্ঞ হৈ ব'লো।

আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা বচনাবলীত ভেৎহেতব লেখা সম্পূৰ্ণকৈ দ্বিষ নোৱাৰাৰ বাবে আমি কৃতজ্ঞ। বাদ পৰাখিনি ভবিষ্যতৰ সংক্ৰমণত সোমাব বুলি আশা ৰাখিলো। অধ্যয়নশীল ছাত্ৰ-ছাত্ৰী আৰু গৱেষক-সমালোচকৰ হাতত এই প্ৰচাৰবিমূখ নিৰ্ভাৱান লেখক গৰাকীৰ সাহিত্য কৃতিৰ উপযুক্ত মূল্যায়ন হোৱাটো আমি বাঞ্ছা কৰো।

মিলপুখুৰী, গুৱাহাটী

হিবন্ধনী দেৱী

১২ মে', ১৯৯৯ চন।

সূচীপত্ৰ

অসমীয়া ভাগ

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্ৰৱন্ধ :— সমাজ দ্বন্দ্বৰ সমীক্ষা	১
যোৱা পঁচিশ বছৰৰ অসমীয়া ৰচনা-সাহিত্যৰ বেহ-ৰূপ	১১
অকনোদইৰ পটভূমিত সামাজিক পৰিঘৰ্ত্তনৰ ধাৰা	৩৬
মোৰ পিতা জুৰ্গেন্‌সৰ জৰ্মা	৪৪
এজন বোগীৰ জীৱন-জিজ্ঞাসা	৫০
ভূ-ইকপ—এটা কাহিনী	৭০
ভৱানন্দ দত্ত—এজন খাটি বুদ্ধিজীৱী	৮৩
ৰেক্‌ল্‌স্পীয়েৰৰ মানৱতা বোধ	৯৭
শ্বৰ নাটকত ব্যক্ত ৰস	১০৯
সাহিত্যত নতুন ধাৰা	১১৫
কবিতা একুতি প্ৰেম	১২৮
গল্প :— অনপেক্ষিত	১৩৬
ল'ৰা-চোৰ	১৪৪
মা	১৫৮
নাটক :— ট্ৰাইক	১৬৫
গল্প লিখক	১৮০
প্ৰশ্ন সমালোচনা :— সময়কালীন গল্প	১৮৩
কাৰেবীৰ পাবে পাবে	১৯৩
কোনো বেদ নাই	১৯৯
বিদেশী প্ৰশ্ন পৰিচয় :— এন্‌ এবিৱা অৰ্‌ ডাৰ্কনেছ	২০৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
অন বীং হিৰুমে	২১১
দি ডেথ অৱ হিটলাৰ্ জাৰ্মানী	২১৬
কবিতাংশ :— আকাশ আৰু মাটি	২২২—২৭০
ওপৰঞ্চি কবিতা :—	২৭১—২৯৫

ENGLISH SECTION

Poems :—	297—301
Articles :—	
Assamese Literature in a Changing World—I	302
Assamese Literature in a Changing World—II	313
J. B. Priestly—The Gentle Non-conformist	320
Rangali Bihu—The Herald of Resurgence in Life	330
Glimmerings of A New Dawn	339
The Present Milieu in Assam—	
Its Back ground & Bearings	351
The Makings of a New Identity	366
Shakespeare : The Universal Poet	370
Then & Now : Sense of Values	385
A word about Madhuchayanika	393
LA DOLCA VITA	398
Short Story :— Aunt And Nephew	403

সমাজ-চক্ৰৰ সমীক্ষা

আজিৰ যুগ সংঘাত আৰু সংকটৰ যুগ। প্ৰতিদিন বাতৰি কাকতৰ পাত লুটিয়ালে দেখিবলৈ পাৰ্শ্ব দেশে দেশে এটা অশান্ত পৰিস্থিতি, বিভিন্ন জাতি, লোকসমষ্টি বা গোষ্ঠীৰ মাজত হান্স আৰু সমাজত নানা ধৰণৰ মতবাদ আৰু আন্দোলনৰ ফ্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সংঘৰ্ষ আৰু আলোড়ন। ইতিহাসৰ ছন্দ কেতিয়াবা হয় দ্ৰুত আৰু তীব্ৰ, আৰু কেতিয়াবা হয় মন্থৰ আৰু মৃদু। এখন সমাজ যুগ যুগ ধৰি এটা অবহমান অৱস্থাত থাকিব পাৰে। ঐতিহাসিকসকলৰ মতে প্ৰায় এহেজাৰ বছৰ কাল—পাঁচ শতিকাৰ পৰা প্ৰায় পোন্ধৰ শতিকালৈকে—ইউৰোপীয় সমাজ এটা প্ৰায় স্থবিৰ অৱস্থাত উপনীত হৈছিল। বুৰঞ্জীত মধ্যযুগ বুলি খ্যাত এই সুদীৰ্ঘ কালছোৱাত যিখন পৃথিৱী ইউৰোপীয়সকলে সত্য বুলি গ্ৰহণ কৰিছিল, সেই পৃথিৱীখন আছিল গতিহীন আৰু নিশ্চল। মহাকাব্য দেণ্টিয়ে (Dante) ভাবিছিল যে “আমি পৃথিৱীৰ শেষ যুগত উপনীত হৈছো” আৰু মাজুছৰ ভৱিষ্যত আশাৰ স্থল আছিল তথাকথিত পৰলোক, কাৰণ তেওঁ বিশ্বাস কৰিছিল যে ইহলোকখন স্থিত আৰু অপৰিবৰ্ত্তনীয়।

বিজ্ঞানে মানৱ-সভ্যতাক এটা নতুন ভূগ দিলে—সেইটো চল বেগ। এই বেগৰ প্ৰভাৱ পৰিল জীৱনৰ সকলো ক্ষেত্ৰত। ইতিহাসৰ পদক্ষেপৰ গতি মন্থৰ আৰু কোমলৰ পৰা দ্ৰুত আৰু তীব্ৰ হৈ পৰিল। নতুন নতুন বৈজ্ঞানিক আৱিষ্কাৰ আৰু নতুন বৈজ্ঞানিক তথ্য আৰু যন্তব্যৰ হেঁচাত এই বেগ আৰু ধাবমান হৈ পৰিল। মাজুছৰ জীৱন

আৰু চিন্তাধাৰাত বিৰামহীন পৰিবৰ্ত্তনৰ প্ৰচণ্ড প্ৰবাহৰ সৃষ্টি হ'ল, আৰু তাৰ ফলত অৰ্থনীতি, সমাজ, সংস্কৃতি আৰু সভ্যতাত কিছুমান বৈপ্লবিক পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল। কুৰি শতিকাৰ আগলৈকে এই পৰিবৰ্ত্তনৰ পৰিধি সীমাবদ্ধ আছিল বাইকৈ পশ্চিম যুৰোপৰ দেশসমূহত আৰু কিছু পৰিমাণে আমেৰিকা যুক্তৰাষ্ট্ৰত। যান্ত্ৰিক যুগৰ সম্পদৰাশিৰে শক্তিশালী হৈ য়ুৰোপীয় জাতিবোৰে পৃথিৱী জয় কৰিলে, বিভিন্ন মহাদেশত উপনিবেশ স্থাপন কৰি শোষণৰ যোগেদি নিজক ঐশ্বৰ্য্য-শালী কৰি তুলিলে। কিন্তু তেওঁবিলাকে বিজ্ঞানৰ অভিজ্ঞতা আৰু অপূৰ্ব সুযোগৰ সুবিধা পৰাধীন জাতিবোৰক দিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে। তেওঁবিলাকে ভয় কৰিলে যে যদি পৰাধীন দেশবোৰক বৈজ্ঞানিক শিক্ষা আৰু বৈজ্ঞানিক জ্ঞানৰ সুযোগ দিয়ে, তেন্তে সেই দেশবোৰত স্বদেশী শিল্প গঢ়ি উঠিব আৰু সি য়ুৰোপীয় শিল্পৰ লগত প্ৰতিদ্বন্দিতা কৰিব। অৱশ্যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা আৰু যান্ত্ৰিক আৰু কাৰিকৰী বিদ্যাৰ বাবে তেওঁবিলাকে কিছু ব্যৱস্থা কৰিছিল, কিন্তু তাৰ পৰিধি আছিল অতি সংকীৰ্ণ আৰু তাৰ মান আছিল অতি নিম্ন-স্তৰৰ। এইখিনিও কৰিছিল তেওঁবিলাকে নিজৰ সাম্ৰাজ্যবাদী স্বাৰ্থৰ খাতিৰত, যাতে যন্ত্ৰৰ লগত সামান্য পৰিচয় থকা কিছুমান স্থানীয়-লোকৰ সহায়ত তেওঁবিলাকৰ কলকাৰখানাবোৰ চালু ৰাখিব পাৰে। য়ুৰোপীয় শাসনৰ অধীনস্থ দেশ-মহাদেশবোৰৰ জীৱন-যাত্ৰাৰ প্ৰণালী আৰু ৰ্নানত আৰু সমাজ-ব্যৱস্থাত পৰিবৰ্ত্তন বা অভিনৱত্বৰ গভীৰ বেৰাপাত নপৰিল। আফ্ৰিকা বৈ গ'ল 'অন্ধকাৰাচ্ছন্ন মহাদেশ' হিচাবে আৰু মেথু আৰ্ণল্ডে 'দি পেইগান ৱৰ্ল্ড'ত কোৱাৰ দৰে প্ৰাচ্য ধ্যানমগ্ন হৈয়েই থাকিল।

সাম্ৰাজ্যবাদী শিক্ষা-নীতিৰ জ্বলন্ত পৰিচয় পোৱা যায় আমাৰ দেশত। বৃটিছ আমোলৰ আগ-ছাঁতত ইংৰাজ শাসকসকলে ভাৰতত

আৰু অসমতো কিছুমান স্কুল-কলেজ আৰু আন শিক্ষাঘষ্ঠান স্থাপন কৰিছিল। কিন্তু এই শিক্ষা-কেন্দ্ৰত যি শিক্ষা দান কৰা হৈছিল সেই শিক্ষা আছিল liberal education বা সাধাৰণ মানসিক উৎকৰ্ষৰ শিক্ষা। ব্যৱসায়িক শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক চৰ্চ্চা, বহুশিক্ষাৰ বিজ্ঞা বা বিশেষজ্ঞৰ দক্ষতা অৰ্জন কৰাৰ সুবিধা সেই বিদ্যালয়বোৰত অতি সীমাবদ্ধ আছিল। দৃষ্টান্ত স্বৰূপে, বৃটিছ আমোলত অসমত প্ৰথম যেতিয়া ইংৰাজী শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা কৰা হয়, তাৰ মূল উদ্দেশ্য আছিল প্ৰশাসনৰ সুবিধাৰ অৰ্থে এটা আমোলা জ্ঞানীৰ সৃষ্টি কৰা। এই কথাটো সুস্পষ্ট হৈ ওলাই পৰিছে ডঃ হেৰব কুমাৰ বৰপুজাৰীয়ে ‘Assam : In The Days Of The Company’ ত উদ্ধৃত কৰা কমিছনাৰ জেনকিনচে ভাৰত চৰকাৰলৈ লিখা পত্ৰৰ এই উক্তি-টোত : “অশিক্ষিত অৱস্থাত থকা এই মুঠিয়েই অসমীয়া মাজুহৰ দ্বাৰা আদালতৰ কাৰ্য্য চলোৱাটো সম্ভৱপৰ নহয়।” সমগ্ৰ ভাৰততেই ইংৰাজী শিক্ষাৰ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰাৰ উদ্দেশ্য একেটাই আছিল। ইংৰাজী শিক্ষাৰ দ্বাৰা অনুপ্ৰাণিত হৈ আৰু ইংৰাজ শাসকসকলৰ ‘সাধু’ অভিপ্ৰায়ত অটল বিশ্বাস ৰাখি উদাৰপন্থী, চিন্তাশীল আনন্দৰাম ঢেকিয়াল কুকনে এখন সমুদ্ভিশালী, আধুনিক অসমৰ স্বপ্ন দেখিছিল। কিন্তু বৃটিছৰ উদ্দেশ্য নাছিল অসমৰ লোকসকলক ‘সত্য, শিৱানি আৰু ধাৰ্মিক’ কৰি অসমৰ হাবিত এখন স্কলৰাণী পতা। প্ৰকৃত বৈজ্ঞানিক শিক্ষাৰ অভাৱত ধৰ্ম-নিৰপেক্ষ ব্যক্তিসমূহত ধৌতিক চিন্তা ভাৰতত পচি ফুটিছিল। ‘লিগাৰেল এডুকেশ্যন’ৰ প্ৰভাৱত যিটো বনোৱাশক্তি পচি উঠিল সেইটো হ’ল উদাৰপন্থী আৰু সংকাৰবাদী। আনন্দৰাম ঢেকিয়াল কুকৰ সেই সময়ৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত, আনৰ স্কল-নাথ, বহুত প্ৰগতিশীল আছিল আৰু হিন্দু সমাজৰ সংকাৰ সমৰ্থন

কৰিছিল। কিন্তু তেওঁৰে স্বৰ্ণ-ব্যৱস্থিতি মানি লৈছিল আৰু নিজেও এজন নৈষ্ঠিক ব্ৰাহ্মণ আছিল।

কুৰি শতিকাত গোটেই বিশ্বজুৰি এনেকুৱা কিছুমান গুৰুত্বপূৰ্ণ ঘটনা ঘটিছিল যাৰ ফলত সমগ্ৰ মানৱন্যমাজ আৰু সভ্যতাত এটা প্ৰচণ্ড আলোড়নৰ সৃষ্টি হ'ল। মানুহে চিৰযুগমীয়া বুলি ভবা বহুত সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক ব্যৱস্থা আৰু সংস্থান নিমিত্তে ধ্বংস-প্ৰাপ্ত হ'ল। বহুত তথাকথিত সনাতন মতবাদৰ বিলুপ্তি ঘটিল। তখন মহাসমুহৰ কছা বিপ্লৱ, চীনা বিপ্লৱ আৰু পৰাধীন দেশসমূহত গঢ়ি উঠা প্ৰবল মুক্তি আন্দোলনবোৰে বিশ্বৰ ৰাজনৈতিক ৰূপত বৈপ্লৱিক পৰিবৰ্ত্তন ঘটালে। কিন্তু এই বিৰাট পৰিবৰ্ত্তনবোৰৰ প্ৰকৃত উৎস বিজ্ঞান আৰু যন্ত্ৰশিল্পৰ অভূতপূৰ্ব অগ্ৰগতি। মানুহৰ মনত এটা নতুন ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক চেতনা জাগ্ৰত হ'ল। যুগ-যুগান্তৰ ধৰি পৃথিৱীৰ বিপুল ঐশ্বৰ্য্যৰাশি মুষ্টিমেয় কেইটামান জাতিয়ে ভোগ কৰি আহিছিল। আৰু যুগ যুগান্তৰ ধৰি যিবোৰ জাতিয়ে এই ঐশ্বৰ্য্যভোগৰ অংশীদাৰ হ'ব পৰা নাছিল আৰু এনেকি নিজৰ দেশৰ প্ৰাকৃতিক সম্পদবোৰৰ পৰাও সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিবোৰৰ দ্বাৰা বঞ্চিত হৈছিল, সেই জাতিবোৰে জাগ্ৰত হৈ নিজৰ স্বাভাৱিক আৰু ন্যায়মন্ত্ৰত অধিকাৰ দৃঢ়তাৰে দাবী কৰিলে আৰু সেই অধিকাৰ আৱণ্ট কৰাত বহু-পৰিশাণে কৃতকাৰ্য্যও হ'ল। এটা উন্নত শ্ৰেণী আৰু সুসভ্য জীৱনৰ সন্ভাৱনা তেওঁবিলাকৰ সন্মুখলৈ আহিল। বিংশ শতাব্দীৰ আটাইতকৈ তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ সাহাজিক ঘটনা হ'ল অগ্নি-শক্তি আৰু পৰাধীন জাতিসমূহৰ নিজৰ মানৱীয় সন্ভাৱ আৱিষ্কাৰ। ক্লিপেজাৰ যেনেবৰগীয়া মৌজাবাৰ ঐতিহ্য আৱিষ্কাৰই পুনৰ দুবাৰ পাহেল আৰু অৰ্থেণৰ ককৰ্বৰ মূখত প্ৰকাশ পালে এটা নতুন স্বৰ্ণযুগ।

আৰু আত্মসন্মান। পৃথিৱীৰ সকলো জাতি-উপজাতিবোৰে নিজৰ সুকীয়া স্বৰূপতৰ ভিত্তিত মানুহ হিচাপে আত্মপ্ৰতিষ্ঠা বিচাৰিলে।

এই নতুন চেতনাৰ টো আহি ভাৰতকো চুইছে আৰু অসমকো। ভাৰতত বিভিন্ন ধৰণৰ অসংখ্য লোকসমষ্টিৰ বাস আৰু সেই সমষ্টিবোৰৰ প্ৰত্যেকৰে কম-বেছি পৰিমাণে নিজৰ নিজৰ ভাষা-গত বৈশিষ্ট্য আছে। জাতি, ভাষা, ধৰ্ম, সংস্কৃতি বা জীৱন-যাত্ৰাৰ প্ৰণালীৰ পাৰ্থক্যৰ পৰা এই বৈশিষ্ট্যৰ উৎপত্তি। একে ধৰ্ম্মাৱলম্বী হিন্দুসমাজখনো বৰ্ণক্ৰমৰ ভিত্তিত বিভিন্ন শ্ৰেণীত বিভক্ত। সাধীনতা আন্দোলনে ভাৰতৰ জনসাধাৰণক এটা নতুন জীৱনৰ প্ৰতিজ্ঞা দিছিল। এই প্ৰতিজ্ঞাতিয়ে ভাৰতৰ বিভিন্ন জাতি-উপজাতিবোৰৰ মাজত এটা সৰ্বভাৰতীয় চেতনা জাগ্ৰত কৰিছিল আৰু সকলোৰে আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ আকাঙ্ক্ষা ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদৰ যোগেদি প্ৰকাশ পাইছিল। কিন্তু এই জাতীয়তাবাদ বহুতো সৰু সৰু অহিন্দু লোক-সমষ্টিৰ মাজত দৰৈ লিপাব পৰা নাছিল। তাৰ এটা কাৰণ—এই অহিন্দু লোক-সমষ্টিবিলাকক ইংৰাজ শাসকসকলে বাহ্যনৈতিক কৌশলেৰে বহল ভাৰতীয় সমাজৰ পৰা পৃথক কৰি ৰাখিছিল। কিন্তু তাৰ প্ৰধান কাৰণ আছিল আমাৰ জাতীয় আন্দোলনৰ কিছুমান দুৰ্বলতা। এই আন্দোলনৰ নেতৃত্ব আৰু কমতা বিসৰল হাতত আছিল সেই সকলৰ বেছিভাগেই আছিল উদাৰপন্থী, সংস্কাৰবাদী বৰ্ণহিন্দু। যদিও সামাজিক আচাৰ-ব্যৱহাৰত তেওঁবিলাক বহু পৰিমাণে হিন্দু ধৰ্ম্মৰ গোড়ামীৰ পৰা মুক্ত আছিল, তেওঁবিলাকৰ প্ৰায় সকলোৱেই হিন্দু ধৰ্ম্মৰ তথাকথিত শাৰত ঐতিহ্যত সম্পূৰ্ণভাৱে বিশ্বাস কৰিছিল। সেই কাৰণে ভাৰতৰ জাতীয় আন্দোলনত হিন্দু ধৰ্ম্ম আৰু আৰ্য্যধৰ্ম্ম আৰু হিন্দু কুসংস্কাৰৰ প্ৰভাৱ বিৰোধী নদো-

ভাৱৰ প্ৰৱণ প্ৰভাৱ পৰিছিল। নেতাসকলৰ ভিতৰত একমাত্ৰ জৱা-
হৰলাল নেহৰুৱে এই আন্দোলনক এটা সুস্পষ্ট ৰাজনৈতিক আৰু
অৰ্থনৈতিক দৰ্শন আৰু এটা ধৰ্ম-নিৰপেক্ষ বৌদ্ধিক দৃষ্টিভঙ্গী দিবলৈ
চেষ্টা কৰিছিল। যদিও পাশ্চাত্য ৰাজনৈতিক চিন্তাৰ প্ৰভাৱ এই
আন্দোলনৰ ওপৰত কিছু পৰিমাণে পৰিছিল, ইয়াৰ প্ৰধান আদৰ্শ-
বোৰৰ—যেনে মহাত্মা গান্ধীৰ ৰামৰাজ্যৰ কল্পনাৰ—উৎস আছিল
হিন্দুধৰ্ম আৰু ইয়াৰ প্ৰকৃতি আছিল পুনৰুত্থানবাদী, প্ৰগতিবাদী
নহয়। সেইবাবে ভাৰতৰ স্বাধীনতা আন্দোলনে মুছলমানসকলৰ
আৰু আন অহিন্দু সম্প্ৰদায়বোৰৰ আৰু এনেকি হিন্দু সমাজৰ
অন্তৰ্ভূত শ্ৰেণীবিলাকৰো পূৰ্ণ সমৰ্থন পোৱা নাছিল। বৰ্ণহিন্দুৰ
সংকীৰ্ণতা আৰু ৰক্ষণশীলতাৰ ফলত জাতীয়তাবাদৰ চেতনাই ভাৰ-
তৰ পাছপৰা লোকসমষ্টিবোৰৰ মাজত পূৰ্ণ প্ৰকাশ নাপালে।

ভাৰত স্বাধীন হোৱাৰ পাছত জাতীয় আন্দোলনে দিয়া নতুন
জীৱনৰ প্ৰতিজ্ঞাতি বাস্তৱত পৰিণত হোৱাৰ উজ্জল সম্ভাৱনাই সকলো
ভাৰতীয়কে, বিশেষকৈ অল্পবয়স্ক লোক-সমষ্টিবোৰক, আশাবিষ্ট কৰি
তুলিলে। গোটেই বিশ্বত হোৱা মানৱ-সত্তাৰ আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ নতুন
চেতনাই ভাৰতীয় জনতাৰ এই আশাক আৰু সুদৃঢ় কৰি তুলিলে।
স্বাধীন ভাৰতৰ প্ৰথম প্ৰধান মন্ত্ৰী নেহৰুৱে ঘোষণা কৰিলে যে
'সাধাৰণ, বিশ্বত মানৱৰ প্ৰতিষ্ঠা'ই স্বাধীন ভাৰত চৰকাৰৰ প্ৰথম
দায়িত্ব হ'ব। কিন্তু আশা আৰু কথা কোনোটোৱেই বাস্তৱত পৰিণত
নহ'ল। একালত যেনেকৈ ইংৰাজসকলে ভাৰতৰ ধন-সম্পত্তি কৰা-
য়ত্ত কৰিছিল, তেনেকৈ স্বাধীন ভাৰততো দেশৰ আৰ্থিক সম্পদ কৰা-
য়ত্ত কৰিলে ধনিক শ্ৰেণীৰ এটা ক্ষুদ্ৰ অংশই। যি সংস্কাৰবাদী,
প্ৰগতিবিদ্বেষী বৰ্ণহিন্দু নেতৃত্বই স্বাধীনতা আন্দোলনৰ গুৰি ধৰিছিল,

সেই একে নেতৃত্ব স্বাধীন ভাৰতৰ ক্ষমতাস্বত্ব প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল। ভাৰ-
তীয় জনসাধাৰণ স্বাধীন ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক ক্ষমতাৰ প্ৰকৃত অং-
শীদাৰ হ'ব নোৱাৰিলে, এখন স্বাধীন দেশত যিবোৰ সুযোগ
সকলোৰে প্ৰাপ্য তাৰ পৰাও জনসাধাৰণ বঞ্চিত হ'ল আৰু ভাৰ-
তৰ বিভিন্ন লোক-সমষ্টিয়ে নিজৰ নিজৰ সুকীয়া সত্তাৰ বি স্বীকৃতি
বিচাৰিছিল, সেই স্বীকৃতিৰ দাবীয়েও সমৰ্থন নেপালে। অৰ্থনৈতিক
সংকটে বিভিন্ন গোষ্ঠীৰ আৰু শ্ৰেণীৰ মাজত আৰ্থিক ভাৰতম্য
ঘটালে আৰু এই আৰ্থিক অসমতাই সাংস্কৃতিক মানব ভাৰতম্যও
তানি দিলে। ভাৰতৰ কিছুমান অঞ্চল নতুন শিল্প, কল-কাৰখানা
শিক্ষাকেন্দ্ৰ ইত্যাদিৰ স্থাপনৰ যোগেদি কিছু পৰিমাণে উন্নত হৈ
পৰিল, কিন্তু বহুতো অঞ্চলক, যেনে অসমক, উন্নত কৰাৰ উল্লেখ-
যোগ্য কোনো প্ৰচেষ্টা দেখা নগ'ল। নতুন শিল্প-উদ্যোগবোৰ
স্থাপিত হ'ল ঘাইকৈ ডাঙৰ চহৰবোৰত। গাওঁবিলাকৰ জীৱন-যাত্ৰাৰ
প্ৰণালী আৰু সামাজিক ব্যৱস্থাৰ প্ৰকৃতি পুৰণিকলীয়া হৈয়েই থাকিল
আৰু বিশেষকৈ জনজাতি আৰু আদিবাসীসকলৰ আবাসভূমি ঘাঁতি
কাৰবীয়া আৰু দুৰ্গম অঞ্চলবোৰ যেনে অসমৰ পাহাৰবোৰ, নগা
পাহাৰ, নেফা, লক্ষীমপুৰ আৰু গোৱালপাৰা জিলাৰ কিছুমান অংশ
আদিম জীৱনৰ যাত্ৰাৰ হিচাপেই থাকি গ'ল। ভাৰতৰ আৰু অসমৰ
বিভিন্ন অঞ্চল আৰু জাতি-উপজাতিবোৰৰ মাজত উত্তৰ হোৱা বন্ধ
আৰু বিচ্ছেদৰ মূল কাৰণ এইবোৰেই।

অসমৰ অন্তৰ্ভুক্তবোৰে, বিশেষকৈ জনজাতিসকল আৰু আহোম-
সকলৰ সুকীয়া সত্তাৰ স্বীকৃতিৰ দাবীয়ে অসমত এক জটিল পৰি-
স্থিতিৰ সৃষ্টি কৰিছে। ইয়াৰ কাৰণ আৰু সমাধান বিচাৰি ৰাজ-
নৈতিক মহলত, সমাজত আৰু মানুহৰ চিন্তাত নানা ধৰণৰ খেলি-

মেলিৰ উত্তৰ হৈছে। কিছুমানে কয় যে কিছু স্বার্থাৰ্থেণী নেতাই কমতাৰ লোভত আৰু নিজৰ অভিপ্ৰায় পুৰণৰ উদ্দেশ্যে এই লোক-সকলক বিপথগামী কৰিছে। যদি এইটোৱেই সত্য হয়, তেন্তে মিসকল নেতাৰ অভিপ্ৰায় সাধু, সেই নেতাসকলে ক্ৰমাঘৰ্ষে এই লোকসকলৰ বিশ্বাস আৰু আস্থা হেৰুৱাইছে কিয়? কিছুমানে ভাবে, এই সমস্যাবোৰৰ কাৰণ সম্পূৰ্ণ অৰ্থনৈতিক, আৰু এই লোকসম-ষ্টিবিলাকে যিবোৰ সামাজিক প্ৰশ্ন তুলিছে—যেনে ভাষা বা সংস্কৃতিৰ প্ৰশ্ন—সেই প্ৰশ্নবোৰ সম্পূৰ্ণ অবাঞ্ছনীয় আৰু বিবেচনাৰ অযোগ্য। যদিও সামাজিক জীৱনৰ মূল ভিত্তি অৰ্থনৈতিক, তাৰ প্ৰকৃতি সম্পূৰ্ণ অৰ্থনৈতিক নহয়। জাতি, ভাষা, সংস্কৃতি, ধৰ্ম, ইতিহাস, পাৰম্প-ৰিক সম্প্ৰীতিৰ বান্ধোন, মানুহৰ ভাৱ, আদৰ্শ, অনুভূতি ইত্যাদি বস্তুবোৰৰ এখন সমাজ গঢ়ি তোলাত আৰু তাক সুকীয়া ৰূপ দিয়াত এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা আছে। এই সমস্যাবোৰৰ সূচিস্থিত সমা-ধানৰ অৰ্থে যেনেকৈ অৰ্থনৈতিক দিশটো বিচাৰ কৰা উচিত, তেনেকৈ আন আন দিশবোৰো বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা প্ৰয়োজনীয়। এই প্ৰশ্ন-বোৰৰ উত্তৰ হয়তো আহিব লাগিব বাস্তৱনৈতিক ভাষাতে, কিন্তু সিহঁতৰ বিচাৰ আৰু বিশ্লেষণ হ'ব লাগিব অৰ্থনৈতিক, সামাজিক আৰু সাংস্কৃতিক দৃষ্টিকোণৰ পৰা।

আমাৰ মিসকলে সদায় অসমখন হাড়ে-হিমজুৱে শুদ্ধ অসমীয়া বুলি ভাবি আহিছিল, অসমৰ এই অন্তৰ্ভূতবোৰে সেইসকলৰ অনু-ভূতিক আৰু ভাৱক নিষ্ঠুৰ আঘাত কৰিছে। অসমখন ভাঙি-চিঙি থক-বিথক হ'ব—এই দৃষ্টিভঙ্গিই ভেঁৰুবিলাকক আশঙ্কিত কৰি তুলিছে। এই আশঙ্কা অমূলক নহয় আৰু হয়তো অলপ ভৱিষ্যততেই নিষ্ঠুৰ বাস্তৱত পৰিণত হ'ব পাৰে, যদি আমি ইতিহাসৰ সাক্ষ্য অস্বীকাৰ

কবে। দার্শনিক হেগেলে কৈছিল যে ইতিহাসৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ শিক্ষা হ'ল যে ইতিহাসৰ পৰা মাহুচে কেতিয়াও শিক্ষা লাভ কৰা নাই। হেগেলৰ এই বানীত হয়তো কিছু পৰিমাণে অত্যাক্তি আছে, কিন্তু বহুতো ৰাজ্যৰ পতন আৰু ৰাজ-ভগনৰ ইতিবৃত্ত ইয়াৰ সত্যতাও প্ৰমাণিত হোৱা দেখা যায়। অসমৰ বৈচিত্ৰ্য এটা ঐতিহাসিক সত্য, ই এটা নতুন ঘটনা নহয় আৰু কাৰো বড়বড় বা চক্ৰান্তৰ পৰিণতিও নহয়। প্ৰাচীন কালৰ পৰাই অসমৰ বুকুৱেদি বিভিন্ন সত্যতা আৰু সংস্কৃতিৰ সোঁত বৈ আহিছে। নানা জাতি-উপজাতি আৰু নানা ভাষা-ভাষী আৰু ধৰ্ম্মাৱলম্বী লোকৰ সংমিশ্ৰণ আৰু আদান-প্ৰদানৰ যোগেদি অসমৰ সংস্কৃতি আৰু সমাজ গঢ়ি উঠিছে। অসমৰ সামাজিক বুৰঞ্জীৰ পাতে পাতে এই কথাটো লিখা আছে। কিন্তু আজি বেতিয়া এই বিভিন্ন লোক-সমষ্টিবোৰে নিজৰ শূকীয়া সন্তান মৰ্যাদা আৰু স্বীকৃতি বিচাৰিছে, আমি তেওঁবিলাকক বিভেদকামী বুলি লোৰাবোপ কৰিছোঁ। আৰু লগতে অসমৰ ঐতিহাসিক সাক্ষ্যও অস্বীকাৰ কৰিছোঁ। ইয়াৰ ফলত এই বন্ধবোৰ বেছি জটিল আৰু ভীৰুতৰ হৈ পৰিছে। এই জাতি-উপজাতিবোৰে বহুকাল ধৰি ব্ৰাহ্মণ আৰু আন বৰ্ণহিন্দুৰ বা সজীৱা নোঁসাই-সকলৰ প্ৰতিপত্তিৰ বশবৰ্ত্তী হৈ অসমৰ সমাজৰ বিভিন্ন পৰ্যায়ৰ সত্যৰূপে আছিল। বাৰীন অসমৰ বেজিয়াবৰ পাহত আহোমসকলৰো একেই কাৰণে একে ধৰণৰ অৱস্থা হ'ল। আজি আৰু এই লোকসকল অসমীয়া বা হিন্দু সমাজৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ সত্য হৈ পোৱা বা ওচি লাভ কৰিবলৈ আগ্ৰহশীল নহয়, তেওঁবিলাকে বিচাৰিছে নিজৰ শূকীয়া সন্তান মৰ্যাদা আৰু মাহুৰ হিচাপে তেওঁবিলাকৰ স্বাভাৱিক অধিকাৰবোৰৰ স্বীকৃতি। নিখ্যাত ঐতিহাসিক

আৰ্ণল্ড ভইনবিৰ মতে, সমাজত যুগে যুগে এটা প্ৰতিপত্তিশীল সংখ্যালঘিষ্ঠ গোষ্ঠীয়ে প্ৰভুত্ব কৰি আহিছে। কিন্তু বিংশ শতাব্দীত নতুন ইতিহাসৰ সূচনা হৈছে। কোনো যুগতেই জনসাধাৰণ ইমান জাগ্ৰত আৰু সচেতন হোৱা নাছিল আৰু আজি সংখ্যালঘিষ্ঠ গোষ্ঠীৰ একচেতিয়া প্ৰভুত্বৰ পৰিসীমা অতি সংকুচিত হৈ পৰিছে। অসমতো যি মুষ্টিমেয় লোকসকলে সমাজৰ ওপৰত কৰ্ত্ত্ব চলাই আহিছে, তেওঁ-বিলাকে আজি বুজা উচিত যে তেওঁবিলাকৰ প্ৰতিপত্তিৰ অৱসান কাল আসন্ন আৰু অনিবাৰ্য্য।

এই দৃশ্যবোৰৰ দুটা ৰূপ—এটা সংকট আৰু আনটো সুযোগ। যদি এই দৃশ্যবোৰ বিভেদকামী মনোবৃত্তিৰ সৃষ্টি বুলি মাথোন সমালোচনা কৰিয়েই আমি ক্ষান্ত হওঁ, সংকটে আৰু ভয়াবহ ৰূপ ল'ব। যদি দৃশ্যবোৰৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ, তেতিয়া হয়তো এইবিলাকৰ মাজেদিয়েই অসমত এখন সুস্থ, শান্তিপূৰ্ণ সমাজ গঢ়ি তোলাৰ এটা সুযোগ আহিব। যুৰোপৰ Dark Agesৰ প্ৰধান লক্ষণ আছিল মৌলিক বিচাৰ বা বিকলবাদ (heresy)ৰ অভাৱ। আজি ভাৰতত আৰু বিশেষকৈ অসমত যুক্তিসন্মত মৌলিক চিন্তাৰ একান্ত প্ৰয়োজন। সাভাষপুৰুষাৰা, গভাৰ্ণমেণ্টৰ ভাৱধাৰাৰ এলাহুৰ পৰা জনবোৰ মুক্ত কৰি আমি এই সমস্যাবোৰ বিচাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব। এই সমস্যাবোৰৰ সমাধান সহজসাধ্য নহয়। কিন্তু সমস্যাবোৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ যে এটা নতুন, নিৰপেক্ষ বাস্তব দৃষ্টি আৰু বৌদ্ধিক চিন্তাৰ প্ৰয়োজন, তাক অস্বীকাৰ কৰাটো নিশ্চয় ডাঙৰ ভুল হ'ব। ●

যোৱা পঁচিশ বছৰৰ অসমীয়া ৰচনা-সাহিত্যৰ বেহ-ৰূপ

ষোড়শ শতিকাত ভট্টদেৱৰ দ্বাৰা ৰচিত কথা-গীতা বঙ্গদেশৰ মনীষী আচাৰ্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ৰায়ে পৃথিৱীৰ প্ৰাচীন কথা-সাহিত্যৰ অতুলনীয় নিদৰ্শন বুলি অভিমত প্ৰকাশ কৰিছিল। তেখেতৰ মতে, কথা-গীতাৰ গদ্যৰ সমপৰ্যায়ৰ মানদণ্ড বাংলা সাহিত্যই লাভ কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছিল ঈশ্বৰচন্দ্ৰ আৰু বঙ্কিমচন্দ্ৰৰ দিনত। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱ আৰু মাধৱদেৱেও এক প্ৰকাৰ গৌৰৱময় গদ্য অঙ্গীয়া নাট্য ব্যৱহাৰ কৰিছিল, যদিও এই নাট্যবোৰ মৈথিলী আৰু অসমীয়াৰ সংমিশ্ৰণ ব্ৰজাৱলীত ৰচিত হৈছিল। ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই তেখেতৰ পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী অসমীয়া সাহিত্যৰ সমীক্ষাত্মক ইতিবৃত্তত মন্তব্য কৰিছে : “সংলাপৰ গদ্য আৰু সূত্ৰধাৰীসকলৰ বৰ্ণনাত্মক গদ্যৰ স্বকীয় সৌন্দৰ্য আছে। এই গদ্য অসমীয়া গদ্যৰ প্ৰাচীনতম নিদৰ্শন।” নাটকৰ যোগে জন সাধাৰণৰ মন অধিক ধৰ্মমুখী কৰিবলৈ মাধৱদেৱে ব্ৰজাৱলী ভাষাৰ লগতে জড়ুৱা-ঠাঁচ আৰু অসমীয়া শব্দও অধিকভাৱে প্ৰয়োগ কৰিছিল। চৰিতপুথিত ব্যৱহাৰ কৰা গদ্যতো ভাষাৰ প্ৰয়োগ সহজ আৰু সজীৱ কৰাৰ প্ৰচেষ্টা হৈছিল। আদি ছোৱাৰ অসমীয়া গদ্য-সাহিত্যৰ এচাম মূল্যধান সম্পদ হ’ল আহোমসকলৰ বুৰঞ্জীবোৰ। এই বুৰঞ্জীপ্ৰণেতা-সকলৰ বিষয়ে ডঃ সুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে মন্তব্য কৰিছে, “—they

were directly responsible in endowing Assamese with the great glory of a tradition of writing annals and historical anecdotes in beautiful and forceful prose... : The Assamese are justly proud of their national literature. In no department have they been more successful than in a branch of study in which India, as a rule, is curiously deficient—the historical works or buranjis, as they are styled by the Assamese, are numerous and voluminous.”

ওপৰোক্ত কথাবোৰ বহুতে হয়তো চৰ্খিত-চৰ্খণ বুলি জ'ব। অৱশ্যে এই কথাখিনি বহুতৰে জনা আছে। কিন্তু ইয়াত অৱতারণা কৰাৰ উদ্দেশ্য হ'ল এটা কথা যে যদিও অসমীয়া গদ্য-সাহিত্যৰ ঐতিহ্য পুৰণি আৰু গৌৰৱময়, ইয়াৰ বিশ্লেষণমূলক বহুল পৰ্যায়ৰ সমীক্ষা আৰু আলোচনা এতিয়াও হোৱা নাই। ভট্টদেৱৰ কথা-সাহিত্য বা বুৰঞ্জীৰ গদ্য-সাহিত্যৰ দিনৰ পৰা কেইবা শতাব্দীও অতিবাহিত হ'ল, পুৰণি সাহিত্যৰ অৱসান ঘটিল। বৰ্তমান যুগত আৰু উক্তৰ-স্বাধীনতা কালত গদ্য-সাহিত্যৰ নানা বকমৰ ঠাল-ঠেঙুলি মেল খালে, ইংৰাজী সাহিত্যৰ আৰ্হিত গদ্য-সাহিত্যৰ নতুন নতুন বিভাগৰ সৃষ্টি হ'ল—উপন্যাস, চুটি গল্প, পূৰ্ণাঙ্গ গদ্য নাটক, সংবাদ-পত্ৰ আৰু আলোচনী সাহিত্য, বিভিন্ন বিষয়ৰ আলোচনী প্ৰৱেশণা বিশেষকৈ সাহিত্য আৰু কলা আলোচনা, আলোচনামূলক গ্ৰন্থ, গ্ৰন্থ, বচনা ইত্যাদি। এই সকলোবোৰ বিভাগৰ মূল মাধ্যম গদ্য যদিও আলোচনী আৰু সংবাদ-পত্ৰত কবিতাও ওলায় আৰু শুদ্ধ কবিতাৰ আলোচনীও প্ৰকাশিত হৈ আছে।

গদ্য-সাহিত্যৰ পৰিৱৰ্তন হৈছে বিভিন্ন দিশৰ পৰা— যেনে উপন্যাস, চুটি গল্প, নাটক, অসমীয়া সাহিত্যৰ স্বয়ংসম্পূৰ্ণ প্ৰকাশ বা type হিচাপে গৃহীত হৈছে—বিষয়-বস্তু, ভাষা, আঙ্গিক, বচনা-শৈলীৰ ক্ষেত্ৰতো এই তিনিও প্ৰকাৰ সাহিত্যৰ বৈশিষ্ট্য আছে, যদিও সিহঁতৰ মাজত সামঞ্জস্যও নথকা নহয়। সংবাদ-পত্ৰ আৰু আলোচনীৰ ভূমিকাও সংবাদ-পত্ৰ আৰু আলোচনীৰ বিষয়-বস্তু, আৰু সম্পাদকৰ দৃষ্টিভঙ্গী লৈ পৃথক আৰু সুকীয়া গুণসম্পন্ন। এই ধৰণৰ সাহিত্যক এটা স্বতন্ত্ৰ চৰিত্ৰ-বিশিষ্ট সাহিত্যৰ প্ৰকাৰ বা বিভাগ বুলিব নোৱাৰি। কিন্তু অনস্বীকাৰ্য যে সংবাদ-পত্ৰ আৰু আলোচনীৰ প্ৰাচুৰ্যই অসমীয়া সাহিত্যত এটা গভীৰ প্ৰভাৱ পেলাইছে। যদিও গদ্য-সাহিত্যৰ অভূতপূৰ্ব প্ৰসাৰ ঘটিছে—বিশেষকৈ স্বাধীনতাৰ পিছত আৰু যোৱা দুই-তিনি দশকৰ ভিতৰত গদ্য সাহিত্যই এতিয়ালৈকে সমালোচকসকলৰ সমুচিত মনোযোগৰ পৰা বঞ্চিত হৈছে। অৱশ্যে উপন্যাস আৰু চুটি গল্প আৰু কিছু পৰিমাণে নাটকে সমালোচকসকলৰ চিন্তা-চৰ্চা-শ্ৰম আকৰ্ষণ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে, যদিও এই তিনিও প্ৰকাৰৰ সাহিত্য কবিতাৰ দৰেই গদ্য-সাহিত্যৰ পৰা প্ৰাৱ ফালৰি কাটি গৈছে। কিন্তু বচনা-সাহিত্য বুলিলে ইয়াৰ সমল, চৰিত্ৰ, আঙ্গিক, ৰূপ, ভাষা বা শৈলী সবুজ আৰু এতিয়াও নিশ্চিত হ'ব পৰা নাই। আমাৰ সাহিত্য-আলোচনাবোৰৰ বা প্ৰেক্ষাবোৰৰ প্ৰাধান্যতম আলোচ্য বিষয় হৈছে কবিতাৰ পিছত ওপৰত কৈ অহাৰ দৰে উপন্যাস, গল্প আৰু নাটক। কিন্তু বচনা-সাহিত্যৰ বেহ-ৰূপ লোৱাত আগ্ৰহ বা বিশ্লেষণমূলক মনোবৃত্তিৰ অভাৱ পৰিলক্ষিত হয়। দুই-এখন আলোচনীত, সংবাদ-পত্ৰ বা পুস্তিকাত অসমীয়া সাহিত্যৰ বহুল আলোচনা প্ৰসঙ্গ

বচনা-সাহিত্য সম্বন্ধে ছুই-এটা মন্তব্য পোৱা যায় দূৰৰ পৰা দলিয়াই দিয়া কমুটিৰ দৰে (তাৰপৰা আম নসৰে) বা কাছাবিত বিচাৰকে দিয়া বায়ব ভিতৰত লুকাই থকা obiter dictum (মূল প্ৰসঙ্গৰ লগত সংঘ নথকা মন্তব্য)ৰ নিচিনা।

অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীবোৰত বচনা-সাহিত্যই উপযুক্ত স্থান পোৱা নাই। হয়তো বিভিন্ন সাহিত্যিকসকলৰ লেখা আলোচনা কবোতে, তেওঁবিলাকৰ বচনাবো উল্লেখ কৰা হৈছে, কিন্তু স্কীয়া-ভাৱে কেইটামান প্ৰশ্ন এৰাই যোৱা হয়—যেনে বচনা এবিধ স্কীয়া-সাহিত্য-বিভাগ নেকি? ইয়াৰ মূল লক্ষণবোৰ কি? বচনাৰ বিভিন্ন ধৰণ আছে নেকি আৰু এই ধৰণবোৰ কি? বচনা আৰু কলা সাহিত্য সমালোচনা দুবিধ বিভিন্ন ধৰণৰ লেখা বুলি ল'ব পাৰি নেকি? ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই উদ্ভৱ-স্বাধীনতা কালৰ সাহিত্য আলোচনাৰ প্ৰসঙ্গত আধুনিক নিবন্ধ, বহু বচনা আৰু ভ্ৰমণ বৃত্তান্তৰ বিষয়বস্তু আৰু আজিক বিচাৰ কবোতে বচনাৰ সমল, পৰিসৰ আৰু ৰূপৰ কিছু আভাস দিছে, কিন্তু নিবন্ধ গ্ৰন্থ আৰু নিবন্ধ-সংকলনৰ হাজত থকা পাৰ্থক্য সম্বন্ধে বা নিবন্ধ প্ৰবন্ধ আৰু আসাম বন্ধুত প্ৰকাশিত 'সদানন্দৰ কলাসুৰুটি'ৰ দৰে লেখাবোৰ একে ধৰণৰ সাহিত্য নে সিহঁতৰ গুণমূলক পাৰ্থক্য আছে সেইবিষয়ে বিশদ-ভাৱে আলোচনা কৰা হৈছে পাঠকসকল উপকৃত হ'লহেঁতেন। হেম বৰুৱাই Assamese Literature'ত ডঃ জনচনৰ essay ৰ সংজ্ঞাৰ্হ ("a loose sally of the mind—not a regular and orderly composition.")ৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি essay বা বচনাক belles lettres ৰ শ্ৰেণীতেই ৰৈছে। belles lettres ৰ ইংৰাজী অভিধান দিয়া ব্যাখ্যাটো কিন্তু বেলেগ : "light and elegant literature

especially that which is excessively refined. characterised by aestheticism, and concerned chiefly with trivial." প্রতিভাবান, সমালোচক নন্দ ভালুকদাৰেও ব্যক্তিমুখী বচনা আৰু বহু বচনা অভিন্ন হিচাপে গ্ৰহণ কৰিছে (স্বাধীনোত্তৰ যুগৰ অসমীয়া সাহিত্য-বাণী প্ৰকাশৰ স্মৃতিগ্ৰন্থ, ৰূপালী জয়ন্তী উপলক্ষে ১৯৭১ত প্ৰকাশিত প্ৰকাশিকা)। তিলক হাজৰিকাই তেখেতে লেখা আড্ডাত 'পঢ়ুৱৈলৈ চিঠি'ত বচনাক বহু-বচনাই আখ্যা দিছে আৰু বচনাৰ সমল আৰু বেহ-ৰূপ সম্বন্ধে চিন্তামূলকভাৱে সহজ ভাষাৰে আলোচনা কৰিছে। তেখেতে বিচাৰ কৰা মতে বচনাক (বোধহয় তেখেতে ইংৰাজী essay জাতীয় লেখা বুজাইছে) belles letters ৰ সৈতে সাঙুৰি দিব নোৱাৰি। তেখেতে কৈছে যে বহু বচনা 'লঘু-বচনা' বুলি কিছুমানে ইচ্ছিকি কৰিলেও, লঘু বচনা বা পাতল বচনাৰো মূল্য আছে। কিন্তু পাতল বচনাৰ নামত 'trash' বোৰক সাহিত্যৰ মৰ্য্যদা দিয়াৰ তেখেত পক্ষপাতী নহয়। প্ৰকৃত বহু বচনাত তেখেতে স্থায়ী মূল্য দাবী কৰে। প্ৰকৃত বচনাৰ গুণ সম্বন্ধে হাজৰিকাই কৰা এই মন্তব্যটো প্ৰাসঙ্গিক আৰু তথ্যপূৰ্ণ: "মনত বাৰিব, এখন ভাৱগধৰ বচনাও বহু-বচনা হ'ব পাৰে, যদিহে তাক বৰণীয় কবি লিখিব পৰা যায়।" যদিও চাৰুচন্দ্ৰৰ প্ৰথমতেই হাজৰিকাই বচনাৰ বিষয়ে বচনা লেখাৰ অভিপ্ৰায় অস্বীকাৰ কৰিছিল, আড্ডাৰ পঢ়ুৱৈলৈ চিঠি অসমীয়া সাহিত্যৰ একমাত্ৰ বচনা সম্বন্ধে লেখা এখনি স্মৃতিস্তম্ভ বচনা (যদিও কিছুমান সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে খিৰত থাকিব পাৰে) আৰু বচনাখনো বচনা-কলাৰ সাৰ্থক সিকৰ্শন।

কিন্তু মনটেইনৰ কবচী essays-ৰা বেইকনৰ essays ৰে সত্ততি অসমীয়া বচনাক বহু বচনা বুলি অভিহিত কৰাটো বৃত্তি-সাপেক্ষ

বুলি ক'ব নোৱাৰি। হাজৰিকাই স্বীকাৰ কৰিছে, বমা-বচনা ভাব-
 গধুৰ লেখাৰো বাহন হ'ব পাৰে, কিন্তু বম্য শব্দটো সকলো ধৰণৰ
 বচনা-সাহিত্যৰ, অসমীয়াই হওক বা ইংৰাজীয়েই হওক, চিনাকি হ'ব
 নোৱাৰে। অসম প্ৰকাশন পৰিষদে যুগুত কৰা আধুনিক অসমীয়া
 অভিধানত বমা-বচনাৰ অৰ্থ এইদৰে দিছে : 'অনাৰিল আনন্দ দিবৰ
 বাবে বচিত গদ্য প্ৰবন্ধ।' কোনো বচনা, কোনো সাহিত্যই শুদ্ধ
 হাঁহিব খোৱাক হ'ব নোৱাৰে বা 'অনাৰিল আনন্দ'ৰ অকুৰন্ত উৎস
 হ'ব নোৱাৰে। হাজৰিকাৰ নিজৰ লেখাই ভাব নমুনা। আড্ডাত
 মৌৱন-মৌৱন নামৰ বচনাত আছে জীৱন-মৌৱনৰ কণ-ভঙ্গুৰতাৰ
 বিষাদ : 'আজিৰ যৌৱন আশীৰ্বাদ নহয়, অভিশাপ...জীৱন ব্যস্ত
 জীৱনবোধ উঠে আৰু জীৱন-দৰ্শনো বিপৰ্যন্ত...সমস্যাৰে তাৰপ্ৰস্তু
 সাধাৰণ মানুহৰ জীৱন আজিও বাৰুকৈয়ে অভিশপ্ত।' এনে ধৰণৰ
 উক্তি "অনাৰিল আনন্দ" বা বম্যবোধৰ নিদৰ্শন নহয়—এনে নমুনা
 কিতাপখনত আৰু বহুতো আছে। বচনা-সাহিত্যৰ সৃষ্টিকৰ্তা মন-
 টেইনৰ বচনাৰ প্ৰধান লক্ষণ আছিল—এজন ইংৰাজ সমালোচকৰ
 ভাষাত—*urbane scepticism* অৰ্থাৎ শিষ্টাচাৰ মূলত সন্নিহিত চিন্তা-
 বৃত্তি। যুৰোপৰ অভিজাত ধনী লোকসকলৰ প্ৰিয় যুগ্ম প্ৰমোদে
 তেওঁক আশোদ দিয়া নাছিল, দিছিল গভীৰ হৃৎ : "As for me,
 I could never so much endure, without remorse and
 grief, to see a poor, silly, and innocent beast pur-
 sued and killed, which is harmless and void of de-
 fence, and of whom we receive no offence at all."
 ছাবুৱেল জনছনে যদিও essay ৰ ব্যাখ্যা দিছিল : "a loose sally
 of the mind—not a regular and orderly composi-
 tion." তেওঁৰ নিজৰ বচনাৰো আছিল সুসংগঠিত আৰু মননযোগ্য।

বিখ্যাত ইংৰাজ বচনাকাৰ এডিছন সন্মুখে কোৱা হয় যে “Addison does not ‘receive’ until he is dressed and powdered.” যদিও গল্ডস্মিথৰ আচৰণ-পদ্ধতি আছিল ভিন্ন : Goldsmith will talk to you in his dressing-gown.” Illusion and Reality’ ত ক্ৰীষ্টফাৰ কডৱেল পৌৰনাই দিছে যে চৰাইৰ সজীত মধুৰ, কিন্তু স্নমধুৰ ধ্বনি বা অৰ সমাজৰ দ্বাৰা গৃহীত নিৰমালুখীন হ’লেহে সজীত বুলি গ্ৰাহ্য হ’ব পাৰে। হাজৰিকাৰ লগত মন্তভেদৰ যুক্তিসংগত কাৰণ আছে তেখেতৰ এই মন্তব্যটোৰ বাবে : “ইয়াত (বচনাত) সীমা-বদ্ধতা নাই—বীতি কিম্বা নীতি আৰু বিষয় কিম্বা বস্তুব্য একোৰে।” প্ৰকৃততে কোনো ধৰণৰ সাহিত্য বা কলাই সমাজৰ গৃহীত বীতি-নীতি অগ্ৰাহ্য কৰিব নোৱাৰে। বচনা-সাহিত্যও সমাজৰ মতানুত, জীৱন-প্ৰণালী ইত্যাদিৰ ক্ৰমবিকাশৰ মাজেৰে উদ্ভৱ হোৱা কিছুমান সীমাৰ বহল পৰিসৰৰ মাজত আৱদ্ধ। ইংৰাজী essay ৰ অল্লকৰ ‘বম্য বচনা’ হ’ব নোৱাৰে, অৱশ্যে ‘বম্য বচনা’ বচনাৰ এটা বিশেষ ৰূপ বা বিভাগ বুলি গ্ৰহণ কৰিব পাৰি।

অসমীয়া বচনা-সাহিত্যৰ অভ্যুদয় হয় ‘তৰুণোদই’ৰ পাতত। ডিব্ৰুগড়ৰ নেওগৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত কৰাচী আৰু ইংৰাজী বচনা সাহিত্যৰ আহিত উন্নৈশ শতিকাত অসমত গঢ়ি উঠা এই জ্ঞেয়ী সাহিত্যৰ বিষয়-বস্তু, ৰূপ, শৈলী আৰু লগতে তাৰ বিবৰ্তন সন্মুখে এটি বিশ্লেষণমূলক চমু আলোচনা আছে। এই আলোচনাৰ উল্লেখনীয় কথাবোৰ হ’ল : “এবিধ সাহিত্য স্বৰূপে ‘বচনা’ বা ‘প্ৰবন্ধ,’ অসমীয়া সাহিত্যত, উপন্যাস আদিৰ দৰে, ইংৰাজী সাহিত্যৰ অন্যতম অৱদান।” “কোনো নিৰ্দিষ্ট বিষয়ৰ চুখক আলোচনা, চুখক তীক্ষ্ণ বক্তব্যক আৰু তেনে গম্ভীৰ সাৰগৰ্ভ বাক্য-বিন্যাসৰ গুৰি বেইকনেই।

সপ্তদশ শতিকাত এইবিধ সাহিত্যৰ জী-বুদ্ধি হয় কুলাৰ, ব্ৰাউন, মিল্টন, কাউলি আদি গদ্যলেখকৰ হাতত। তাৰপৰা বৰ্তমানলৈকে, ওঠৰ শতিকাৰ ষ্টীল, এডিছন আদি সুপ্ৰসিদ্ধ গদ্যলেখকৰ আলোচনী-সাহিত্যৰ ভিতৰেদি, তাৰ সোঁত চলি আহিছে। ...সাধু উপ-ন্যাস নহয়, কিন্তু তেনে পাতল অথচ শিক্ষাপ্ৰদ কোনো বিষয়ৰ লেখা পঢ়িবৰ খাউতি এই বচনা-সাহিত্যইহে পূৰণ কৰে। অসমীয়াত আধুনিক যুগৰ আগত এনেবিধ সাহিত্য পোৱা নহয়; ‘অকণোদই’ৰ সৈতে ইয়াৰ অভূতপূৰ্ব বুলি ধৰিব পাৰি।” ডিম্বেশ্বৰ নেওগদেৱে এই শ্ৰেণী সাহিত্যৰ কেইটামান বিশিষ্ট লক্ষণৰ ওপৰত গুৰু দিছে। ‘চুহক আলোচনা’ আৰু ‘চুহক ভীক্ষু ধণ্ডাবাক্য’ বচনা-সাহিত্যৰ দুটা প্ৰধান বৈশিষ্ট্য যদিও বেইকনৰ দৰে গধুৰ সাৰগৰ্ভ বাক্য-বিন্যাসৰ ঠাইত ইংৰাজী সাহিত্যত আজি সহজ, পোনপটীয়া দৈনন্দিন ভাষাৰ প্ৰয়োগ ক্ৰমান্বয়ে বৃদ্ধি পাইছে।

আধুনিক অসমীয়া বচনা-সাহিত্যৰ প্ৰথম বাহন ‘অকণোদই’। যদিও প্ৰকাশৰ ‘অকণোদই’ সংখ্যাত (১৯৮০) নন্দ তালুকদাৰে উন-বিংশ শতিকাৰ সংবাদ পত্ৰ আৰু আলোচনী নামৰ প্ৰৱন্ধত মত প্ৰকাশ কৰিছে যে ১৮৪৭ত ‘অকণোদই’ত প্ৰকাশিত ইংলণ্ডৰ বিৱৰণ অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰথম প্ৰৱন্ধ (essay), ‘অকণোদই’ৰ প্ৰথম সংখ্যাৰ পাততে (জাহ্নৱাৰী, ১৮৪৬) আধুনিক অসমীয়া বচনা-সাহিত্যৰ প্ৰথম বীজ ৰোপণ হয়। এই সংখ্যাতেই প্ৰকাশিত লেখাসমূহত বচনা-সাহিত্যৰ কিছুমান বিশেষ গুণ—বিভিন্ন ধৰণৰ বিৱৰণ, দেশ-বিদেশৰ বাৰ্তা, কানি খোৱা অভ্যাসৰ কুকলৰ দৰে সামাজিক বাস্তৱ জীৱনৰ সমস্যা; ইংৰাজী লেখক বেইকনৰ বচনাত ব্যৱহৃত গধুৰ সাৰগৰ্ভ বাক্য-বিন্যাসৰ ঠাইত আধুনিক ইংৰাজী বচনা-সাহিত্যত

প্রচলিত সহজ, পোনপটীয়া, দৈনন্দিন ব্যবহারিক ভাষায় প্রয়োগ
 (“আমি কেবল পড়িতলৈ লিখা নাই, সকলো মানুহৰ নিমিত্তে
 লিখিচোঁ”—১ বছৰ। নম্বৰ ৪। এপ্রিল ১৮৫৪—এই উক্তিৰ সাক্ষ্য প্রথম
 সংখ্যাতে পোৱা যায়); ইংৰাজী personal essayৰ আৰ্হিত নিজৰ
 অভিজ্ঞতা আৰু ভাব-অনুভূতিৰ শেলসনা কথা কোৱাৰ ভঙ্গী ইত্যাদি।
 প্ৰকাশৰ ‘অকনোদই’ সংখ্যাত ‘অকনোদই’ৰ পটভূমিত সামাজিক
 পৰিৱৰ্তনৰ ধাৰা’ নামৰ প্ৰবন্ধত বৰ্তমান লেখকে দেখুৱাবলৈ প্ৰয়াস
 কৰিছে কেনেকৈ প্ৰাক-বৃটিছ যুগৰ ক্ৰিয়া-প্ৰধান আৰু প্ৰতীকমূলক
 মানসীয় মূল্যহীন ধৰ্মীয় উপকৰণৰ ঠাইত ‘অকনোদই’ৰ পাভৰ বোণেশ্বৰী
 আৰু ‘অকনোদই’ৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱান্বিত ৰচনাসমূহত বাস্তৱধৰ্মী উপ-
 কৰণ আৰু পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক ভাবধাৰা অসমীয়া সাহিত্যত পোন
 প্ৰথমৰ বাবে প্ৰবেশ কৰিছিল। ‘অকনোদই’ৰ পিছত বিভিন্ন পত্ৰিকা
 আলোচনী আৰু সংবাদ-পত্ৰৰ মাধ্যমেৰে ৰচনা-সাহিত্যৰ জন্মবিকাশ
 সাধন হৈছিল। উন্নয়ন আৰু কুৰি শতিকাৰ লেখকসকলেও ৰচনা-
 সাহিত্যলৈ নতুন নতুন বিষয়বস্তু যোগান ধৰিছিল আৰু নতুন ৰচনা-
 পদ্ধতি ব্যৱহাৰ কৰিছিল। এতিয়াও এই ধৰণৰ পৰিৱৰ্তন আজিৰ
 লেখকসকলে কৰি আছে।

ডব্লিউ. ই. উলিয়ামজে (W. E. Williams) ‘A Book of
 Essays’ৰ ‘A minimum definition’ত essayৰ ত্ৰণাণ সন্মুখে
 কৈছে : ‘The English Essay has a multitude of forms
 and manners and scarcely any rules and regulations.
 A minimum definition would be to say that the Essay
 is a piece of prose usually on the short side, which
 is not devoted to narrative. The essayist may use

anecdotes to make his point : he may even take a leaf out of the novelist's book and create characters to illustrate his opinions. But his chief interest is not that of the story teller. The essayist's usual role is that of the social philosopher the critic, the annotator". Essay ৰ এই ব্যাখ্যাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি আমি ক'ব পাৰোঁ যে দীৰ্ঘকালৰ আলোচনা-সম্বন্ধিত পুস্তক এখন আমি বচনা সাহিত্য বুলি গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰোঁ। যেখিউ আৰ্শ্বে যদিও ভেট্টৰ 'Culture & Anarchy' নামৰ ঐচ্ছনিক বাজনৈতিক আৰু সামাজিক আলোচনা-বিষয়ক essay বুলি অভিহিত কৰিছে, একত্ৰতে কিতাপখনিত বচনা সাহিত্যৰ এটা প্ৰধান চৰিত্ৰ নিৰ্দেশক 'চুখকতা বা অনতিদীৰ্ঘতা'ৰ অভাৱ। এনে ধৰণৰ পুস্তকক ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই কোৱাৰ দৰে 'নিবন্ধ গ্ৰন্থ' বা 'গ্ৰন্থ গ্ৰন্থ' বুলিহে ক'ব পাৰে। (এইখিনিতে এটা কথা মানি ল'ব লাগিব নিবন্ধ গ্ৰন্থ বা গ্ৰন্থ গ্ৰন্থ আৰু নিবন্ধ-সংকলন বা গ্ৰন্থ-সংকলন দুটা বেলেগ শ্ৰেণীৰ সাহিত্য—প্ৰথম শ্ৰেণীৰ সমল এটা মূল বিষয়ত কেন্দ্ৰীকৃত; দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ সমল বিভিন্ন বিষয়ক কেন্দ্ৰ কৰি লেখা বচনা)। উদাহৰণ স্বৰূপে যোগীৰাজ বসুৰ বেদৰ পৰিচয় (১৯৭৬), ডঃ বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্যৰ দেবতা বহুৰ অসমীয়া সংস্কৃতিত এভূমুকি (১৯৭৮), তীৰ্থনাথ শৰ্মাৰ ভক্তিবাদ (১৯৭৭), দীনেশচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড (১৯৭৭) প্ৰভৃতি কিতাপবোৰ 'নিবন্ধ-গ্ৰন্থ'হে বুলি ক'ব পাৰি। এই শ্ৰেণীৰ সাহিত্যৰ ভিতৰতে পৰে তাৰিণীকান্ত ভট্টাচাৰ্যৰ ইবহেনৰ নাট্য প্ৰতিভা (১৯৭৮) কমলেশ্বৰ শৰ্মাৰ কবি চৌধাৰী আৰু চৌধাৰীদেৱৰ কবিতা (১৯৬৯) কেশৱ চাংকাকতিৰ তাল জালিকা (১৯৭৮), বিমল ভাগৱতীৰ 'সামাজিক ক্ৰান্তি আৰু নাৰী' (১৯৭৮), আৰু জীৱনী, কাহিনী বা বৃত্তান্ত

যেনে কৃষ্ণনাথ শৰ্মাৰ কৃষ্ণ শৰ্মাৰ ডাক্তেৰী (১৯৭২), ডঃ প্ৰফুল্লদত্ত গোস্বামীৰ মণিকচন্দ্ৰ বকরা (১৯৭৭), খেটেকধৰ বকরাৰ জীৱনৰ বাতৰি (১৯৭৮), অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকাৰ তীৰ্থদ্বৰ মহাবীৰ (১৯৭৭), ডঃ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞাৰ লাচিত বৰকুকন (১৯৭১), মহেন্দ্ৰনাথ হাজৰিকাৰ বিয়াল্লিখৰ বিপ্লৱত নগাওঁ, প্ৰান্তিকত প্ৰকাশিত মহেশ্বৰ নেওগৰ জীৱনৰ দ্বীপ আৰু বাণী, লক্ষ্যধৰ চৌধুৰীৰ অভিনেতা জীৱনৰ কাহিনী ইত্যাদি। ভ্ৰমণ বৃত্তান্ত যেনে ডঃ বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্যৰ, প্ৰকাশিত ওলোৱা বাছিয়া যাত্ৰা, চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়াৰ আমেৰিকাৰ চিঠি (১৯৬৭), ডঃ প্ৰফুল্লদত্ত গোস্বামীৰ সোণ ৰূপৰ নহৰ সি দেশ, বিলাতত সাত মাহ, আৰু পৃথিৱীৰ চোপাশে; হেম বৰুৱাৰ মেকং নৈ দেখিলো, ডঃ প্ৰসন্ন গোস্বামীৰ বৈদেশিকা (১৯৬০) ডঃ হেমন্তকুমাৰ শৰ্মাৰ কাবেৰীৰ পাৰে পাৰে, কনক মহন্তৰ বগা ভৰা, বঙা আকাশ, মহম্মদ মছুউদৰ বৰকৰ দেশ ভিয়েনা (১৯৭১), লক্ষেশ্বৰ শৰ্মাৰ মিছিমি পাহাৰৰ বং লিঙা, হেমাংগ বিশ্বাসৰ আকৌ চীন চাই আহিলো (১৯৭৪-৭৭) প্ৰভৃতি গ্ৰন্থৰ মৌলিক চৰিত্ৰ হ'ল পূৰ্ণাঙ্গ ভ্ৰমণ-কাহিনী—এইবোৰ আমি ভ্ৰমণ-বিবৰণক নিবন্ধ-গ্ৰন্থ বুলি ক'ব পাৰো। কিন্তু এনে ধৰণৰ কিতাপতো সংক্ষিপ্ত বচনাৰ প্ৰকাৰ আৰু লক্ষণ থকা লেখাৰ নমুনা পোৱা যায়, বিবোধক বচনা-সাহিত্যৰ অন্তৰ্গত উপাহৰণ হিচাপে ল'ব পাৰি—যেনে অৰ্থে অৰ্থে ছন্দিত্তা (আমেৰিকাৰ চিঠি) বা অতীতত এফুৰুকি (সোণ ৰূপৰ নহৰ সি দেশ)।

কিন্তু নিবন্ধ-সংকলনবোৰ বিভিন্ন বিষয়াত্মক বচনাৰ সংগ্ৰহ। এইবোৰ বচনা-সাহিত্যৰ প্ৰকৃত চানেকি বুলি গ্ৰহণযোগ্য। নিবন্ধ-সংকলনৰ সংখ্যা সীমিত—উদাহৰণ স্বৰূপে আমি ল'ব পাৰো বিশ্বনাথৰ শাৰীৰ দ্বাৰা সম্পাদিত ভাৰতীয় চিন্তা (১৯৬০), হেম বৰুৱাৰ স্বভাৱ পাপৰি (১৯৭০), অতুলচন্দ্ৰ বকরাৰ অসমীয়া কাব্যত গ্ৰেমৰ

যোৱাৰ্তী স্মৃতি, (১৯৭০ - য'ত অসমীয়া কাব্য-সাহিত্যত আদিবস
সম্বন্ধে বুৰঞ্জীমূলক অথচ কেইবাটাও স্বতন্ত্ৰ বৈশিষ্ট্যযুক্ত প্ৰবন্ধ আছে)
হেম শৰ্মাৰ বাটৰ ছুবিৰ বন, আৰু মদাৰ ফুলৰ মালা, কীৰ্তিনাথ
হাজৰিকাৰ নাৰদৰ ডায়েৰী (১৯৭০), ড হীৰেন গোহাঁইৰ সাহিত্যৰ
সত্য (১৯৭০), সমাজ আৰু সমালোচনা (১৯৭১), সৃষ্টি আৰু যুক্তি
(১৯৭২), সাহিত্য আৰু চেতনা (১৯৭১) লীলা গগৈৰ সাহিত্য সং-
স্কৃতি বুৰঞ্জী, নগেন শইকীয়াৰ চিন্তা আৰু চৰ্চা (১৯৭৮), ত্ৰৈলোক্য
নাথ গোস্বামীৰ সাহিত্য সমীক্ষণ (১৯৮১) ইত্যাদি। পূৰ্ণ পৰ্যায়ৰ
কেইখনমান নিবন্ধ গ্ৰন্থতো মাজে মাজে বচনা সাহিত্যৰ বৈশিষ্ট্য থকা
লেখাৰ উদাহৰণ পোৱা যায়—যুগল দাসৰ অসমৰ চিত্ৰকলা (১৯৬৮)ৰ
অন্তৰ্ভুক্ত পুতলা নাচৰ পুতলাত এখন সুকীয়া বচনাৰ সকলো লক্ষণ
পোৱা যায়। এনে ধৰণৰ আন বচনাৰ উদাহৰণ হ'ল ভাৰতীয়
সঙ্গীতৰ উৎপত্তি আৰু ইয়াৰ যুগ (লক্ষ্মী শইকীয়াৰ সঙ্গীত মঞ্জৰী
—১৯৭৩), হিন্দু মুছলমান (নৱকান্ত বৰুৱাৰ মোৰে ভাৰতৰে—
১৯৬৩), যুক্তক ছন্দ আৰু স্পন্দিত গদ্য (মহেন্দ্ৰ বৰাৰ অসমীয়া
কবিতাৰ ছন্দ—১৯৬২) ইত্যাদি।

নিবন্ধ-সংকলনৰ বাহিৰেও বিভিন্ন ধৰণৰ পুস্তিকা যেনে স্কুল-
কলেজৰ মুখপত্ৰ, স্মৃতি-গ্ৰন্থ, সংবাদ-পত্ৰ (সম্পাদকীয় স্তম্ভতো),
আলোচনী আদিতো অসংখ্য বচনা প্ৰকাশিত হৈছে। যোৱা দুই-
তিনি দশকত বচনা-সাহিত্যৰ প্ৰসাৰত ইন্ধন যোগাইছে বাইকৈ
আলোচনীবোৰে আৰু কিছু পৰিমাণে সংবাদ-পত্ৰবোৰে। এই আলো-
চনীবোৰৰ হয়তো বেছি ভাগেই ফাল্গুচৰ মৰে জৰ্জৰায়ী। কেইখন-
মান হয়তো ন-দহ বছৰ চলি আছে। অসমবাণী আজি ত্ৰিশ বছৰ
ধৰি জীয়াই আছে—অসমীয়া সংবাদ-পত্ৰ আৰু আলোচনীৰ ভিতৰত

বোধহয় অসম বাণীয়েই আটাইতকৈ দীৰ্ঘম্যাদী পত্ৰিকা। সংবাদ-পত্ৰ আৰু আলোচনীৰ বহুল প্ৰচাৰৰ লগে লগে বচনা-সাহিত্যৰ সমলৰ অভূতপূৰ্ব বিস্তাৰ ঘটিছে আৰু আৰ্জিক শৈলীৰো পৰিৱৰ্ত্তন হৈছে। যোৱা বিশ-ত্ৰিশ বছৰৰ বচনা-সাহিত্যৰ সমলৰ পৰিধিয়ে বহুতো নন বিষয় সাঙুৰি লৈছে—ৰাজনীতি, নানা সামাজিক সমস্যা, অৰ্থনীতি, শিক্ষা, বিভিন্ন ধৰণৰ দৰ্শন, ধৰ্ম, বুৰঞ্জী-মূলক আলোচনা, জীৱনী, বিজ্ঞান, খেল-ধেমালি, শিল্প-কলা, আৰু সৰ্বোপৰি সাহিত্য-সমালোচনাৰ বিভিন্ন ধৰণৰ নতুন দৃষ্টিভঙ্গী আৰু দিশ। সাহিত্যৰ প্ৰাচুৰ্যৰ কালৰ পৰা সাহিত্য-সমালোচনাই আধুনিক বচনা-সাহিত্যত সবপ্ৰধান স্থান অধিকাৰ কৰিছে। ইংৰাজী সাহিত্যত অন্তৰ্দেশ্য সাহিত্য সমালোচনা বচনা-সাহিত্যৰ পৰা পৃথক হৈ এটা এটা নিজস্ব অস্তিত্ব লাভ কৰিছে। আমাৰ সাহিত্য-সমালোচনাই বচনা-সাহিত্যৰ পৰা ভিন্ন এটা সুকীয়া স্বীকৃতি লাভ কৰিবলৈ এতিয়াও সক্ষম হোৱা নাই।

ওপৰোক্ত নিবন্ধ-সংকলনবোৰতে সাহিত্য-সমালোচনা-বিষয়ক বচনাৰ কেইবাখনো সাৰ্থক উদাহৰণ আছে। সংবাদ-পত্ৰিকা আৰু আলোচনীবোৰত অসংখ্য বচনা আৰু সাহিত্য-সমালোচনাৰ প্ৰবন্ধ প্ৰকাশিত হৈছে। এইবোৰৰ মাজতে কিছুমান সোণ-ৰূপৰ টুকুৰা পোৱা যাব কিন্তু এই বিৰাট বচনাবাশি চালি-জাৰি পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা কৰাৰ বাবে এটা যথেষ্ট পৰিশ্ৰমাক্ৰান্ত দীৰ্ঘকালীন গৱেষণামূলক প্ৰয়াসৰ প্ৰয়োজন হ'ব। এই প্ৰবন্ধৰ সীমিত পৰিধিৰ ভিতৰত উদাহৰণস্বৰূপে কেইখনমান বচনাৰ উল্লেখ কৰাটোহে সম্ভৱ। সমালোচনা বচনাৰ নমুনা হিচাপে আমি কেইখনমানৰ লেখাৰে দিম— যুদ্ধোত্তৰ অসমীয়া কবিতাৰ এটি চমু আঁতাস 'ডঃ অমলেন্দ্ৰ গুহ

লুইত ১ম বছৰ, ১ম সংখ্যা, চেপ্টেম্বৰ (১৯৬৬); বিজ্ঞানী সাহিত্য
 কিৰণ চন্দ্ৰ শৰ্মা, গতি, ৪ৰ্থ বছৰ শীত সংখ্যা, (১৯৬১), মোৰ দেশ,
 ১ম বছৰ, ১ম সংখ্যা, মাৰ্চ-এপ্ৰিল, ১৯৭৬ত প্ৰকাশিত ডঃ হীৰেন
 গৌহাইৰ কবিতাৰ উৎস সন্ধানত : লৰ্কা সন্ধ্যাৰ দুআৰাৰ, লীলা গগৈৰ
 পৰিচিতিৰ গীত. আৰব ডেকা-গান্ধকৰ প্ৰণয় গীত (লুইতৰ দাই,
 বামধেম্ভু, ১০ম বছৰ ১ম সংখ্যা, বহাগ ১৮৭৯ শক), বন্ধুনাথ চৌধা
 বীৰ কবিতা (ভবেন বৰুৱা, উত্তৰণ, ১ম সংকলন, এপ্ৰিল, ১৯৬৮),
 কবিতাৰ সামাজিক ভূমিকা (সংলাপ-১ম সংকলন, এলিয়টৰ প্ৰবন্ধৰ
 পৰা টাবু টাইডৰ দ্বাৰা অন্বদিত), জোনাকী যুগৰ জাতীয়তাবাদ
 (ডঃ গোবিন্দ প্ৰসাদ শৰ্মা, ৩য় বছৰ ৪ৰ্থ সংখ্যা); বণীজ নাথৰ দুখন
 উপন্যাস (ললিত কুমাৰ বৰুৱা, সংলাপ, ১ম সংকলন), সংস্কৃত নাট-
 ক্ত ব্যঞ্জকৰ দৃষ্টান্ত (সাদিনীয়া নবযুগ, ২৫ মাৰ্চ ১৯৬৪); আধুনিক
 অসমীয়া কবিতা (ডঃ দিলীপ বৰুৱা, অসমীয়া, ১ম বছৰ ২য় সংখ্যা
 জুন, ১৯৬৮), সাম্প্ৰতিক অসমীয়া গল্প-সাহিত্যত নতুন বাস্তৱবোধ
 (আৱাহন, ডঃ হীৰেণ গৌহাই); অসমৰ জাতীয় জীৱনলৈ আৱাহনৰ
 অৱদান (উপেন্দ্ৰ বৰকটকী ৪ৰ্থ, বছৰ ১ম সংখ্যা অক্টোবৰ ১৯৭৮)
 ইত্যাদি। এইবোৰৰ বাহিৰেও এই আলোচনীবোৰৰ পাতত আৰু
 আন বহুতো আলোচনীতো সাহিত্য-সমালোচনা বিষয়ক বচনা
 বহুতো প্ৰকাশিত হৈছে, যিবোৰৰো মূল্য স্বীকৃতি-যোগ্য। সাহিত্য-
 সমালোচনাৰ প্ৰসাৰৰ লগতে, যদিও আপেক্ষিকভাৱে নূন হ'বও,
 বহুতো আন দিশত বচনা-সাহিত্যৰ বিস্তাৰ ঘটিছে—এই সকলো-
 বোৰৰ বৃদ্ধি ল'বলৈ এটা সুদীৰ্ঘ প্ৰবন্ধৰ আৱশ্যক হ'ব। এই
 বচনাবোৰৰ পৰা বৃদ্ধিৰ পৰা যায়, অসমীয়া বচনা লেখক আৰু
 পাঠকৰ চিন্তা-চৰ্চাৰ পুৰিসৰ বিভিন্ন দিশত দ্রুতভাৱে বিস্তাৰিত

হৈছে। ইয়াৰ সাক্ষা স্বৰূপে কিছুমান উদাহৰণ আঙুলিয়াই দিয়াটো সমীচীন হ'ব—জীমন্ত শৰ্মাৰদেৱ : এটি আলোচনা (ডঃ শিবনাথ বৰ্মন) আৰু কণিকাৰ আৱিষ্কাৰ (ডঃ কুলেন্দু পাঠক)—দুয়োখন প্ৰকাশিত হৈছে প্ৰকাশৰ জুন ১৯৮৪ সংখ্যাত, আহোম বুধৰ অসমীয়া সাহিত্য (লীলা গগৈ, প্ৰকাশ, ৪ৰ্থ বছৰ ১১শ সংখ্যা আগষ্ট ১৯৭২) ৪ ভাগ নিবেশিক আমোলত অসমীয়া : হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা (বজ্জিত কুমাৰ মেধ গোহাৰী) আৰু 'তৈত্তিৰীয় উপনিষদ (ডঃ যুসুফ মাহত শৰ্মা) এই বচনা দুখনো প্ৰকাশৰ ৪ৰ্থ বছৰ ১১শ সংখ্যাত প্ৰকাশিত হৈছে। ডঃ হীৰেন গোহাঁইৰ প্ৰকাশিত ওলোৱা জ্যোতিপ্ৰসাদৰ মানলিক সংকট আৰু তেওঁৰ উত্তৰণ এখন উল্লেখযোগ্য বচনা; টাইবিলাসকৰৰ গোষ্ঠী-চেতনা আৰু জাতীয় সংহতি (টাৰু টাইড—অসমীয়া, ১ম বছৰ ১ম সংখ্যা জানুৱাৰী, ১৯৬২); ৰেকৰ ওপৰত সামাজিক নিয়ন্ত্ৰণ (ডাবল চন্দ্ৰ গোহাৰী) আৰু সমাজ-জন্মৰ সমীক্ষা (আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা) প্ৰকাশিত হৈছে অসমীয়াৰ মে' ১৯৬৮ চনৰ ১ম বছৰ ১ম সংখ্যাত; জন-জাতীয় অভিসাতি (মহেশ্বৰ নেওগ, মণিদীপ, ১ম সংখ্যা, জুন ১৯৬১) অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিকাৰ ২৭শ বছৰ ১৯৭০ চনৰ ৩য় সংখ্যাত প্ৰকাশিত অসমীয়া ভাষাৰ উল্লেখ্য, বানান, ছোটটিৰি সবন্ধে প্ৰকাৰ বিভিন্ন বচনা; ললিত কুমাৰ বৰুৱাৰ বুদ্ধিজীৱী আৰু সামাজিক দাবি (উত্তৰণ, ১ম সংখ্যা ১৯৬৭), অৱিসৰণীৰ কককাত বিধি মহন্ত, প্ৰবাহ আগষ্ট ১৯৮২); এতিয়া আৱিষ্কাৰ পূৰ্ণবুদ্ধিৰ সময়গা আৰু সূক্ষ্ম-বাদৰ তুমিকা (অভিহাৰী ভট্টাচাৰ্য, অৱধান, ৪০শ বছৰ ১০ম সংখ্যা ১৯৭২ খৃক); শিবনাথ বৰ্মনৰ পৰা, বেজিক আৰু সমাজ (মফুৰ পৃথিৱী) ১ম: ওপাৰিব-বুৰমানৰ আকাশলীৰ জাহেব আৰু জীমন্ত শৰ্মাৰদেৱ (অগ্ৰদূত ২ ডিচেম্বৰ ১৯৮৪) ইন্দিৰাবাদৰ উত্থান (শুনীল পবন বৰুৱা

অসমবাণী, ৩০শ বছৰ সংখ্যা ১৮ নবেম্বৰ, ১৯৮৪) সাম্প্ৰতিক অসমৰ আন্দোলন সম্বন্ধীয় প্ৰবন্ধ যেনে গুণেশ্বৰ সোণোৱালৰ স্বাধীনতাৰ প্ৰশ্ন আৰু সময়কালীন অসমত ইয়াৰ সংকট (অগ্ৰদূত, ২ ডিচেম্বৰ ১৯৮৪) ইত্যাদি। বিভিন্ন নিবন্ধ-সঙ্কলন আৰু আলোচনী-সংবাদ-পত্ৰত প্ৰকাশিত ৰচনাৰ যোগেৰে বিদেশৰ জীৱন, সাহিত্য শিল্প-কলা, ৰাজনীতি, বিজ্ঞানৰ ধাৰা উন্নয়ন আৰু বিভিন্ন দিশ সম্বন্ধে যথেষ্ট সংখ্যক ৰচনাই অসমীয়া পাঠক সমাজৰ চিন্তা আৰু চেতনাৰ পৰিধি সম্প্ৰসাৰিত কৰিছে। কিছুমান গ্ৰন্থৰ ভূমিকা বা পাতনিহেও বিদেশী সাহিত্যৰ লগত চিনাকি হোৱাৰ সুযোগ দিছে। নীলমণি কুকনৰ জাপানী কবিতাত সন্নিবিষ্ট ডঃ হীৰেন গোহাঁইৰ ভূমিকা (জাপানী কবিতা আৰু তাৰ বস বিচাৰ) আৰু অম্ববাদকৰ কথা বা মহেন্দ্ৰ বৰাৰ দেশে দেশে গল্পৰ অৱতৰণিকাৰ চুটি গল্পৰ চমু, প্ৰাঞ্জল ভাষাত লেখা সাৰলভ আলোচনা এই শ্ৰেণীৰ ৰচনাৰে নমুনা। এইখিনিতে এই কথাটো সোঁৱৰাই দিয়া উচিত যে কবিতা, গল্প, গল্পৰ সংগ্ৰহত সন্নিবিষ্ট এই ধৰণৰ মূল্যবান ৰচনা কেইবাখনো আছে, যেনে, দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা ৰচনামণ্ডলী (১৯৭৮)ৰ সম্পাদকৰ অৱতৰণিকা আৰু মহেন্দ্ৰ বৰাৰ সুদীৰ্ঘ দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাৰ কাব্য সাধনাৰ সৰ্বতোমুখী মূল্যায়ক আৰু সময়কালীন গল্প (১৯৮৪)ৰ যোগেশ দাসৰ পাতনি। আলোচনীবিলাকৰ বিশেষ সংখ্যাবোধিতো এনে ধৰণৰ ৰচনা পোৱা যায়।

এই ৰচনাবোৰ সাধাৰণতঃ তথ্যমূলক, ভাবমূলক আৰু বিজ্ঞান সমাজৰ বাবেহে পাঠযোগ্য। বৰ্তমান প্ৰবন্ধটোও সেই শ্ৰেণীৰ। এই ধৰণৰ ৰচনাত সম্বন্ধেইন বেইকন বা সাধাৰণ ইংৰাজী essay চূৰকতা আৰু প্ৰাঞ্জলতাৰ অভাৱ আৰু ইয়াৰ পাঠকৰ লগত আত্মীয়তাৰ সংযোগো হ্ৰাস। হয়তো ৰচনাবোৰত আছে পাণ্ডিত্য, নীতি

চিন্তা আৰু সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ, হয়তো আছে সমাজৰ অনাগৰ, অভ্যাচাৰ, অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কাৰৰ বিপক্ষে কোভ আৰু বিদ্ৰোহ, কেতিয়াবা বচনাবোৰত পাঠ polemic বা বাদান্তবাদ (মৌলিক বিষয় লৈ সংঘত বাদান্তবাদৰ প্ৰয়োজনীয়তা নিশ্চয় আছে, কিন্তু কেতিয়াবা বাদান্তবাদ বাস্তৱগত কলহ আৰু আক্ৰোশৰ স্তৰলৈ নামে)। হয়তো এনে-কুৱা পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ বাদান্তবাদ থকা বচনা শিক্ষিত eliteৰ বাবে উপভোগ্য হ'ব পাৰে। বাৰ্ণাৰ্ড খুই কোৱাৰ দৰে এনে ধৰণৰ সাহিত্যৰ চৰিত্ৰ হ'ল 'a scholar's game' বা পণ্ডিতৰ খেলা। সৰ্বসাধাৰণ পাঠকৰ ওপৰত এনে ধৰণৰ বচনাৰ প্ৰভাৱ সীমিত। ওখালি এই শ্ৰেণীৰ বচনাৰ এটা বিশেষ ভূমিকা আছে। অধ্যয়নপুৰ্ণ বিশ্লেষণাত্মক এই ধৰণৰ বচনাই এটা নিজস্ব গঢ় ল'বলৈ ধৰিছে আৰু এই ধৰণৰ চিন্তা-গধুৰ আৰু পাণ্ডিত্য প্ৰণোদিত বচনা আৰু অকণোদইত প্ৰথম প্ৰকাশিত ইংৰাজী essayৰ 'আৰ্তিত লেখা চমু আৰু' সহজ ভাষাৰে প্ৰণয়ন কৰা বচনাবোৰ আৰু 'হুটা' পৃথক শ্ৰেণীৰ বচনা-সাহিত্য হিচাপে গ্ৰহণ কৰিব পাৰে।

সংখ্যা, বিষয়-বস্তুৰ বহুলতা আৰু সমাজ আৰু জীৱনৰ বিশ্লেষণাত্মক সূক্ষ্ম পৰ্যালোচনাৰ কালৰ পৰা বৰ্তমান অসমীয়া সাহিত্যৰ মুখ্য বচনাকাৰ ডঃ হীৰেন গোহাঁই বুলি থকাৰ কবিতা লাগিব। ইতিমধ্যে তেওঁৰ কেইবাখনো বচনা-লংকলন প্ৰকাশিত হৈছে আৰু বিভিন্ন আলোচনী আৰু সাপ্তাহিকত নামান বিষয় লৈ তেওঁ প্ৰেছত লেখি আছে। প্ৰবাহ (২য় সংখ্যা আৰু সন্মিলন সংখ্যা, ১৯৮২)ত প্ৰকাশিত তেওঁৰ লক্ষ্যধৰা লক্ষ্য সাধন। সৰ্বসাধাৰণৰ বাবে বোব-গৰা ভাষাত অল্পচাৰিত্ৰ প্ৰণয়ন-বীতিৰে লেখা বচনাৰ সাৰ্থক নিদৰ্শন। কুসংস্কাৰ, অন্ধবিশ্বাস আৰু শিথ্যাচাৰৰ বিপক্ষে স্পষ্টবাদিতা

তেওঁৰ বচনাসমূহৰ এটা প্ৰধান গুণ। কিন্তু কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত
 তেওঁৰ সিদ্ধান্তবোৰ অসহিষ্ণুভাৱাপন্ন যেন লাগে, যাৰ ফলত সেই
 সিদ্ধান্তবোৰক যুক্তিসম্মত বুলি মানি ল'বলৈ টান লাগে বা যুক্তি-
 বোৰত প্ৰাৰম্ভিক সামঞ্জস্যৰো অভাৱ পৰিলক্ষিত হয়। স্বৰীশ্ৰ
 সাহিত্যৰ প্ৰাসংগিকতাত তেওঁ মন্তব্য কৰিছে : “জমিদাৰ শ্ৰেণীৰ
 পয়োত্তৰৰ দিনত জন্ম লোৱা বৰীশ্ৰনাথে জীৱনকালত পালে জাতিৰ
 ইতিহাসৰ বহু নব নব পৰ্যায় ; সুখ-দুখ আশা-মিৰাশাৰ যি বাস্তৱ ভিত্তি
 তাৰ পৰিৱৰ্তন ঘটিল বহুত।” ৰাজনৈতিক জীৱনত তাৰ প্ৰতিফলন
 ঘটিল। কিন্তু আভিজাত্যৰ বেৰা পাৰ হৈ এইবোৰ নতুন নতুন
 মানুহৰ নতুন জীৱন অভিযানৰ লগত তেওঁ একাত্মতা বোধ কৰিব
 নোৱাৰিলে।” কিন্তু চোভিয়েট দেশত বৰীশ্ৰনাথে এই নতুন মানুহৰ
 নতুন অভিযানক সাহস আৰু উৎসাহেৰে অভিবাদন জনাইছিল, এনে
 এটা সময়ত যেতিয়া চোভিয়েট দেশ পুঁজিবাদী দেশবোৰৰ দ্বাৰা
 প্ৰায় অৱকল হৈ আছিল। স্বীয়েন গোহাৰে নিজেই বৰীশ্ৰনাথৰ
 অভিজ্ঞতা স্মৰণ কৈছে : “বৰীশ্ৰনাথে চোভিয়েট কছিক্সেত স্বচৰক
 উপলব্ধি কৰিলে জনগণৰ শক্তি। জমিদাৰৰ দৃষ্টিক মিসকল মানুহ
 হুৰ্গীয়া, দলিত, পিঠ, পুতৌক পাত্ৰ, কছিক্সৰ নতুন সভ্যতাৰ
 যাত্ৰকৰ স্ৰষ্টা সেইসকল মানুহেই।” বৰীশ্ৰনাথৰ কছিক্সৰ পৰা
 বচনাকাবে উদ্ধৃতি দি বৰীশ্ৰনাথৰ অভিজ্ঞতা তেওঁ আকৌ ব্যাখ্যা
 কৰিছে : “নিজেৰ দেশৰ চাৰীয়েৰ কথা মনে পড়ল। মনে হল,
 আৰম্ভ উপন্যাসৰ যাত্ৰকৰেৰ কীৰ্তি। বহুৰ মনক আগেই এৰা
 ঠিক আমাদেবই দেশৰ জন-মানুহৰেৰ মতোই নিৰকৰ, নিঃসহায়
 নিৰা ছিল, ভাদেবই মতো অন্ধ সংস্কাৰ এবং সুত ধাৰ্মিকতা।”
 তাৰজৰে হওক বা কছিক্সে হওক বুলিও মানুহৰ অন্ধা-আন্ধাৰ

লগত ববীশ্বনাথৰ 'একাত্তাবোধ'ৰ অভাৱ এই কথাবোৰে প্ৰমাণ নকৰে।

কাৰ্ল মাক্সৰ এশ বছৰ পিছৰ এই বণহংকাৰমন্ত্ৰ পাৰমাণৱিক দাৱানালেৰে ছাবখাৰ হৈ পৰাৰ উপৰ্জন্ম হোৱা পৃথিৱীখনত বা হিংস্ৰতাৰ লেলিহান শিখাই আহুত কৰা ব্যক্তিগত দৈনন্দিন জীৱনৰ বৰ্তমানৰ ভয়াবহ পৰিবেশত গান্ধীজীৰ অহিংস নীতিৰ 'অহিংসাৰ কানি' বুলি অভিহিত কৰাটো বা ধৰ্মৰ আৰু 'সনাতন' ভাষাদৰ্শৰ মূল্যবোধবোৰ সম্পূৰ্ণ প্ৰতিক্ৰিয়াশীল বুলি অসম্ভৱ বুলি বাতিল কৰাটো মাক্সীয় দৰ্শনসম্মত বুলি গ্ৰহণ কৰিবলৈ টান লাগে। এই সিদ্ধান্তবোধৰ মাক্সীয় সাক্ষ-পোছাকৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত আমি স্মৃতিৰ পাৰো এঙ্গেলছৰ এই মন্তব্যটো : "..... I must first of all say that the materialist method is turned into its opposite when used, not as a guide-line in historical investigation but as a ready template to which historical facts are stretched and cut." (Engels Against Mechanisation and Vulgarization of Marxism in Literary Criticism—Correspondence of Engels with Paul Ernst.)

টলষ্টয় সম্বন্ধে লেনিনে লেখা প্ৰবন্ধবোৰৰো নিৰ্দেশ এই প্ৰসঙ্গত উল্লেখযোগ্য। টলষ্টয়ৰ হৃদয় লেনিনৰ পৰ্যবেক্ষণ আলোচনা কৰোতে Lenin on Art & Literature' নামৰ কিতাপখনৰ প্ৰবেশাণ্ডটো লুনাচাৰ্ছকি (A. V. Lunacharsky) ৰে লেখিছে : "Giving a general characteristic of the epoch Lenin then goes on to a detailed examination of its main features

revealing the various mental attitudes, the various ideologies and the numerous contradictions among the then existing classes. He shows all the complexity and peculiarity of the historical environment. Here there is not a shade of over-simplified 'economic materialism' reducing the ideology to terms of economics, not a shade of the vulgar and over-simplified materialism which goes no further than the crude scheme : Tolstoi was a land owner and consequently in his artistic productions there was expressed the interest of the land-owning class."

লেনিনে আন এঠাইত কৈছে • "Proletarian culture is not something that springs from nowhere, is not an invention of people who call themselves specialists in proletarian culture. This is complete nonsense. Proletarian culture must be a logical development of those funds of knowledge which humanity has worked out under the yokes of capitalist society."

'লেনিনৰ সাহিত্য চিন্তা' (সমাজ আৰু সমালোচনাত গল্পবিহী) নামৰ বচনাখনতো ডঃ হুইৰেন গোহাঁয়ে আন কথাৰ লগত যন্তব্য কৰিছে : "কেৱল সংকীৰ্ণ শ্ৰেণীগত দৃষ্টিভঙ্গীয়ে মানৱ সভ্যতাৰ ঐতিহ্য সম্পূৰ্ণ নাকচ কৰিব নোৱাৰিব।" সেইবাবে চোভিয়েট কছিয়া আৰু আন কম্যুনিষ্ট দেশবোৰত পুৰিৱীৰ আন আন সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ লগতে ভাৰতৰ সভ্যতা-সংস্কৃতিয়েও সমানজনক স্থান অধিকাৰ কৰিছে।

কহিয়াত ববীজনাথৰ সাহিত্য ব্যাপকভাৱে সমাদৃত। এই কথাবোৰৰ সম্বৰ্ত্তত যোৱা ২৪ নৱেম্বৰ ১৯৮৪ তাৰিখৰ Indian Expressত প্ৰকাশিত এই বাতৰিটো প্ৰাসংগিক আৰু অৰ্থপূৰ্ণ : "The Director of Moscow's children's Theatre, Gennady M. Peonnikov, is of the view that Ramayana and Mahabharata belong to all humanity" ... Ramayana is much more than a religious book, it reflects man's eternal quest for truth, friendship, justice and peace. বিখ্যাত এই কছ অভিনেতাজনে (যি বোকা পঁচিশ বছৰ ধৰি কছ ভাষাৰ 'ৰামায়ণ'ৰ নামৰ ভূমিকাত অভিনয় কৰি আহিছে) আৰু কয় যে যেতিয়াই তেওঁ 'ৰাম'ৰ ভূমিকাত অৱতীৰ্ণ হয় তেওঁৰ 'ভাৰ' হয় যেন এই ভূমিকাটো তেওঁ প্ৰথমবাৰৰ কাৰণেহে অভিনীত কৰিছে আৰু 'এই সুন্দৰ ভাৰতীয় কাব্যকবিতাৰ মহৎ ভাৰ' আৰা তেওঁ উল্লিখিত হৈ পৰে। মাত্ৰীয় চিন্তা আৰু মৰ্মন, মানৱ জাতিৰ জ্ঞানৰ ভাণ্ডাৰৰ অমূল্য সম্পদ। বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলা, বাস্তৱীতি আদি জীৱনৰ সকলো ক্ষেত্ৰকে ই প্ৰভাৱাৰিত কৰিছে। অসমীয়া সমাজোচ্চা-মূলক বচন সাহিত্যলৈ ই আনি দিছে এটা বাস্তৱবাদী বিজ্ঞান-পদ্ধতি আৰু মননশীল বিশ্লেষণাত্মক অনুশাসন। সকলো বৰণৰ সমাজোচ্চকৰ বচনাতকৈ কম বেছি পৰিমাণে মাত্ৰীয় বিজ্ঞান-পদ্ধতি আৰু দৃষ্টিভঙ্গীৰ প্ৰভাৱ পৰিছে। ইয়াৰ পৰিপ্ৰেক্ষিততে মাত্ৰীয় সমাজোচ্চা চিনাক্ত বীতি-নীতি সৰ্ব্বদে এইখিনিক কিছুমান প্ৰশ্নৰ অৱতাকন কৰা হ'ল।

গুৰুত্বপূৰ্ণ অসমীয়া সাহিত্যৰ গভীৰ ভিত্তিৰ প্ৰশ্ন সৰ্বদে এটি সৰ্ব্বজনীন সৰ্বজনীন দৃষ্টি কৰা হ'ল। কিন্তু অসমীয়া ভাষাত

ইংৰাজী essayৰ পুৰণি ঐতিহাসম্পন্ন লক্ষ্য বচনাৰো উদাহৰণ আছে, যেনে ইয়াৰ সংখ্যা সীমিত। বচনাংশনী, কেতিয়াও হাস্যো-
দীপক, কেতিয়াও ব্যঙ্গাত্মক, কেতিয়াও গম্ভীৰ বিষয়ক—বচনাৰ শ্ৰুত
কুটি উঠে বচনাকাৰ আৰু পাঠকৰ সান্নিধ্য—যেন ছয়ো বহি কথা-বতৰা
দৈছে। উদাহৰণ স্বৰূপে উল্লেখ কৰিব পাৰি তিলক হাজৰিকাৰ
কত কথা, হেমচন্দ্ৰ শৰ্মাৰ বাটৰ ছবিৰ দন, মদাৰ ফুলৰ মালা,
কীৰ্ত্তিনাথ হাজৰিকাৰ নাবদৰ ডায়েৰী; ভদ্ৰ বৰাৰ মধুৰেণ আৰু
অৰ্দ্ধ ভাৰতী; ললিত বৰুৱাৰ বং কেৱল; নৱকান্ত বৰুৱাৰ বৰণীয়
প্ৰকৃতি, বচনামংকলনবোৰ। এই ধৰণৰ বচনাৰ আৰু গোটাচৈৰেক
উদাহৰণ হ'ল; অসমীয়া বিজ্ঞাপন (যেদিনা চৌধুৰী, প্ৰকাশ, চেপ্তে-
বৰ ১৯৭২), অক্সফোৰ্ড (হেমন্ত মিশ্ৰ, প্ৰকাশ, নবেম্বৰ ১৯৭২), গুৱা-
ন-ৰাণ ভ্ৰমণ কাহিনী (প্ৰেমোদচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য, প্ৰকাশ, ১৮৮২
খক), বেজবৰুৱা কাকতিকা, ভাষা-বিজ্ঞান আৰু ভাষাভাত্তিক-টলিকাৰ
কক্সবৰুৱা (ডঃ হৰেশ্বৰ নেওগ, অসমীয়া, ১ম বৰ্ষৰ ২য় সংখ্যা, জুন
১৯৬৮), 'উৎকৰ্ষা' (তিলক হাজৰিকা, চিত্ৰবন, ১৯৫৯), আলোচনা
আলোচনী ইত্যাদি (নৱকান্ত বৰুৱা, নীৰল, ১ম বৰ্ষৰ ৩য় সংখ্যা
মাৰ্চ ১৯৮৩), অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ সূত্ৰত কৰা প্ৰবন্ধ-সঙ্কলন
'লক্ষীনাথ বেজবৰুৱা' (১৯৬৮)ৰ যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মাৰ বিচা ওকলি; বেজ-
বৰুৱাৰ এটা সিংহাৱলোকন, বীৰেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচাৰ্যৰ বেজবৰুৱাৰ
হাস্যকলন প্ৰকৃতি আৰু হোমেন বৰসোহাৰীৰ কুলাবৰ বৰুৱাৰ জীৱনী
ইত্যাদি। সংবাদ-পত্ৰবোৰৰ পাতভো (উদাহৰণ, অসম বাণীৰ বৰ-
বৰুৱা বিজ্ঞানৰ ভাষ্য), আৰু বিশেষ সংবাদবোৰত এনে ধৰণৰ
বচনা যাজ্ঞেশ্বৰ প্ৰকাশ হৈ আছে। সমাজ-সাহিত্য প্ৰকৃতিৰ
শুক্লপূৰ্ণ সমস্যা আদি কথা-বতৰাৰ ভাৱে আলোচনা কৰা বচনাও

পোতা যায় (যদিও এই ধৰণৰ বচনাৰ সংখ্যা সৰহ নহয়), যেনে নিৰ্মলেন্থৰ শৰ্মাৰ উল্লি বোতা এই সমাজখন (আৰাইন), অসমত নতুন সাহিত্য চিন্তা (মেদিনী চৌধুৰী, প্ৰকাশ ষষ্ঠ বছৰ ৫ম সংখ্যা, ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৭২) অসমীয়া ভাষাত জীৱনী সাহিত্যৰ অভাৱ কিয় ? (হোমেন বৰগোহাঞি, অসমীয়া, ১ম বছৰ ১ম সংখ্যা, মে ১৯৬৬), অমুখ মানসিকতাবে নতুন চায় (পৰাগ কুমাৰ দাস, প্ৰান্তিক, ৩য় বছৰ ২৮শ সংখ্যা, ১৬-৩০ নৱেম্বৰ ১৯৮৪) বা দৈনিক অসমৰ ১৯৮০ চনৰ শাৰদীয় সংখ্যাত প্ৰকাশিত ডঃ কিৰণ চক্ৰ শৰ্মাৰ লতাখিল আৰু ফটিক হাৰমিকাব প্ৰেক্ষিত চৰ্কাৰীত ।

ইংৰাজী essay সম্বন্ধে ৰবিচ্ হিউলেটৰ 'The Maypole and the Column' নামৰ এখনি অতি ধুনীয়া ভাষণবৰ্ণন প্ৰচলিত আছে । এসময়ত ইংগণ্ডত এটা প্ৰথা আছিল—বলন্তৰ আগজাননীৰ লগে লগে গাঁৱৰ ডেকা-গাভৰুৱোৰে সেউজীয়া পথাৰত এডাল খুঁটা (যে' বাহত হোৱা উৎসৱ অনুসৰি খুঁটালক 'মে-প'ল' বোলা হৈছিল) পুতিছিল । চাল-বাকলি আৰু পাত বিবিধিত গছজোপাৰ নঙা গাটো কুল, কাগজৰ নিচান, বিৰম আদিয়ে সুশোভিত কৰি তাৰ চাৰিও-পিনে ডেকা-গাভৰুৱে নাচিছিল । কবিয়ে এনেদৰেই সৰু কথা এটাকে বা মহৎ ভাব এটাক সজাই পৰাই দেখুৱাব কৰি তোলে । বচনাকাৰেও তেওঁৰ মেপ'লডাল পদ্যেৰে নহয় বিজ্ঞ বসন্তক কৰাৰে শোভিত কৰি তোলে । এই উপমাটোৰ সহায়েৰে কলাপিত কৰা essayৰ প্ৰকৃতি ঐতিহ্যৰ চানেকি অসমীয়া সাহিত্যত বিৰল (হিউলেটৰ মতে ইংৰাজী সাহিত্যতো এই ধৰণৰ বচনাৰ কদৰ কম আছিল) । কনটেইনৰ নৈশ-জোজনৰ লিহত মিলা লবু কাৰণৰ দৰে জীৱন-বৰ্ণনৰ সহজ-স্বৰীয়া কালোচনা, যেকোনৰ সাধৰণ চুৰক।

সূত্র-বাক্য বা চাল'ছ লেখৰ সূক্ষ্ম অল্পভূতিশীল জীৱনবোধৰ নমুনা
অসমীয়া বচনা সাহিত্যত নাই বুলিলেই হয় ।

ৰাজনীতিৰ passing showৰ প্ৰভাৱত আৰু উত্তেজনামূলক
আৰু চাকলাকৰ ঘটনা আৰু কাহিনীৰ প্ৰতি উদ্ভাদ আগ্ৰহৰ ফলত
(কিছুমান বিশেষ শ্ৰেণীৰ অসমীয়া আৰু ইংৰাজী সংবাদ-পত্ৰ আৰু
আলোচনীৰ মাৰফৎ) বৰ্তমান অসমীয়া বচনা-সাহিত্যত ephemeral
বা ক্ষণস্থায়ী মূল্যৰ উত্থানদী ঘটিছে। তাৰ ফলত সূক্ষ্ম কচিসম্পন্ন
আলোচনী সহজে টিকি থাকিবলৈ টান পাই আহিছে। আধুনিক
ইংৰাজী বচনা সাহিত্যৰ সন্দৰ্ভত (যদিও ইংৰাজী বচনাৰ গড় মানদণ্ড
এতিয়াও অতি উচ্চ খাপৰ), মৰিছ হিউলেটে কোৱা এই কথাখিনি
আজিৰ অসমীয়া সাহিত্যত অধিক প্ৰযোজ্য : "It (বচনা) has been,
however, the opportunity of the babbler, the prater,
the prattler and the agreeable rattle. "... (প্ৰৱাহ সন্মিলন
সংখ্যা, আগষ্ট ১৯৮২) চৈৱদ আৰু ল মালিকৰ 'এটা সাহিত্য-আন্দোলন
লাগে' নামৰ স্মৃতিস্তিত বচনাখনৰ কিছুমান কথা এই প্ৰসঙ্গত
বিশেষভাৱে উল্লেখযোগ্য : "যুৱক-যুৱতীৰ প্ৰধান আকৰ্ষণ কথাছবিৰ
নাৱক-নাৱিকাৰ বিশেষ জঞ্জিমাৰ ছবি আৰু বৰ্ণনাৰে ভৰা চিনেমা
আলোচনী। চাৰিওফালে ব্যস্ত জগতখনৰ সাম্প্ৰতিক ঘটনাবাজিৰ
পৰা আঁতৰাই নি বহুকল্পিত জগতৰ, বোম্বাৰ্কাৰ কাহিনীবোৰে মানসিক
উত্তেজনা সৃষ্টি কৰি আমাৰ যুৱক-যুৱতীতক ব্যস্ত-বিস্ময় এখন কল্পনাৰ
জগতত বন্দী কৰি ৰাখিবৰ কাৰণে কেতবোৰ লিখক আৰু প্ৰকাশকে
এক হ্ৰাসক বেমাৰ সূয়াই দিছে। ... যুৱক আৰু গাভীৰ অহিংস
ভাবভাৱৰ বাতৰি কাকতৰ প্ৰতিটো পৃষ্ঠা পাইকানী গৰহতা, সঙ্-
হীয়া নাবী-ধৰ্মণ, বোমা দি বেল বগুৰাই মাৰুহ মৰা, বাহিৰৰ পৰা

ছায়া বন্ধ কৰি ঘৰত জুই দি একোটা পৰিয়াল, একোখন গাঁৱৰ মানুহ-
হক জীয়াই জীয়াই পুৰি যাবা, হৰিজনৰ গাঁৱত সোমাই হত্যা, লুট-
পাও, নাৰী-ধৰ্ম্মৰ বিত্তীৰ্ণিকাৰ সৃষ্টি কৰা—এনেবোৰ চাকল্যকৰ বাত-
ৰিৰে ভৰাই পঠিয়াব নোৱাৰিলে কিছুদৈৰ্ঘ্যেই কমি যাব।” মূল্যবোধৰ
এই শোচনীয় আৰু ভয়াবহ পৰিণতি সংকুল অৱক্ষয়ৰ বিষয়ে পৰাগ
কুমাৰ দাসে অনুগ্ৰহ মানসিকভাৱে নতুন চান্দ (প্ৰান্তিক, ৩য় বছৰ ২৪শ
সংখ্যা ১৬-৩০ নবেম্বৰ ১৯৮৪)ত কৈছে প্ৰায় একে শব্দে : “কথাই
পতি সিহঁতে যুক্তিৰ বিচাৰ কৰে। গোঁসাঁই ধাপনাত মূৰ দোঁৱাবলৈ
ক’লে সি এলোটাই প্ৰশ্ন কৰে, ‘ভগৱান ? ভগৱান যে আছে তাৰ
প্ৰমাণ কি ? জাতিৰ ভৱিষ্যতশঙ্কপ নতুন চামটোৱে নিজকে কেত-
বোৰ সম্ভাৱী মূল্যবোধৰ গৰাহত এৰি দিয়া কাৰ্য, তথা সদায় শিৱ-
বাতি পালন-জাতীয় অভ্যাসবোৰ আমিনো আৰু কিমানদিন সহ্য
কৰি থাকিম।’ অৱশ্যে গোঁসাঁইৰ ধাপনাত মূৰ দোঁৱাবও পাৰে বা
দোঁৱাবলৈ অস্বীকাৰো কৰিব পাৰে—ভাতকৈ বেচি প্ৰয়োজনীয় নিজৰ
অন্তৰৰ ভিতৰত প্ৰতিষ্ঠিত হৈ থকা ‘গোঁসাঁই’ ‘মানৱ সম্বন্ধ’ প্ৰতি
আত্মগত্যা—অৰ্থাৎ মানুহ হোৱাটো। ‘মানুহ হোৱা’ মানেই আমি
সকলো হোৱা—প্ৰকৃত অসমীয়া হোৱা, ভাৰতীয় হোৱা, হিন্দু-মুছল-
মান-শিখ-খ্ৰীষ্টান হোৱা, বিশ্ব-নাগৰিক হোৱা। মূল্যবোধৰ এই অৱ-
ক্ষয় প্ৰতিবোধ কৰাৰ প্ৰচেষ্টা, সাহিত্য বা বচনা-সাহিত্যৰ এটা গুৰুত্ব-
পূৰ্ণ দায়িত্ব। সাহিত্যিক, ছাত্ৰসকল আৰু ব্যক্তিগতভাৱে establissh-
mentৰ কৰ্মতানুষ্ঠান নৈতিকতাৰ ওচৰত নত শিৰ নহৈ নতুন মূল্যবোধৰ
সাহসী যোদ্ধা হ’ব লাগিব। সাহিত্য আৰু বচনাত লেখা মূল্যবোধ
নিজৰ জীৱনত প্ৰয়োগ কৰি নিজেই ‘নতুন মানুহ’ৰ দৃষ্টান্তস্বৰূপ হ’ব
লাগিব। সাহিত্যৰ উদ্দেশ্য জীৱনক সুন্দৰ, সত্য আৰু উন্নত কৰা।
ভেটিয়াহে আহিব বচনা-সাহিত্যৰ সাকল্য। আৰু ভেটিয়াহে জীৱনৰ
বাৰীৰতাৰ এশ বছৰ আগুৱে লেখা প্ৰথম অসমীয়া বচনাখনৰ
প্ৰাৰ্থনাটো সাৰ্থক হ’ব—অসম হাবি গুটি ‘কলবাৰি’ হ’ব।

[প্ৰকাশ, কপালী জৱন্তী সংখ্যা ১৯৮৪]

অকনোদইৰ পটভূমিত সামাজিক পৰিৱৰ্তনৰ ধাৰা

বুঢ়িছ অহাৰ আগলৈকে অসমীয়া সাহিত্যৰ ঘাই উপকৰণ আছিল ক্ৰিয়া-প্ৰধান আৰু প্ৰতীকমূলক ধৰ্ম। সামাজিক আৰু ব্যক্তি-জীৱনত ধৰ্মৰ প্ৰাধান্য হোৱাৰ ফলত সাহিত্যত প্ৰেৰণাৰ প্ৰধান উৎস আছিল ধৰ্ম। ১৮২৬ চনত অসম বুঢ়িছৰ অধীনলৈ যোৱাত সমাজ-ব্যৱস্থা, সামাজিক প্ৰথা আৰু জীৱন আৰু ব্যক্তি চেতনাৰ কিছুমান গুৰুত্বপূৰ্ণ পৰিৱৰ্তন সাধিত হ'ল। অসমৰ স্বাধীনতা লুপ্ত হ'ল আৰু অসম পৃথিৱীৰ সকলোতকৈ পৰাক্ৰমী সাম্ৰাজ্যবাদৰ কবলত পৰিল। প্ৰাধীনতাৰ বেদনা যদিও অসমৰ বাহিৰে ভুলভাৱে কৰিছিল, শিক্ষিত সমাজে প্ৰণয়ন কৰা সাহিত্যত এই বেদনাবোধৰ ইচ্ছিত্বে মাত্ৰ আছিল। বিদেশী শাসনৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ বা ক্ৰোধ এই সাহিত্যত ফুটি উঠা নাছিল। তাৰ এটা প্ৰধান কাৰণ হ'ল এই শিক্ষিত সমাজ আছিল ইংৰাজী শিক্ষাৰ দ্বাৰা পুঠি আৰু পাশ্চাত্য ভাৱধাৰাৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱান্বিত। বিদেশী লোকৰ দ্বাৰা স্বাধীনতা হৰণৰ দুখ আৰু গ্ৰাৰি লোকপ্ৰীতি বা বিহীনতাতহে কিছু পৰিমাণে প্ৰতি-ফলিত হৈছিল।

আহোম ৰাজত্বৰ অবসানৰ পিছত কোম্পানীৰ আমোলত সমাজৰ অগাধ আৰ্থিক ব্যৱস্থাৰ আমূল বসন্তৰ নংটিল, কিন্তু কিছুমান বিদেশৰ ব্যৱস্থা আৰু প্ৰথা লোপ পালে আৰু ফলত সমাজৰ নেতৃত্ব পুৰণি সজ্ঞাত সম্প্ৰদায়ৰ হাতৰ গুৰা নতুন শিক্ষিত শ্ৰেণীৰ হাতলৈ

গ'ল। সম্ভাষ্য শ্রেণীৰ দ্বাৰা পৰিপূৰ্ত্ত 'হোৱা' শক্তিও শ্ৰেণীৰো প্ৰভাৱ আৰু শক্তি আগতকৈ দুৰ্বল হৈ পৰিল। 'পাইক-প্ৰথা' অপ্ৰচলিত হৈ পৰাত আৰু দাসত্ব-প্ৰথাৰ অবসান ঘটাত আগৰ অভিজাত সম্প্ৰদায়ৰ প্ৰতিপত্তি আৰু আৰ্থিক অৱস্থা কেনেকৈ পতনোন্মুখী হৈ পৰিল তাৰ সুস্পষ্ট উল্লেখ ১৮৮৪ চনত প্ৰকাশিত গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ 'আসাম-বুৰঞ্জী'ত পাওঁ : "আসাম সমাজত এটি মহা হলহুল হ'ব লাগিছে। পূৰ্বে যি লোকসকলে বেটা-বন্দীৰ ওপৰত সকলো সুখ আৰু আয়োজন থৈছিল সেই সকলৰ পক্ষে এতিয়া দাসত্ব মুক্তি পোৱাত বড় কঠিন হৈছে। নিজে ও আপোনাৰ প্ৰয়োজন সাধিবলৈ কাম কৰিব নোৱাৰে, অৰ্থৰ অভাৱত সাহায্য লব নোৱাৰে। " অৰ্থৰ অভাৱৰ কাৰণে আৰু বংশ গৌৰৱ বা অভিমানৰ কাৰণে যি সকলে নিজৰ দাস নিজে হ'ব নোৱাৰে সেইসকলৰ অৱস্থা বড় শোচনীয় হৈছে। যাব সেইকপ অভিবান নাই সেইসকলৰ অৱস্থা ক্ৰমে উন্নত হ'ব লাগিছে। আমাৰ দেশৰ এই অভিমান যেতিয়ালৈকে তিৰোহিত নহয় তেতিয়ালৈকে এটি অসুখ। ভাটিৰ ফালৰ দৰে 'চাকৰ' ইয়াত পাবলৈ নাই। এইটো যে এটা ব্যৱসায় ইয়াক লোকে নাজানে। পোলামৰ অৱস্থালৈ অৱণ কৰি যাহুহে 'চাকৰ' হৈ কাৰ্য্য কৰিবলৈ নোথোজে।ইয়াতে সামাজিক হলহুল লাগিছে। সাধাৰণতকৈ ওপৰ শ্ৰেণীৰ লোকসকল কিছুমান অলস। আমাৰ যাহুহৰ বিস্তৰ প্ৰয়োজন আৰু অভাৱ নাই। অলপতে সন্তুষ্ট। কিন্তু সমগ্ৰ ৰূপে এই অভাৱ অধিক হৈ আক্ৰিয় লাগিছে।

আহোম যুগৰ সামন্ত শ্ৰেণীৰ ৰাজনৈতিক কমতা প্ৰায় নিশ্চিহ্ন হৈ পৰিল। ইংৰাজ দাসত্বদণ্ডৰ ওচৰত এই শ্ৰেণীৰ লোকসকল সন্দেহ পাত্ৰ হৈ পৰিল আৰু নতুন চৰকাৰেও এঙাবিলাকৰ পৰা ৰাজনৈতিক

সমর্থন নিবিচাৰি পাশ্চাত্য শিক্ষা আৰু ভাবধাৰাৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱান্বিত হোৱা নতুনকৈ গঢ়ি উঠা মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ ওচৰ চাপিল। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্ৰদায়ৰ লোকসকলক ইংৰাজী ভাষাৰ শিক্ষা দিয়াৰ উপ-বিণ্ড, খ্ৰীষ্টধৰ্ম, পাশ্চাত্য সংস্কৃতি আৰু ভাবধাৰাৰ আদৰ্শবিলাকৰ লগত পৰিচয় কৰাবলৈ নতুন শাসকসকল বিশেষভাৱে যত্নবান হৈ পৰিল। এনে ধৰণৰ উদ্দেশ্য আগত ৰাখি ১৮৪৬ চনত খ্ৰীষ্টান মিছনাৰীসকলৰ উদ্যোগত প্ৰথম অসমীয়া আলোচনী আৰু বাতৰি কাকত 'অকনোদই' প্ৰকাশিত হয়। সুৰোগত বাতৰি কাকতৰ প্ৰথম সূত্ৰপাতৰ পিছত আছিল ৰাষ্ট্ৰীয় আৰু ৰাজনৈতিক স্বার্থ। বৃটিছসকলৰ সাম্ৰাজ্যবাদী স্বার্থই যে অকনোদইক উদ্দীপনা যোগাইছিল সেইটো ভাত প্ৰকাশিত প্ৰবন্ধ-পাণ্ডিত্যৰ পৰা বুজিব পাৰি। অকনোদইৰ বিভিন্ন বিষয়ৰ প্ৰবন্ধ-বোৰৰ যোগেদি অসমীয়া শিক্ষিত ডেকা সমাজক পাশ্চাত্যমুখী কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছিল আৰু লগতে সুৰোগীয়া আৰু বৃটিছ সভ্যতাৰ গুণগানেৰে তেওঁবিলাকৰ অন্তৰ জয় কৰি তেওঁবিলাকৰ পৰা ৰাজ-নৈতিক সহায়কৃতি আৰু সমর্থন লাভ কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰা হৈছিল। সাম্ৰাজ্যবাদী অভিসন্ধি কেতিয়াবা সুস্পষ্টভাৱে প্ৰকাশ পাইছিল (—ডঃ হীৰেন গোঁহায়ে 'সাহিত্য আৰু সভ্য'ত উল্লেখ কৰা—) ১৮৬১ চনৰ নবেম্বৰ মাহৰ সংখ্যাত প্ৰকাশিত 'নগঞ্জে জোহী লোকৰ চৰিত্ৰ বৰ্ণনা'ৰ দৰে প্ৰবন্ধত।

অকনোদইত প্ৰকাশিত দেশ-বিদেশ বিষয়ক ভৌগোলিক আৰু বুৰঞ্জীমূলক প্ৰবন্ধ, জ্যোতিৰ্বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, পদাৰ্থবিদ্যা আদিৰ ওপৰত লেখা বচনা, বৈজ্ঞানিক আৱিষ্কাৰৰ বিৱৰণ ('তপাখানা', 'ভাপৰ নাও' ইত্যাদি, ইয়াতে উল্লেখযোগ্য, গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ 'আসাম বুৰঞ্জী'ৰ মতে, ১৮৪৬ চনত অকনোদইৰ জন্মৰ বছৰতে

পোনপ্ৰথমে অসমলৈ 'ভাপৰ জাহাজ' আহে) আৰু যুগোপীয়া ভাষা-
 ধাৰাৰ দ্বাৰা অনুপ্ৰাণিত নানান বিষয়ৰ আলোচনাই অসমীয়া সমা-
 জৰ চেতনাৰ পৰিসৰ বহল কৰি তোলে আৰু লগতে পাশ্চাত্য
 বুৰ্জোৱা সংস্কৃতিৰ মূল্যবোধ মানুহৰ মনত জাগ্ৰত কৰে। অকনো-
 দইৰ পাতে পাতে এই নতুন মূল্যবোধৰ প্ৰকাশ পোৱা যায় আৰু
 সমাজ-জীৱন আৰু ব্যক্তি-জীৱনৰ বিভিন্ন ক্ষেত্ৰত নতুন মূল্যাংকনৰ
 প্ৰয়োগ দেখা যায়। পাবলৌকিক অস্তিত্বৰ ঠাইত দৈহিক জীৱনৰ
 ওপৰত বেছিকৈ গুৰুত্ব আৰোপিত হয় আৰু দৈবশক্তিৰ নামত নিষ্ক্ৰিয়-
 তাৰ আশ্ৰয় লোৱাৰ অভ্যাস এৰি মানুহে নিজৰ শক্তি আৰু কৰ্মক
 মৰ্যাদা দিবলৈ শিকে। মানুহৰ নিজৰ জ্ঞান আৰু বুদ্ধিৰ ওপৰত
 নিৰ্ভৰশীল হোৱাৰ প্ৰয়োজনীয়তা আৰু বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আৰু শিক্ষাৰ
 ব্যৱহাৰিক উপকাৰিতাৰ বিষয়ে ১৮৪৭ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ 'গিৱান'
 নামৰ প্ৰবন্ধটোৰ দ্বিতীয়ছোৱাত এই কথাখিনি আছে, "...জিবিলাক
 মানুহ বুঝিবলৈ সিবিলাক জি জি গিৱানৰ কথা" শুনে তাক উপলব্ধি
 নকৰে, কেৱল বিচাৰ পৰ কৰি থাকে তালৈ দেখিলে অতি প্ৰবে-
 সিকে ..।" আকৌ একে প্ৰবন্ধতে লেখকে কৈছে, "জেনেকৈ কোনো
 সাহাৰে এজোপা গছৰ ডলত বহি ডাৰ ভটি ডললৈ পৰিবৰ দেখি
 তাৰি চিন্তি কি নিমিত্তে ওপৰলৈ বা আন কাললৈ নহৈ ওঠি মাটিত
 পৰিল, তাকে ভালকৈ জানিলে, আৰু সেই অলপ কথাতো বুজ, চৰ্জা
 নথক, প্ৰিথিবি আদি কৰি কি ৰূপে আলাসত যুৰি থাকে তাকো
 জানিলে। সেই ৰূপে আৰু এজন সাহাৰে গছত আখৰ বোঁলোতে
 পাচে ক্ৰমে বনৰ উৎসাহ বাহি চাপাখানী কৰিব পাৰিব বুলি কৰ্মাৰ
 কথাত তাৰ ইচ্ছা সিবি হ'ল। ইংৰাজি আৰু আমেৰিকা মানুহৰ নিয়ান
 হোজাৰ কথা এতিয়া বহি সবহকৈ নকৰ, তেওঁ এই হুটা কথা বাঢ়োৱা

গমি চোআইক, যোৰ মনে জানিচোঁ পাচে কোৱা চাপাখানাৰ বুধিৰ সমান জগতৰ ভিতৰত এনে উত্তম বুধি আৰু নাই, কিয়নো এই বকম হোআতে প্ৰাই প্ৰিথিবিৰ সকলো মানুহৰ উপকাৰ হৈছে।

ধন উপাৰ্জন কৰি মানুহ সুখী হ'ব পাৰে—'কাকতি কৰিওব কথা'ত (প্ৰথম ছোৱা, জুন ১৮৪৬) লেখকে এই কথা সোঁৱৰাই দিয়ে, "...এতিয়া মাহেকত কুলি এ বন কৰি— তিনি টকা চাই টকাকৈ পাইচে, আৰু ভাতোকৈ অনেক লাভ এতিয়া আছে, মানুহে আপুনি আপুনি জানিব পাৰে. আৰু আসা কৰিচোঁ যদি কম্পানি বাহাদুৰৰ দিন সদায় থাকে তেন্তে দেশ সুখি হব।" অসমীয়া সাহিত্যত নিজৰ প্ৰেমৰে ভাত মোকলোৱা কল্পনা শ্ৰেণীৰ এয়েই বোধহয় প্ৰথম ভূমুকি। শিক্ষানু ক্ৰেত্ৰত প্ৰচলিত কিছুমান কুসংস্কাৰ আৰু অন্ধবিশ্বাসৰ বিষয়ে ১৮৬১ চনৰ আগষ্ট মাহৰ 'সত্য' হবলৈ নিবেদন' নামৰ প্ৰবন্ধটোত কোৱা হৈছে, "আমাৰ দেশৰ মানুহে লৰাই ইংৰাজি পঢ়িলে জাত বাৰ বুজি ভয়ত কুলত পঢ়িবলৈ নি দিয়ে, কিয়নো তেওঁবিলাকৰ মাকত মানুহৰ জাত চুলিভহে থাকে, চুলি কাটিলেই জাত নে থাকে, আৰু ধৰ্ম কাপৰত থাকে; এই কাৰণে যদি আমাৰ দেশৰ মানুহে চুবিয়া নি লিকে, ঠেলা ইত্যাদি পিকে, তেন্তে হলে ধৰ্ম নষ্ট পায়, হাৰ হায়, কেনে দেশ।" প্ৰবন্ধৰ আন এঠাইত কোৱা হৈছে, "ইয়া বজাল অৰ্থাৎ ডেকা বঙালী বিলাক বৰ সত্য ও সুশিক্ষিত, তেওঁবিলাকে এই 'চুপৰ্ভিথান' অৰ্থাৎ মিছা আশ্বিন পৰা কেতিয়াবাই বৃত্ত হ'ল।" ১৮৬৬ চনত প্ৰকাশিত হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ 'বহিৰে ৰং চং, ভিতৰে কোৱা-ভাঙুৰী'ত শিক্ষিত লোক অন্ধবিশ্বাস আৰু কুসংস্কাৰৰ কেনেকৈ দাম হৈ আছে আৰু ধৰ্ম কেনেকৈ পাপৰ ভ'ৰালত পৰিণত হৈছে,—এনে ধৰণৰ ভাৱ ধাৰণা আৰু অনাচাৰক ব্যক্ত কৰি তাক সমাজৰ আগত দাঙি ধৰা হৈছে।

বৃষ্টিৰ অজাৰ নিৰ্দ্ধৃত সমাজত ত্ৰিষোভাৰ জ্ঞান, ত্ৰিষোভাৰ শিক্ষা ইত্যাদি প্ৰৱৰ্ত্তনৰে মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰিবলৈ ধৰে আৰু এই সম-
 স্যাবোৰ লগতে কেইবাজনো লেখকে আন্দোলন কৰে। ত্ৰিষোভাৰ
 বৰ্দ্ধনা আৰু সম্মান সম্বন্ধে সমাজত এটা নতুন চেতনা জাগে।
 ১৮৬১ চনৰ মে' মাহৰ অক্টোবৰত প্ৰকাশিত 'দ্বীপিকা'ত এই মন্ত-
 বাটো পোৱা যায় : “যেতিয়ালৈকে ত্ৰিষোভাবিদ্যাক বিদ্যা শিকাই
 মুক্তাবস্থা দিয়া নেযায়, তেতিয়ালৈকে দেশৰ মজল হবৰ সম্ভাৱনা
 নাই।” সেই প্ৰবন্ধতে লেখকে যতোক ত্ৰিষোভাই দেখা শুনা নকৰাকৈ
 মাক-বাপেকে বন্দনস্থত কৰা বিয়াৰ বিবোধিতা কৰে। তাৰ এমাহৰ
 আগৰ সংখ্যাত প্ৰকাশিত সেই একে বিষয়ৰ এটা প্ৰবন্ধত ত্ৰিষোভা-
 সকলৰ ‘পুৰণি আখৰণী’ গুচাই পেলাবলৈ কোৱা হৈছে। ত্ৰিষোভা
 নিজেৰ শৰ্দ্ধি অ’ক সম্মান সম্বন্ধে সজাগ হৱ আৰু বহুত পুৰুষ লগত
 সমানে কেব মাৰিবলৈ ধৰে। ত্ৰিষোভাৰ আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ চেষ্টাৰ আতি-
 শযাৰ এটা সুন্দৰ নিদৰ্শন লক্ষ্যদেৱ ৰাইজ লেখা ‘সদানন্দৰ সমাচাৰ’ৰ
 ‘উনবিংশ শতাব্দীৰ অশা-ত্ৰিষোভা’।

অক্টোবৰত যোগেন্দ্ৰি অসমৰ সমাজে প্ৰথম বহিঃগতৰ সভাটোৰ
 যকৰ পাৰ। অসমৰ পৰাও ইংলণ্ড, আমেৰিকা আদি দেশলৈ যন্ত্ৰহ
 কৰা-বোৱা কৰিবলৈ ধৰে। বিজ্ঞানৰ সহায়ত এই দেশবোৰে কেনেকৈ
 নিজক উন্নত আৰু সমৃদ্ধিশালী কৰি তুলিছে আৰু কেনেকৈ এনেকি
 একবচুৰীয়া, কলহেৰো উন্নতিৰ পৰাও আত্মপ্ৰতিষ্ঠা কৰি অসমীয়া
 কলহেৰো আত্মপ্ৰতিষ্ঠা কৰিব। বহিঃগতৰ লগত যোগাযোগৰ কলহৰূপে
 এটা সন্তানৰূপক আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰে বৰ্দ্ধিতৰ বিনত আশ্ৰিত হয়। অসমীয়া
 ভাষাৰ উন্নতি আৰু প্ৰতিষ্ঠাৰ বাবে নিৰ্দ্ধৃত ‘অসমীয়া’ সমাজ চেষ্টা-
 কৰা হয়। ১৮৮১ত প্ৰকাশিত আনন্দৰাম ঢেকিয়াল কুঁৱৰৰ ‘অস-
 মীয়া ল’ৰাৰ মিত্ৰ’ এই প্ৰচেষ্টাৰ এটা অতি উল্লেখযোগ্য নিদৰ্শন।

অকনোদইৰ পাভতো আমি 'অচমিয়া ভাষা', 'মাতৃভাষা' আদি বিষয়ে আলোচনা দেখিবলৈ পাম। আৰু এটা নতুন কথা পৰিলক্ষিত হয়—প্ৰাচ্যাত্য দেশবোৰৰ দৰে অসমকো বিজ্ঞানৰ সহায়েৰে উন্নত, সভ্য আৰু সমৃদ্ধিশালী কৰি তোলাৰ এটা প্ৰবল বাসনা। মাহুহৰ মনত উদয় হয়, আৰু সেই বাসনাৰ এটা সুন্দৰ চানেকি হ'ল ১৮৭৪ চনত অকনোদইত প্ৰকাশিত আনন্দৰাম ঢেকিয়াল কুকনৰ ইংলণ্ডৰ বিবৰণৰ 'কৃপাময় জগদ্বিধা'ৰ ওচৰত কৰা সেই বিখ্যাত মৰ্মস্পৰ্শী প্ৰাৰ্থনা।

আগৰ যুগৰ স্থিতিশীল, কুসংস্কাৰপূৰ্ণ ভাবধাৰাক আঁতৰাই সমাজৰ বহুত ক্ষেত্ৰত তুলনামূলকভাৱে প্ৰগতিশীল, বাস্তৱমুখী আৰু যুক্তি-সম্মত ভাবধাৰা গঢ়ি তুলিলে। কিন্তু বুৰ্জোৱা চেতনাৰ সংকীৰ্ণতা, দ্বিধা আৰু হুলদৰ্শিতা আমাৰ শিক্ষিত সমাজৰ মাজতো দেখা গ'ল। সাহিত্যিকসকলৰ মাজত দেশপ্ৰীতি জাগ্ৰত হ'ল সন্দেহ নাই, কিন্তু বিদেশী শত্ৰুৰ বিপক্ষে মুক্তভাৱে ক'বলৈ তেওঁবিলাকে যথেষ্ট দ্বিধা বোধ কৰিলে। বৈয়াকিক স্বাৰ্থৰ জ্ঞাতিবত ইংৰাজ শাসকসকলৰ তেওঁলোক বিবাস্তৱতাজন হোৱাটো তুল হ'ব,—এনে এটা ধাৰণাৰ দ্বাৰা শিক্ষিত সমাজৰ নেতৃস্থানীয় লোকসকল চালিত হৈছিল। বেন ভাৰ হয়। সমাজ-সংস্কাৰৰ বিভিন্ন ক্ষেত্ৰত বহুতে মনোনিবেশ কৰিলে, কিন্তু তথাকথিত উচ্চ-নীচ জাতিবোৰৰ মাজত ভেদাভেদ থাকি গ'ল। 'আসাম বুৰঞ্জী'ত ওপাতিবাম বৰুৱাই লেখিছে যে অসমত জাতিবদ্ধন অতি নিৰ্মল, কিন্তু ভেৰেতে বিয়া অসমৰ সমসাময়িক হিন্দু সমাজৰ বিবৰণৰ পৰা সহজে অনুমান কৰিব পাৰি যে সমাজত উচ্চ-নীচ ভাৰবোৰ বেহ প্ৰকট আছিল। এখন উন্নত, সুখী, সুন্দৰ সমাজৰ বৰ শিক্ষিত সমাজে দেখিছিল, কিন্তু সমাজত চলি অহা অৰ্থনৈতিক শোষণৰ প্ৰতি তেওঁবিলাক উদাসীন আছিল। সাহিত্যত গভীৰ অনুভূতি, বহল সহানুভূতি আৰু ধোষণ আৰু অধ্যাত্ম বিকছে সচেতন

মন আক কোড আক প্ৰজিলাকৰ অভাব পৰিলক্ষিত হয়। শিক্ষিত সমাজৰ মাজত এটা আত্ম-সন্তুষ্টিৰ ভাবে দেখা দিলে। শিক্ষিত লোকসকলে ভাবিছিল যে ইংৰাজৰ সহায়ত শিক্ষা আৰু বিজ্ঞানৰ চিচিংকাৰ দ্বাৰা অসমখনক অতি দীৰ্ঘে 'কুলবাৰি'ত পৰিণত কৰিব পৰা যাব। সেইবাবে এই শ্ৰেণীৰ সাহিত্যিকসকলৰ লেখাত জন-সাধাৰণৰ জীৱন আৰু তেওঁবিলাকৰ দুখ-দৈন্যই লক্ষণীয় স্থান অধিকাৰ কৰিব পৰা নাছিল। ●

[প্ৰকাশ, অকনোদই সংখ্যা, ১৯৮০ চন।]

আজিৰ এই সন্ধিক্ষণত

'সাহিত্যৰ এই ছবৰুৱাৰ বাবে সমসাময়িক সাহিত্যিক সকলৰ দৃষ্টি-ভঙ্গীও জগৰীয়া। ".....বিৰাট সাম্ৰাজ্যৰ পতন, ধনতন্ত্ৰ আৰু সমাজতন্ত্ৰৰ মহা সংঘৰ্ষ, ভাৰতৰ মুক্তিযুদ্ধ আৰু যুগ পৰিৱৰ্তনকাৰী শত সহস্ৰ ঘটনা ঘটিব লাগিছে, কেইটি সৈন্য-বাহিনী আমাৰ পদলিখুখত উপস্থিত হৈছে, ছাউন্যৰ হাঁই জনসাধাৰণক আৱৰি ধৰিছে, অথচ বেছিভাগ সাহিত্যিক এই সংকটপূৰ্ণ সময়ত নীৰৱ ভৰ্ষক হৈ আছে।'

'ভূত দেখি বায় নাথ জঁপাব দৰে ৰাক্তৰ নৱমূৰ্তি দেখি অতীতৰ নিঃসেহাৰ আশ্ৰয় লোৱাটো এটা মানসিক বিকাৰ।'

জননী: বৰ্ত্তমান

আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা

(আবেদন, ১৮৭৪ খৃঃ, ১৯৪৩ চন পৃঃ ১০২)

মোৰ পিতা দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা

কবি এলিয়টে ঠাইত এবাৰ কথা কৈছিল, বাৰ মৰ্মটো হ'ল :
“জীৱনৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কথাবোৰত মহৎ হোৱাটো সহজ, কিন্তু জীৱ-
নৰ সৰু সৰু ঘটনাবিল্যকত মহত্ব প্ৰকাশ কৰাটো অতি টান। তাৰ
পৰা মানুহজনৰ কোনো খ্যাতিও নহয়।” মোৰ দেউতা দুৰ্গেশ্বৰ
শৰ্মা এজন উচ্চ পদস্থ চৰকাৰী বিষয়া আছিল। সেই সময়ত তেনে-
কুৱা উচ্চ পদবী খুব কম ভাৰতীয়ইহে লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল।
১৯১১ চনৰ ৫ মে'ত কেঁচু খুৰুৱীত ডেপুটি মেজিষ্ট্ৰেট হিচাপে প্ৰথম
চৰকাৰী বিষয়াৰ জীৱন আৰম্ভ কৰে। তেতিয়া আমাৰ জন্ম হোৱা
নাছিল। তাৰ পিছৰ পৰা অসমৰ বিভিন্ন ঠাইত—গুৱাহাটী (তিনি
বাৰ), বৰপেটা (দুবাৰ), ডিব্ৰুগড়, বোৰহাট (দুবাৰ), শিৱসাগৰ,
খুৰুৱী (দুবাৰ), মংগলদৈ, হৰিগঞ্জ, জিহট, বিলং আদি ঠাইত বিভিন্ন
দায়িত্বপূৰ্ণ পদত থাকি ১৯৪০ চনৰ ১০ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে চৰকাৰী
চাকৰিৰ পৰা অৱসৰ গ্ৰহণ কৰে। সেই কাৰণে, আছিল অৰ্ধ শতাব্দীৰ
ব্যৱধানৰ পিছতো দেউতাৰ নাম এই বিভিন্ন ঠাইৰ বহুত লোকে জ্ঞাত
আৰু মৰমেৰে সোৱঁবে। চৰকাৰী চাকৰিৰ পৰা অৱসৰ গ্ৰহণ কৰাৰ
পিছতো গৌৰীপুৰ জমিদাৰীত আৰু তাৰ পিছত বিজনীৰ জমিদাৰীত
কেঁচু দেৱান পদত অধিষ্ঠিত হৈছিল। তাৰ উপৰি এবাৰ কামৰূপ
জিলাৰ অতিৰিক্ত উপায়ুক্ত হিচাপে পুনৰ নিযুক্ত হৈছিল আৰু
কিছুকাল কেন্দ্ৰীয় বেলেৱে সেৱা আয়োগবোৰ সদস্য আছিল। এই
বিভিন্ন কাৰ্য্যক্ষেত্ৰতে বিভিন্ন ধৰণৰ গম্ভীৰ দায়িত্ব পালন কৰিব লগা
হৈছিল। ভৰাপি দেখিছিলোঁ দেউতাৰ সময়ত কেতিয়াও নাটনি

হোয়া নাছিল। যি মানুহেই দেখা কৰিবলৈ আহক—আক ঘিৰাইলৈ
 লাগিলে মানুহজনৰ কামটো সৰু হওক—দেউতাই সদায় ওলাই গৈ
 মানুহজনক লগ ধৰিছিল আৰু কথা-বতৰী হৈছিল আৰু তেওঁক লগ-
 ভামোলেৰে সোধ-পোছ কৰিছিল যেন হাতত সদায় কুকুৰৰ সন্মুখ
 এসময়ত আমাৰ দ্বিতীয় ভাই স্বৰ্গীয় জগদীশ্বৰ শৰ্মা (যৰুত মতা নাম
 পলু) এটা ছবাবোগ্য ব্যাধিত আক্ৰান্ত হৈ নৱিগ্ৰাপাতিত পৰি আছিল।
 দেউতাই তেওঁক বাতি-দিন স্তম্ভা কৰিছিল, সংগ দিছিল আৰু
 প্ৰায়েই নিজ হাতে ভাতো খুৱাই দিছিল। তথাপি এনে ধৰণৰ পাৰি-
 বাৰিক আৰু চৰকাৰী সকলো দাৰিদ্ৰ বিনা অভিযোগে, দিয়াবিধি
 পালন কৰি গৈছিল। অথচ তাৰ ভিতৰতে কিতাপ-পত্ৰ বহুত পঢ়ি-
 ছিল, (এতিয়াও সেই কিতাপ-পত্ৰ বহুতো সংৰক্ষণ কৰি বাখি ব্যৱ-
 হাৰ কৰা হৈছে) নানা আলোচনাত আৰু বাজহুৱা সভাত বোপদান
 কৰিছিল, আৰু যৰুত হয়তো বহুত বিজ্ঞ লোকৰ লগত পতীৰ জ্ঞান-
 মূলক ধৰ্ম আৰু আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে আলোচনাত প্ৰবৃত্ত হৈছিল।
 আৰু ডাঙৰ কথা—ইয়াৰ ভিতৰতে কবিতা, প্ৰবন্ধ, চাৰিখন নাটকে
 ধৰি সাহিত্য ৰচনাও কৰিছিল। কৰ্মত লিপ্ত আছিল যদিও কৰ্ম-
 ব্যস্ততাই তেওঁক স্পৰ্শ কৰা নাছিল। নিজৰ প্ৰিয় ধৰ্ম-পুথি নীত্যাৰ
 হিতপ্ৰস্তুত ওপটো দৈনন্দিন জীৱনত আৱৰ কৰি সকলো পাৰিধ
 কৰ্তব্য কৰি গৈছিল আৰু লগতে সাহিত্যিক হিচাপে নিজৰ প্ৰাণৰ
 অক্লান্ত আৰু অভিজ্ঞতাবোৰো (বিশেষকৈ আমি জীৱনত বপাৰিত
 কৰা দৰ্শন-মূলক কৰ্ম প্ৰাণে) নিজৰ লেখাত প্ৰকাশ কৰি থৈছিল।
 তেতিয়াই আমাৰ ল'ৰাকালতে দেউতাক এই বচন ওপটোৱে আমাক
 চমুকৈ কৰিছিল।

দেউতাক কবিতাৰ প্ৰকাশ পাইছিল সকলো ধৰণে মূল-কথা-
 বোৰ যেনে, বাহুৰে বহুতকৈ ভাল পোৱা, ভালক প্ৰতি সমৰ্থক

অন্তর্নিহিত স্বর্গীয় সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতি সচেতনতা, সবল আৰু সহজ জীৱন
 যাপন কৰা ইত্যাদি। এই গুণবোৰ দেউতাৰ পাৰিবাৰিক আৰু চৰ-
 কাৰী জীৱনৰ কৰ্ত্তব্যৰ কঠোৰ হেঁচাতো আৰু নানা জটিল পৰিস্থিতিৰ
 ডিঙিবতৌ তেওঁৰ চিন্তা, আৰু কাৰত প্ৰতিকলিত হৈছিল। হয়তো
 মানুহ হিচাপে কেতিয়াবা কোনো কোনো কথাত দুৰ্বলতাও প্ৰকাশ
 পাইছিল যেনে, কেতিয়াবা খঙো কৰিছিল আৰু টানকৈ কথা কৈছিল।
 কিন্তু এইবোৰ ব্যতিক্ৰমহে। এদিনো এনেকুৱা কথা এটা কোৱা
 নাছিল বা কাম কৰা নাছিল য'ত নীচতা প্ৰকাশ পাইছিল। কোনো
 লোকে কিবা অন্যায্য কৰিলেও কেতিয়াও তেওঁৰ বিষয়ে পৰোক্ষ
 নাইবা প্ৰত্যক্ষভাৱে বেয়া মন্তব্য কথা নাছিল।

টকা-পইচাৰ প্ৰাচুৰ্য দেউতাৰ নাছিল। যি আছিল তাৰেই আনকো
 সহায় কৰিছিল, কিন্তু টকা নাই বুলি কেতিয়াও অভিযোগো কৰা
 নাছিল। আজিকালি হয়তো টকাৰ প্ৰয়োজনে গোটেই সমাজখনকে
 দূষিত কৰিছে; কিন্তু দেউতাক টকাৰ প্ৰয়োজন হুব পৰা নাছিল।
 ইয়াৰ উদাহৰণ বহুত আছে। এটা ঘটনা মনত পৰিছে। দেউতা
 তেতিয়া বৰপেটাত। পাটাত্মাৰুহিৰ জীহবেশৰ দেৱচৌধুৰীৰ পিতাক
 স্বৰ্গীয় সৰ্বেশ্বৰ দেৱচৌধুৰীৰ এই ঘটনাটো সম্পৰ্কে প্ৰত্যক্ষ অভিজ্ঞতা
 আছিল। এদিনাখন এজন লোকে এখাৰি বহু মূল্যবান সোণৰ হাৰ
 দেউতাক উপহাৰ দিবলৈ বৰপেটাৰ মহকুমাশিপতিৰ বঙলালৈ আহি-
 ছিল। কেউতাই উপহাৰটো দেখিয়েই মানুহজনৰ উদ্দেশ্য বুজি পালে
 আৰু তেওঁক কঠোৰ ভাৱে, ভিৰঙাৰ কমি জনালে যে তেওঁৰ মোক-
 ৰ্চনাৰ কলাকল নিৰ্ভৰ কৰিব নোচকটোৰ গুণাগুণৰ ওপৰত, তেওঁ
 বিয়া-নিহিয়া সোণেৰে ভাব কোনো মীমাংসা নহয়। মানুহজনে নিজৰ
 কুলাটে, কুৰিৰ পাবি অকল কিলক কৰি শুচি পাল।

যদিও দেউতাই বৃটিছৰ ভলভ চৰকাৰী চাকৰি কৰিছিল, জাতীয় জাতীয় আন্দোলনৰ উদ্দেশ্যৰ প্ৰতি তেওঁৰ সম্পূৰ্ণ সহায়ত্ব আছিল। মহাত্মা গান্ধীৰ প্ৰতি তেওঁ আছিল সন্মান প্ৰকাশন। অসমত জাতীয় আন্দোলনৰ নেতাসকল—কৃষ্ণ শৰ্মা, গোপীনাথ বৰদলৈ তৈয়বুল্লা চাহাব, অম্বিকুমাৰ দাস, সিদ্ধিনাথ শৰ্মা আদিক লগত তেওঁৰ সৌহাৰ্দ্যপূৰ্ণ সন্মত আছিল। ডাঃ ভুবনেশ্বৰ বৰুৱা আৰু দেউতাই ইজনে সিজনক ভাতৃত্বাৱে মৰম আৰু প্ৰজ্ঞা কৰিছিল। এনেকি সেইকালৰ অসমৰ বিপ্লৱী কমিউনিষ্ট নেতা— শ্ৰীগোবীন্দৰ ফট্টাচাৰী, শ্ৰীদৰ্শি মহন্ত, শ্ৰীকণী বৰা, ডাঃ দেৱপ্ৰসাদ বৰুৱা আদিৰ লগতো দেউতাই ওচৰ সন্মত ৰাখিছিল আৰু তেওঁবিলাকৰ বাজনৈতিক সত্ত্ব লগত সম্পূৰ্ণ মিল নাথাকিলেও তেওঁলোকক সদায় প্ৰজ্ঞাৰ চকুৰে চাইছিল। আমাৰ খিলঙৰ আৰু গুৱাহাটীৰ বৰখনত সেই সময়ত বহুতো আত্মগোপনকাৰী কমিউনিষ্ট কৰ্মীয়ে আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰিছিল। বৰাচলৈত বৰখন 'আণ্ডাৰগ্ৰাউণ্ড চেণ্টাৰ'ৰ দৰে হৈ পৰিছিল। ১৯৩২-৪০ চনত বংগদেশৰ প্ৰখ্যাত সাম্যবাদী নেতা শ্ৰীবিৰ্জনাথ মুখাৰ্জীক দেউতাই গুৱাহাটীত অতিৰিক্ত উপায়ুক্তৰ কাম কৰি থাকোঁতে পুলিচৰ নজৰৰ পৰা বচা কৰিবলৈ নিজৰ গাড়ীৰে পাণ্ডুৰ জাহাজঘাটলৈ নি আনন্দ ভক্ত উঠাই দিছিল। কলিকতা পোতা মাৰ্কে বিপ্লৱৰ মুখাৰ্জীক পুলিছে অৱশ্যে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে, কিন্তু গুৱাহাটীত পুলিছে কোনো নেশালে বা সাহো নকৰিলে। যোৰ বহুবৰ অসমৰ বিখ্যাত ক্ৰিয়ান্ধী শ্ৰীমাতৃদেৱে যোৰ এবাৰ কৈছিল যে আমি আত্মগোপনকাৰীবিলাকৰ অজান্তে দেউতাই গুৱাহাটীৰ বৰত কেবাজনো ভাৰ্যকৰিত সন্মান-বাৰীক (terrorist) আশ্ৰয় দিছিল। চৰকাৰী পৰত থাকিলে দাম, কেইজন আৰু গুলীলোকৰ আশ্ৰয় ই আৰু এটা স্থানৰ উপায়ুক্ত

আছিল। শ্রীঅবিনন্দৰ লগত দেউতাই আধ্যাত্মিক বিষয়ত যোগাযোগ
 ৰাখিছিল। এই যোগাযোগ আৰম্ভ হৈছে শ্রীঅবিনন্দৰ এজন সহকৰ্মী
 সন্তানবাদী স্বৰ্গীয় সুধীৰকুমাৰ বাগচীৰ যোগেদি। সুধীৰকুমাৰ বাগ-
 চীৰ লগত পিছত আত্মাৰ ঘৰৰ এটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ গঢ়ি উঠিছিল।
 এই লৈকে নিজে ১৯৬৫ চনত পণ্ডিতচৰীলৈ গৈ বাগচীৰ আতিথ্য
 গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু তেতিয়া বহুতো পুৰণা কথা শুলাইছিল। ১৯২৬
 চনৰ পৰা ১৯২৮ চনলৈ দেউতাই বৰপেটাত মহাকুমাৰিপতি আছিল।
 সেই সময়ত সুধীৰ বাবু পুলিচৰ স্তবত (কাৰণ অবিনন্দৰ অনুচৰ সন্তানস-
 বাদী সকলক পুলিচে বিচাৰি ফুৰিছিল) বৰপেটাৰ সৰ্বভোগ অঞ্চলত
 আত্মগোপন কৰি হোমিওপেথি ডাক্তৰ হিচাপে চিকিৎসা কৰি আছিল।
 দেউতাই হোমিওপেথি ডাক্তৰ আছিল আৰু সেই সূত্ৰে সুধীৰবাবুৰ
 লগত এটা ব্যক্তিগত সম্বন্ধ গঢ়ি উঠিছিল। ইয়াৰ উপৰিও সুধীৰবাবু
 এজন ইঞ্জিনিয়াৰ আছিল আৰু বহুত কিতাপ-পত্ৰ পঢ়িছিল। এই
 উপযোগৰ কাৰণে সুধীৰবাবু দেউতাই প্ৰিয়স্বামী হৈ পৰিছিল, যদিও
 দেউতাই জনা নাছিল যে তেওঁ আত্মগোপনকাৰী সন্তানবাদী। এবাৰ
 বৰপেটাৰ পুলিচ বিভাগে কামৰূপ জিলাৰ সুৰাধীয়া পুলিচ অধ্য-
 ক্তৰ নিৰ্দেশমতে বৰপেটাৰ মহাকুমাৰিপতি দেউতাক সঁতক কৰি দিলে
 যে তেওঁৰ ঘৰলৈ অহা-যোৱা কথা সুধীৰবাবু এজন আত্মগোপনকাৰী
 সন্তানবাদী বুলি সন্দেহ কৰিবৰ থল আছে আৰু তেওঁক ইয়াতো শীঘ্ৰে
 গ্ৰেপ্তাৰো কৰা হ'ব। দেউতাই সুধীৰবাবুক ইমান ভাল পাইছিল
 যে তেওঁক বন্ধা কৰিবলৈ দেউতাই দুটো সঁকল হ'ল। এই উদ্দেশ্যে
 দেউতাই এটা বিৰুদ্ধে কৌশল অস্তলয়ন কৰিলে। সেই সময়তে
 বেকী নবীৰ পাৰত চিৰাৰ কৰিবলৈ অসমৰ পৰ্য্যৰ চাব লবি হেমন্ত এ
 (Mr. Haworth Hammond) বেকীৰ পাৰতে এটা ডাক্তৰ শিবিৰ
 পাতিলে। শিবিৰ শেষ হোৱাৰ পিছত দেউতাই হেমন্ত চাহাবক

আমন্ত্রণ কৰি নিজৰ বাস ভৱনত এখনি ডাঙৰ চাহ-মেলৰ আয়োজন কৰিলে। ডাঙৰ ডাঙৰ পুলিচ বিষয়কে ধৰি বহুতো উচ্চপদস্থ চৰকাৰী বিষয়া উপস্থিত আছিল। সুধীৰ বাবুক আমন্ত্ৰণ জনাই চাহ-মেললৈ আনি দেউতাই আগশাৰীত স্থান দিছিল আৰু পুলিচ বিষয়াসকলৰ সন্মুখতে সুধীৰবাবুক নিজৰ এজন বন্ধু আৰু এজন বিচক্ষণ হোমিওপেথি চিকিৎসক হিচাপে হেমন্ত চাহাবৰ লগত পৰিচয় কৰি দিছিল। হেমন্ত চাহাবে সহাস্যে তেওঁৰ লগত কৰমৰ্দন কৰিলে। এই ঘটনাৰ পিছত পুলিচ বিষয়াসকলৰ উৎসাহ একেবাৰে নিশ্চিন্ত হৈ গ'ল আৰু হেমন্ত চাহাবৰ লগত পৰিচয় কৰোৱা এজন ব্যক্তিক শীঘ্ৰে গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ আশা পৰিত্যাগ কৰিলে। ইয়াৰ কিছুদিন পিছতে দেউতাৰ পৰামৰ্শমতে সুধীৰ বাবুৱে সবভোগ অঞ্চল ভ্যাগ কৰি আন ঠাইলৈ গুচি গ'ল। তাৰ পিছৰ পৰাই দেউতাৰ চিঠি-পত্ৰৰ যোগেৰে অববিলম্ব লগত এটা বিশেষ ধৰণৰ সম্বন্ধ গঢ়ি উঠে আৰু এই সম্পৰ্কে সুধীৰ বাবুৱে আমালৈ দিয়া চিঠি পত্ৰত উল্লেখ আছে।

এনে ধৰণৰ মহৎ গুণবোৰ প্ৰকাশ পাইছিল দৈনন্দিন জীৱনৰ আচৰ ব্যৱহাৰবোৰত। সকলো সম্প্ৰদায়ৰ আৰু সকলো জ্ঞেয় লোককে দেউতা সম্বন্ধিতৰে চোৱাৰ সপক্ষে আছিল। জীৱিত দেউতা অতিৰিক্ত জিলা ন্যায়াধীশ হৈ থাকোঁতে আমাৰ ঘৰত আৰুল নামেৰে এটা ডেকা অথচ দুখীয়া হোৱা বাবে অকালতে ফুলীয়া লিফা সাং কৰা ল'ৰাই ঘৰৰ ভূত্ব হিচাপে কাম কৰিছিল। ল'ৰাটো কিন্তু নামভৰ্ত্তে ভূত্ব আছিল। প্ৰকৃততে সি আছিল আমাৰ বন্ধু বন্ধপ আৰু ঘৰৰ ভিতৰে-বাহিৰে তাৰ আছিল অবাধ গতি। ল'ৰাটোক মোৰ পঢ়া-শুনোতা সহায় কৰিবলৈ দেউতাই নিৰ্দেশ দিছিল। আৰুলে ফুলৰ বঙলা পাঠবোৰ পঢ়োঁতে মোক সহায় কৰিছিল আৰু

বোধকৰো আকুলৰ অল্পপ্ৰেৰণাতে মই স্কুলৰ পৰীক্ষাত বঙলা ভাষাত অতি উচ্চ নম্বৰ পাইছিলোঁ। সেইদিনা মোৰ পৰীক্ষাৰ নম্বৰৰ কথা আমি দেউতাই আকুলক ধন্যবাদ দিছিল। সকালৰপৰা আমাৰ ঘৰত আৰু এজন লোক দেখিছিলো, তেওঁ হ'ল মংগলদৈৰ জলজলিৰ হৰকান্ত। তেওঁক আমি চকিদাৰ বুলি মাতিছিলো। চকিদাৰ আছিল এজন সাধক পুৰুষ। বহুত তীৰ্থ ভ্ৰমণ কৰিছিল তেওঁ। ইপিনে নিজৰ কৰ্তব্যও সুচাৰুৰূপে পালন কৰিছিল। অথচ অতি কম কথা কৈছিল তেওঁ। আমি সকলোৰে, বিশেষকৈ দেউতাই, তেওঁক শ্ৰদ্ধা আৰু মৰম কৰিছিলোঁ। আৰু তেওঁৰ আকস্মিক মৃত্যুত দেউতাই অতি শোক পাইছিল।

দেউতাৰ জীৱনত 'সহজ জীৱন, উচ্চ চিন্তা'ৰ আদৰ্শটোকে যেন পৰিপূৰ্ণ ৰূপত ফুটি উঠা দেখিছিলোঁ। চৰকাৰী উচ্চপদস্থ বিষয়া হিচাপে নিজৰ প্ৰতিপত্তি কোনো কালেই প্ৰদৰ্শন কৰা নাছিল। মানৱীয় মূল্যৰ ভিত্তিত দেউতাই মাজুহৰ লগত সহকৃপাটী তুলিছিল। অৰ্থাৎ, দেউতাৰ কবিতাবিলাকত যি সৰলতা, সাধুতা আৰু ভাল পোৱা আদৰ্শ হিচাপে পাওঁ, সেই আদৰ্শবোৰ তেওঁৰ জীৱনতো ৰূপান্তৰিত হৈছিল। এইখিনিতে মোৰ অগ্ৰজ পৰমেশ্বৰ শৰ্মাই কোৱা ঘটনা এটাৰ কথা মনত পৰিছে। দেউতাৰ মৃত্যুৰ কেবাবছৰো পিছত তেওঁ এবাৰ খিলঙলৈ গৈ এচেম্বলী হোটেলত আছিল। তাতে এজন মিজো বিষয়াৰ লগত তেওঁৰ চিনাকি হয়। এই মিজো বিষয়াজনে দেউতাক তিনি পাইছিল বুলি দাদাক জনাইছিল। কথা প্ৰসংগত পৰমেশ্বৰ শৰ্মাই তেওঁক সুধিছিল যে বৃটিছৰ দিনৰ উচ্চপদস্থ ভাৰতীয় বিষয়াসকলৰ লগত আজিৰ ভাৰতীয় উচ্চপদস্থ বিষয়াসকলৰ কিয় পাৰ্থক্য আছে নেকি? মিজো বিষয়াজনে ক'লে যে এই পাৰ্থক্য

এটা সুন্দৰ উদাহৰণ দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা নিজেই। তেওঁ ক'লে, "Indian officers of that period were Europeans at offices, but perfectly Indian at home, but to-day most Indian officers are Indians at office, but become Europeans when they are at home" তেওঁ সোঁৱৰাই দিলে যে দেউতাই অফিচত বিলাতী পোছাক পিন্ধি চৰকাৰী দায়িত্ব নিয়মানুবৰ্তিতা ৰাখি সুসম্পাদন কৰি গৈছিল, কিন্তু ঘৰলৈ আহি তেওঁ ভাৰতীয় সাজ-পোছাক পিন্ধি এটা সহজ-সৰল জীৱন যাপন কৰিছিল।

দেউতাৰ চাৰিখন নাটকৰ ভিতৰত দুখন নাটক—“চম্ভাৱলী” আৰু “পদ্মাৱতী”—ক্ৰমে ‘As You Like It’ আৰু ‘Cymbeline’ ৰ অসমীয়া ৰূপান্তৰ। ‘চম্ভাৱলী’ত হয়তো আক্ষৰিক অলুপাদ কৰা নাই। ডঃ মহেন্দ্ৰ বৰাই কোৱাৰ দৰে—“ভাব-বস্তুহে ভাঙি উলিয়াইছে।” কিন্তু স্বীকাৰ কৰিব লাগিব—সামগ্ৰিকভাৱে মূলৰ সাৰ-বস্তু ভাঙনিৰ ৰূপত অকণো হেৰোৱা নাই।” ডঃ বৰাদেৱে মন্তব্য কৰিছে যে আনখনি নাটক ‘পদ্মাৱতী’ এটি অতি সাফল্যমণ্ডিত নাটকীয় প্ৰচেষ্টা -তেওঁৰ মতে দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাই ‘যদি আন কোনো নাটকেই নিলিখি মাথোন ‘পদ্মাৱতী’ খনকেই লিখি থৈ গ’লহেঁতেন তথাপি তেওঁৰ নাম অসমীয়া সাহিত্যৰ ব্ৰহ্মীত সদায় স্মৰণবিৰলগীয়া হৈ ৰ’লহেঁতেন।” কবিতাবিলাক প্ৰায়ে বেদান্তৰ দৰ্শনৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি ৰচা বুলি কোৱা হয়। কিন্তু এটা কথা মনত ৰাখিব লাগিব যে দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাৰ কবিতাবিলাক নিজৰ জীৱনৰ যোগেৰে উপলব্ধি কৰা দৰ্শনৰ সত্যবিলাকৰ ৰূপায়ণহে। সকলো ধৰ্মৰ দৰ্শনে কৈছে যে মানুহৰ সকলো কামৰ নিয়ন্ত্ৰণ কৰোতা হ’ল ভগৱান, আমি পুতলা বা বাঁহীৰ দৰে। সেই বাঁহীৰ নুব আমি গুনিছো আৰু তাৰ নুবত আমি

ভোল গৈছে, কিন্তু সেই বাঁহীবাদক কোন আমি নেজানো বা জানি-
বলৈ চেষ্টা কৰা নাই। এই মহৎ দাৰ্শনিক তত্ত্বটো প্ৰকাশ পাইছে
দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাৰ 'পেঁপা' বোলা কবিতাটোত কবিৰ ব্যক্তিগত অভি-
জ্ঞতাৰ এটা সাধাৰণ উপমাত—

“গুনিছে পেঁপাৰ মাত পথাৰৰ পৰা

ৰঙা বেলি মাৰ যায় যায়,

আহিছে গৰু জাক পথকুৱা বাটে,

ওচৰত গৰখীয়া নাই।”

শেষৰ কবিতা-সংকলন 'উপাসনা'ত সহজ সবল ভাষাত প্ৰকাশ
কৰা এনে ধৰণৰ জীৱন আৰু মৃত্যুৰ অৰ্থ আৰু বহুস্য সম্বন্ধে লেখা
কবিতা কেবাটাও আছে। দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাৰ কবিতাবিলাকৰ বিষয়-বস্তু
হ'ল জীৱনৰ অৰ্থ, মৃত্যুৰ বহুস্য, মানৱীয় সুখৰ ক্ষণস্থায়িত্ব, অম-
ৰত্বৰ আকাংক্ষা আৰু গীতাৰ প্ৰথম অধ্যায়ত অৰ্জুনৰ বিবাদৰ দৰে
এক পৰম বিবাদ-বোধ সৌন্দৰ্য-বোধ আৰু সাধাৰণ জীৱনৰ আৰু
সাধাৰণ লোকৰ মহত্ব আৰু মানৱীয়তা। ●

[প্ৰকাশ মাৰ্চ, ১৯৮২ চন]

এজন ৰোগীৰ জীৱন জিজ্ঞাসা

এনাটমি অব্ এন্ ইল্‌নেছ— (Anatomy of an Illness) এজন ৰোগীৰ উপলব্ধি আৰু ৰোগ-নিৰাময় আৰু পুনৰ্জন্ম সম্বন্ধে ৰোগীৰ স্নগভীৰ অন্বেষণ। বোন্‌টাম্ বুক্‌ছৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত এই অনতিদীৰ্ঘ কিতাপখনৰ পূৰ্ব নামটো হ'ল : Anatomy of an Illness as Perceived by the Patient : Reflections on Healing and Regeneration. লেখক Norman Cousins লছ এন্‌জিলীজৰ কোলিফ'ৰ্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অন্তৰ্ভুক্ত স্কুল অব মেডি-ছিনৰ প্ৰবক্তা আৰু মেন্‌ এণ্ড্ মেডিছিন্ (কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা প্ৰকাশিত) নামৰ এখন চিকিৎসা বিষয়ক পত্ৰিকাৰ উপদেষ্টা সম্পাদক। কিন্তু কাজ্‌ন্‌জৰ বিশেষ খ্যাতি আমেৰিকাৰ ন্যূপ্ৰেসিডে সাপ্তাহিক 'হেটাবেদে বিল্ডিউ অব লিটাবেচাৰ'ৰ সম্পাদক হিচাপে। কিতাপখনৰ বিষয় হ'ল :- কেনেকৈ মানুহ এজনে নিজৰ অতিশুভাৱে প্ৰতীক্ষমান কৰিলে যে মনে দেহক ৰোগমুক্ত কৰিব পাৰে। কিতাপ-খন ৰোগীৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ পৰা লেখা হৈছে, লেখক নিজে চিকিৎসা বিশ্বাসদ নহয়। এনাটমি অব্ ইল্‌নেছৰ সমল সাধাৰণ অৰ্থত ব্যৱ-হাৰ কৰা শব্দবহান নহয় --প্ৰকৃততে ইয়াৰ মূল বক্তব্য হ'ল দেহ আৰু মনৰ দাৰ্শনিক বিচাৰ। ইয়াত অৱত্যাৰণা কৰা বিষয়বোৰৰ ভিতৰত আছে--মানুহৰ দেহ আৰু মনৰ নিহিত সম্পৰ্কবিশিষ্ট, মানুহৰ স্মৃতিশক্তি অব্যবহৃত অদ্ভুত সজীৱনী শক্তি, মানুহৰ দৈহিক আৰু মানসিক স্বাস্থ্যৰ ওপৰত আধুনিক সভ্যতাৰ প্ৰভাৱ, আধুনিক চিকিৎসা পদ্ধ-তিৰ সীমাবদ্ধতা, চিকিৎসক আৰু ৰোগীৰ সম্বন্ধ ইত্যাদি। বহুতো

সংবাদপত্ৰ আৰু আলোচনীৰ দ্বাৰা উচ্চ প্ৰশংসিত এই কিতাপখন চিকিৎসা বিদ্যাৰ ক্ষেত্ৰত এটা মূল্যবান অৱদান হিচাপে সমাদৃত হৈছে আৰু ই ৰোগী-নিৰোগী অসংখ্য লোকক নতুন আশা আৰু আত্ম-বিশ্বাসেৰে উদ্বীণিত কৰিছে।

আমি যদি ধৰি লওঁ পৃথিবীত প্ৰথম প্ৰাণী উদ্ভৱ হৈছিল বাৰ ঘণ্টা আগৈয়ে, তেন্তে মানুহৰ আৰ্হিভাৱ হৈছে সেই বাৰ ঘণ্টাৰ শেষৰ আধাঘণ্টাৰ ভিতৰত। পৃথিবীৰ আয়ুকাল বা প্ৰাণী জগতৰ প্ৰাচীনতম উপৰি পুৰুষৰ জন্ম হোৱাৰ ক্ষণ মতে হিচাপ কৰি চালে মানুহ এতিয়াও আমা-ডিমা কেঁচুৱা। মানুহৰ উৎপত্তি হোৱা হয়তো এক নিযুত বছৰ বা তাতোকৈ বেছি কাল হৈছে। তথাপি—এই কিতাপখনৰ ভূমিকাত ৰেনি ছবছে সোঁৱৰাই দিয়াৰ দৰে, আজিৰ আধুনিকতম নগৰীয়া পৰিবেশতো, আনুবংশিক গঠন আমাৰ প্ৰস্তৰ যুগৰ পূৰ্বপুৰুষসকলৰ দৰেই আছে আৰু আজিও আমাৰ বৰ্তমান পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ লগত সম্পূৰ্ণভাৱে ৰজিতা থোৱা জৈৱিক অনুকূলনশীলতা লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হোৱা নাই। কিন্তু যুগ যুগ ধৰি চলি অহা ক্ৰমবিকাশ আৰু উৎৰ্গনৰ সংগ্ৰামৰ যোগেদি আমাৰ দেহ আৰু মনে কিছুমান জ্ঞান-বিজ্ঞান বা অভিজ্ঞতা লাভ কৰিছে যিবোৰ আমাৰ শৰীৰস্থানত আৰু অৱচেতন মনত অন্তৰ্ভুক্ত হৈ আছে। প্ৰাচীন কালৰ চিকিৎসকসকলে পুৰণি চিকিৎসা পদ্ধতিৰে আমাৰ ভিতৰত সঞ্চিত হৈ থকা এই জ্ঞান-বিজ্ঞান বা অভিজ্ঞতাক ‘দেহৰ প্ৰজ্ঞা’ বুলি আখ্যা দিছে। পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ পৰা আমি দৈনন্দিন অসংখ্য ধৰণৰ প্ৰত্যাহ্বানৰ সন্মুখীন হ’ব লগাত পৰো আৰু এইবোৰ প্ৰতিহত কৰি আমি যে বাচি থাকিবলৈ সক্ষম হৈছো তাৰ কাৰণ বিৱৰ্তনৰ অভিজ্ঞতাৰ যোগেদি আমাৰ শৰীৰ আৰু মনত অনুকূলন ক্ষমতাশীল কিছুমান যন্ত্ৰবিদ্যাস

গঢ়ি তুলিছো। এইবোৰকে সামগ্ৰিক ভাৱে 'দেহৰ প্ৰজ্ঞা' বুলি কোৱা হয়। প্ৰাচীন লোকসকলে ইয়াকে আন এটা নামেৰে অভিহিত কৰিছিল—সেই নামটো হ'ল 'প্ৰকৃতিৰ নিৰাময়কাৰী শক্তি (Vis medicatrix naturae)। নৰ্মান কান্জন্জে এটা মাৰাত্মক ৰোগৰ দ্বাৰা আক্ৰান্ত হৈ নিজক বচাবলৈ চলোৱা কঠোৰ সংগ্ৰামৰ যোগে এই 'দেহৰ প্ৰজ্ঞা' বা 'প্ৰকৃতিৰ নিৰাময়কাৰী শক্তি' আবিষ্কাৰ কৰে। এই কিতাপখন সেই আবিষ্কাৰৰেই উদ্দীপনাময় কাহিনী। লগতে এই কাহিনীৰ এটা মূল্যবান অংশ হ'ল লেখকৰ জীৱন-জিজ্ঞাসাৰ পৰা উদ্ভৱ হোৱা কিছুমান চিন্তা উদ্ৰেককাৰী মৌলিক প্ৰশ্ন।

কাহিনীৰ আৰম্ভণি হৈছিল ১৯৬৪ চনত; তেতিয়া লেখক কান্জন্জৰ বয়স ৪৯ বছৰ। সেই বছৰৰ আগষ্ট মাহত বিদেশ ভ্ৰমণৰ পৰা এৰ'মেনেৰে ঘৰমুৱা হওঁতে বাটতে তেওঁৰ সামান্যভাৱে জ্বৰ উঠে। অলপ কেইদিনমানৰ ভিতৰতে ৰোগটোৱে অতি বেয়াৰ ফাললৈ ঢাল লয়। তেওঁৰ গোটেই গাটো বিষেৰে জৰ্জৰিত হৈ পৰে। এসপ্তাহৰ ভিতৰতে তেওঁ বাহু, হাত, আঙুলি আৰু ভৰি লৰচৰ কৰিবলৈ প্ৰায় অক্ষম হৈ পৰে। স্বাভাৱিক অৱস্থাত মাজুহৰ খঙা বক্তৃতা কণিকাৰ অৱসাদনৰ হাৰ ৩০ আৰু ৪০ৰ মাজত থাকে, কিন্তু তেওঁৰ ক্ষেত্ৰত এই অৱসাদনৰ হাৰ ২২৫ পৰ্য্যন্ত পালগৈ। তেওঁৰ ৰোগে ভয়াবহ ৰূপ ঘেঁলেছে তাত কোনো সন্দেহ নাথাকিল। অতি শীঘ্ৰে তেওঁক হস্পিটাললৈ নিয়া হ'ল। অৱস্থা দ্ৰুত বেগে 'সংকটজনক' হৈ পৰিল। চিকিৎসক সকলৰ নিদান হ'ল যে তেওঁ আক্ৰান্ত হোৱা ৰোগটো হ'ল এংকল'জিং স্পনডিলাইটিছ (ankylosing spondylitis)। শৰীৰৰ সংৰোজী কলা আৰু হাড়বোৰত এবিধ উদ্ভূত প্ৰাচীন পদাৰ্থ থাকে। ই হ'ল কলাজেন আৰু কলাজেনৰ

যেতিয়া ভাঙন ঘটে শৰীৰৰ ভিতৰত এটা বিযোজন প্ৰক্ৰিয়া আৰম্ভ হয়। কান্ধৰ বোঁজৰ প্ৰকৃতিটো আছিল দেহৰ সৰ্বাত্মক অবক্ষয়। তেওঁৰ ভাব হৈছিল “মই যেন শুল্কি ভাগি ছিগি পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছো।”

তেওঁৰ চিকিৎসক সকলৰ অভিমত হ’ল তেওঁৰ মেৰুদণ্ডৰ সংযোজনী কলাবোৰ ভাঙিবলৈ অৰ্থাৎ তাৰ জোৰাবোৰ শুল্কিবলৈ ধৰিছে। এনেকুৱা বোগীৰ পাঁচশজনৰ ভিতৰত এজনমানেহে আৰোগ্য লাভ কৰে। চিকিৎসকসকলৰ মতে বোগটোৱে ক্ৰমাগত গুৰুতৰ ৰূপ লৈ বোগীজনক সম্পূৰ্ণ পঙ্গু কৰি পেলাব। বোগটো হ’ল সৰ্বব্যাপক য’ৰ পৰা বোগীয়ে পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ আশা অতি ক্লীণ।

কান্ধৰ ওপৰত নানা ধৰণৰ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা চলিবলৈ ধৰিলে। চিকিৎসকসকলে আধুনিক যান্ত্ৰিক চিকিৎসা পদ্ধতিৰ নানা ধৰণৰ সা-সজুলিৰে তেওঁৰ গাটো বিছালে, ফুটালে, তাৰ পৰা বাৰে বাৰে তেজৰ নমুনা নি পৰীক্ষা কৰিলে আৰু নানা ধৰণে সকলোবোৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ চালি-জাৰি চালে; তেওঁ হৈ ব’ল মাথোন এজন নীৰৱ নিষ্কিয় দৰ্শক। এইটো সত্য যে চিকিৎসকসকলে তেওঁবিলাকৰ ব্যক্তিগত স্নিগ্ধ্য আৰু দক্ষতা আন্তৰিকতাৰ সৈতে প্ৰয়োগ কৰি অধুনিকতম চিকিৎসা প্ৰণালী আৰু ঔষধৰ সহায়ত তেওঁক ৰোগ মুক্ত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু কিছুমান দিনৰ পিছত কান্ধৰে উপলব্ধি কৰিলে যে তেওঁৰ চিকিৎসাত তেওঁৰ নিজৰো এটা সক্ৰিয় ভূমিকা আছে। তেওঁ চিকিৎসকৰ লগত এটা যৌথ সম্বন্ধ স্থাপন কৰিবলৈ আগবাঢ়ি গ’ল। তেওঁৰ ব্যক্তিগত চিকিৎসক ডাঃ হিটজিগ এজন বহল মনৰ সহানুভূতিশীল লোক আছিল। চিকিৎসা বিজ্ঞানৰ সকলো অভিজ্ঞতা আৰু নিৰাশায়ক ভৱিষ্যৎ বাণী নেওচি কান্ধৰ হুহু

ভাৱে জীয়াই থাকিবলৈ ক'ৰা দৃঢ় সংকল্প ডাঃ হিট্‌জিগে সদাৰেবে সম্ভাষণ জনালে, বোগী আৰু চিকিৎসকৰ প্ৰত্যাহ্বিত যৌথ সংকল্পে অংশীদাৰ হ'বলৈ মান্তি হ'ল। চিকিৎসক আৰু বোগীৰ এই যৌথ চিকিৎসা প্ৰচেষ্টা কেইবা মাহো চলিল আৰু আশাত দৃষ্টিত ভাৰ ফল হ'ল যেন এটা আলৌকিক ৰূপ প্ৰাপ্ত হ'ল। বিজ্ঞানক কেইমাহমান আগেয়ে চিকিৎসকসকলে পজুভাৰ নিৰ্দেশনাৰী জনাই নিজৰ হাত ধুই পেলাইছিল সেইজন আহি আকৌ নিজৰ সংবাদসেৱাৰ কৰীয়া আসন্নত বহি সক্ষম দেহেৰে সজ্জিবলৈ পুনৰ কাম কৰিব লাগিব ব'ল।

এই তথাকথিত অপ্রাকৃত আৰোগ্যৰ মূলত আছিল কাল্পনিক আবিষ্কাৰ - মাদুহৰ ভিতৰত প্ৰায় অজ্ঞাত হৈ থকা দেহ আৰু মনৰ প্ৰাকৃতিক স্বভাৱত পূৰ্ণ সম্পদ-সম্ভাৰ। প্ৰকাশ মন্তৰ আগৈয়ে এই তথ্যবোৰে অজস্ৰকাল লিপিবদ্ধ কৰি থৈ গৈছে নবল যিটো বিজ্ঞানী বিশ্বাত বিজ্ঞানকি এমেকিছ কেৰলে তেওঁৰ Man the Unknown ('অজ্ঞাত মানুহ') নামৰ পুস্তকিত কিতাপমত। কাল্পনিক তেওঁৰ দৈহিক আৰু মানসিক অভিজ্ঞতাৰোৰ স্বত্বীয় ভাবে পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা কৰি চালে। তেওঁৰ বোণটো এটা বিশেষ ধৰণৰ দৈহিক উপসৰ্গ মাৰ্শোনৰ সেই মৌলিক কাৰণটো হ'ল তেওঁ সাংগতিক ৰূপে এড্ৰিনেলৰ অৱস্থাপনৰ পৰা কুণিহে। ইয়াৰ ফলত তেওঁৰ শৰীৰৰ এড্ৰিনেলক অজিৱ হুঁস হুটিহে। অধিক প্ৰায় Adrenal Glands পৰা কৰণ হোৱা এড্ৰিনেল হৰুণ, আৰু জীৱন ধাৰণৰ বাবে অজ্ঞাতস্বৰূপৰ পৰাৰ্হ। ইয়াৰ বসায়ন সম্পদক ই এটা অতি মূল্যবান অৰ্থ। এড্ৰিনেলৰ অৱস্থাপনৰ পৰা উত্তৰ হয় অজ্ঞাত ক্ৰান্তি, বসিৰ হাব আৰু ৰক্তি, শৰীৰৰ গঠনৰ হুঁস, ক্ৰিয়াশীলতা ইত্যাদি নানা ধৰণৰ উপসৰ্গ আৰু শ্বেত বোগী মৃত্যুৰ মূলত পৰে। কাল্পনিক দেহত এই সকলোবোৰ উপসৰ্গই দেখা দিছিল।

কাজে কিছুমান ঘটনাৰ পৰা থিৰাং কৰিলে যে ভেৰ্ড ভোগা এড্ৰিনেলৰ অৱক্ষয়ৰ কাৰণ ছুটা হোৱাটো সম্ভৱ—এটা হ'ল কিছুমান দিন আগেয়ে বিদেশলৈ যাওঁতে ভিক্টেলৰ বিষাক্ত ধোঁৱা আৰু এব'-প্লেনৰ জেট-প্ৰবাহৰ বিষাক্ত বেচন (exhaust) তেওঁৰ শৰীৰত বহুল পৰিমাণে প্ৰৱেশ কৰিছিল। দ্বিতীয়ত: বিদেশত থাকোঁতে তেওঁ অল্প-সৰণ কৰা কাৰ্গামুচী তেওঁৰ পক্ষে আতি গধুৰ হৈ পৰিছিল। তেওঁ ইয়াৰ পৰা সিদ্ধান্ত কৰিলে যে ভেৰ্ড বিদেশত সমুখীন হোৱা বিষাক্ত পৰিবেশ আৰু মানসিক আবেগাত্মক উদ্বেগে তেওঁৰ প্ৰাণ ধাৰণৰ বাবে অতীব প্ৰয়োজনীয় ৰাসায়নিক পদাৰ্থবোৰ নিৰ্মিত কৰা দেহৰ সমগ্ৰ endocrine system বা অন্তঃকৰণ গুহুটোৰ বিশেষ বিজুতি ঘটাইছে। এই অভিজ্ঞতাৰ পৰা তেওঁ এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ল—যদি বিষাক্ত পৰিবেশ আৰু প্ৰতিলোম অল্পভূতি আৰু আবেগ যেনে ক্ৰোধ, বিদ্বেষ, উদ্বেগ, বৈৰ্যহীনতা, হিংসাত্মক ভাব ইত্যাদিয়ে এড্ৰিনেলৰ অৱক্ষয় ঘটাব পাৰে, তেন্তে যুগ্ম ব্যতীৰিকণ আৰু ভাৰ পোৱা মৰম, বিদ্বেষ, আশা, সংশয়, আনন্দ প্ৰভৃতি অল্পলোম অল্পভূতি আৰু আবেগবোৰে এড্ৰিনেলৰ উপচয় সম্বন্ধ কৰিব পাৰিব।

ঔষধ প্ৰয়োগৰ প্ৰয়োজনীয়তা আছে আৰু থাকিব। কিন্তু ঔষধৰ কিছুমান কঠিনৰ ফলো আছে। বোগী আৰু চিকিৎসকৰ মাজত হ'ব লাগিব যুক্ত সংলাপ—যাতে বোগীয়ে নি সংকোচে ক'ব পাৰে তেওঁ অল্পভব কৰা ঔষধ গুণাগুণ আৰু চিকিৎসকে বোগীৰ অভি-জ্ঞাতব্যবোৰক উচিত মূল্য দিয়ে। ঔষধ প্ৰয়োগৰ কেন্দ্ৰত লেখকই অভি-জ্ঞাতা হ'ল, তুই ধৰণৰ ঔষধৰ ওপৰত সাক্ষাৎতে গুৰুত্ব দিয়া হ'ল। এবিধ হ'ল বেদনা উপশম কৰা ঔষধ আৰু আন বিধ হ'ল কীৰ্ত্তি-বোৰক ঔষধ। অৱশ্যে কীৰ্ত্তিবোৰক ঔষধেও বেদনাৰ উপশম

কৰে আৰু এছপিৰিন আদি বেদনা উপশমনকাৰী ঔষধৰো স্বীকৃতি দমনকাৰী গুণ আছে। কিন্তু এই ঔষধবোৰৰ বিৰুদ্ধে গুণে যে আছে লেখকে নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা বুজিব পাৰিলে। তেওঁৰ বিশ্বাস হ'ল যে যি এছপিৰিনে বেদনানাশক ঔষধ হিচাপে সাৰ্বজনীন স্বীকৃতি পাই আহিছে সেই এছপিৰিনেই তেওঁৰ কলাজেনৰ বোগত উপকাৰৰ পৰিবৰ্তে অনিষ্টহে কৰিছে। বেদনাৰ প্ৰতি যামুহ ইমানেই সচেতন যে সামান্য বেদনা অসুস্থ কৰিলেই আমি ইটো সিটো বেদনাহাৰী ঔষধ তৎক্ষণাত খাওঁ বা ব্যৱহাৰ কৰো। যিজন চিকিৎসকে শীঘ্ৰে বেদনাৰ উপশম ঘটাব পাৰে, তেওঁৰ স্তৰত আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ হৈ পৰো। কাজ ন্জে তেওঁৰ নিজৰ চিকিৎসকসকলৰ লগত পৰামৰ্শ আৰু সহযোগিতাৰ যোগে নিজক সঁহাৱ কৰিবলৈ এখন আঁচনি মনতে ঠিক কৰিলে। তেওঁ ঠিক কৰিলে বেদনাহাৰী ঔষধ তেওঁ আৰু গ্ৰহণ নকৰে। তেওঁৰ লক্ষ্য হ'ল তেওঁৰ ক্ষেত্ৰৰ সামগ্ৰিক আৰোগ্য, খুচুৰা ভাবে তেওঁ ভাল হ'ব নোখোজে।

চিকিৎসকৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি তেওঁৰ সঙ্গতি অনুক্ৰমে কাজ ন্জে অপেক্ষাকৃত বেছি পৰিমাণে এছকৰ্বিক এছিড বা ভিটামিন হি সিৰাভাস্তৰত প্ৰয়োগৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। তেওঁ বহুতো চিকিৎসা-বিষয়ক আলোচনী পঢ়ি জানিব পাৰিছিল যে ভিটামিন হিৰ কাহ কৰা কিছুমান হৃদৰোগ আদি বিভিন্ন ধৰণৰ বোগত বিশেষ উপকাৰী ভূমিকা আছে। ভিটামিন হি অন্তঃকৰণ তত্ৰক সক্ৰিয় কৰি এণ্ড্ৰিসেল প্ৰদ্বিৰোহ সজীৱ কৰি ভোলাভ স্ফায়ক হ'ব পাৰে আৰু তাৰ দ্বাৰা স্বীতিবোৰক প্ৰক্ৰিয়া-শক্তিমানী হৈ পৰিব। বিশেষকৈ কলাজেনৰ বোগত ভোলা বোণীসকলৰ ভিটামিন হিৰ নুনাভা এটা প্ৰধান লক্ষণ। সেই বাবে তেওঁৰ বিশ্বাস হ'ল যে অধিক পৰিমাণে যদি তেওঁৰ স্বীকৰক

এইকবরিক এতিহাস যোগ্যত্ব খরিব পাঠে, তেওঁৰ ব্যাধিৰ উপলক্ষ ঘটো-
ৱাৰ সজ্ঞাৱণা যথেষ্ট উজ্জল। এই স্বরূপৰ উদ্দেশ্য হ'ল তেওঁৰ দেহৰ
ঐতিহাসিক নিবাসস্থকাৰী বহুবিদ্যাসমূহৰ সজ্জিত আৰু শক্তিশালী কৰি
ভোলা।

দ্বিতীয়তে এই যোগ্যত্বৰ মাফেৰে তেওঁ তেওঁৰ শৰীৰস্থানৰ
কিছুমান ব্যক্তিগত প্ৰত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ কৰিলে। এই অভিজ্ঞতা-
ৰেৰ প্ৰকৃততে এটা সংবেদনশীল মনৰ জীৱন-জিজ্ঞাসাৰ পৰা লাভ
কৰা জ্ঞানিক উপলক্ষ। যেতিয়া এজন মানুহ এটা সৰ্বাত্মক বোগেৰে
আক্ৰান্ত হয়, তেওঁৰ চিকিৎসা হ'ব লাগিব সামগ্ৰিক (Wholistic)
অৰ্থাৎ সম্পূৰ্ণ মানুহটোৰ। সম্পূৰ্ণ মানুহটো বুলিলে বুজিব তেওঁৰ
শৰীৰ, মন, চেতনা, আত্মজ্ঞতি, তেওঁৰ খাদ্য আৰু পান্য, তেওঁৰ কাম-
কাজ আৰু বক্তব্য আৰু বাহ্যিক পাৰিপাৰ্শ্বিকতা। আজিৰ কুসংস্কাৰ
আটাইতকৈ গুৰুতৰ অভাৱ আৰু সমস্যা হৈছে আধুনিক জীৱনৰ
চাপ আৰু হেঁচা আৰু আমি ইংগিত stress আৰু strain বুলি কওঁ।
বৰ্তমান সভ্যতাৰ 'নিগৰি দৌৰ'ৰ প্ৰভাৱ ইমানেই শক্তিশালী যে তাৰ
হেঁচাক আমাৰ দেহ আৰু মনৰ সামৰ্থ্যৰ অপচয় কিপ্ৰকট হৈ পৰিছে।
নৰ্মান কাল্‌ন জৰ আঘাত ক'বলৈ গ'লে "জীৱাণুৰ বিপক্ষে কৰা সং-
গ্ৰামত আমি জয় লাভ কৰিছো কিন্তু সম্ভিততা লাভ কৰিবলৈ কৰা
সংগ্ৰামত আমাৰ পৰাজয় হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। অকল বাহ্যিক
জন্মকোৰ্তা আৰু বিচিত্ৰ ঘটনা আৰু জাৰখাৰ সংকুলতাই যামোঁ
জাৰাক আঘাত কৰা নাই, আমাৰ আত্মজ্ঞানৰ সংকুলতাইয়ো আমাক
জাৰাক কৰিছে। আমাৰ অভিজ্ঞতা বহুত বিভিন্ন দিশৰ পৰা ইমান
অপৰ্যাপ্ত পৰিমাণে আমালৈ আহিবলৈ ধৰিছে যে সেইবোৰ আমি
জ্ঞানোষণ কৰি প্ৰেৰণ কৰাটো দুখৰে কৰা, আমি সেইবোৰ প্ৰত্যা-

বন্ধও কবিতা নোহোৱা। ডাৰ, পৰিণাম হ'ল হিহিবিহি জাক খেদি-
মেলি। আমি ইন্দিয়বিলাকৰ বাবে অপৰ্য্যাপ্ত আহাৰৰ যোগান ধৰো,
কিন্তু অনুভূতিবোৰক লগোনে নাথো।”

কাজ নজে, তেওঁৰ আৰোগ্যৰ বাবে লোৱা বিভিন্ন ব্যৱস্থা-
বোৰৰ তিতবত আছিল তেওঁৰ চিকিৎসাৰ বাবে এটা সুস্থ, শান্তিময়,
আনন্দদায়ক পৰিবেশ বাছি লোৱা। হস্পিটালৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা
তেওঁৰ এটা দৃঢ় বিশ্বাসে মনত গঢ় ল'লে: “হস্পিটাল, গুৰুতৰ ভাৱে
অস্থি হৈ থকা ৰোগীৰ স্থান নহয়।” হস্পিটালত সাধাৰণ ধৰণৰ
পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতাৰ প্ৰয়োজন-বোধৰ সম্পূৰ্ণ অভাৱ, নৱো বৰ্জৰ
সংক্ৰমক ব্যাধিৰ বীজাণুৰ প্ৰাচুৰ্য্য, একেৰে মনৰ ব্যাপক আৰু
কেতিয়াবা অসংযত ব্যৱহাৰ, ষ্ট্ৰেকুলাইজাৰ আৰু বিশেষ শক্তিসম্পন্ন
বেদনাহাৰী দৰবৰ নিৰ্দিষ্ট প্ৰয়োগ (কেতিয়াবা চিকিৎসাৰ প্ৰয়ো-
জনীয়তাৰ উদ্দেশ্যে নহয়, ৰোগীক ‘লাভ’ কৰি থকাৰ উদ্দেশ্যে এনে
ধৰণৰ দৰব দিয়া হয়), যা সময়ে অসময়ে ৰোগীৰ বিজ্ঞান বা টোপনি
বা আন ধৰণৰ প্ৰয়োজনীয়তাই আশ্ৰয় কৰি হস্পিটালৰ নিৰ্দিষ্ট
কাৰ্য্যসূচী অব্যাহত ৰখা—এইবোৰ হ'ল আধুনিক হস্পিটালবোৰৰ
গুৰুতৰ ত্ৰুটি। সৰুটাপন্ন ৰোগীৰ বিশেষ তদাৰকৰ বাবে আত্মতীয়া
ব্যৱস্থা থকা হস্পিটালৰ ‘ইন্টেন্ছিভ কেয়াৰ ইউনিট’ৰ বাতাব্যণ
এনেকুৱা যে তাতৈ স্থানান্তৰিত হ'ব লগা ৰোগীৰ ডাৰ হয় যে তেওঁৰ
মৃত্যু অসম্ভৱ। হস্পিটালবোৰৰ আৰু এটা ডাঙৰ ত্ৰুটি হ'ল সুপণ্ড
বোধ্যনৰ অভাৱ।

কাজ নজে, সেইবাবে হস্পিটালৰ পৰা এটা হোচলৰ কমল
আছিল। তাৰ পৰিবেশ হ'ল শান্ত আৰু কোলাহলহীন। তাত
নাই কৰ্ম-ব্যস্ততাৰ লবলবি আৰু লবলবি। লগতে তেওঁ কাত পালে

ব্যক্তিগত স্বাভাৱ্য—অন্ততঃ যেতিয়াই ভেতিয়াই তেওঁৰ কোঠাত সোমাই
কোনেও আমনি নিদিবে। ইয়াত তেওঁৰ চিকিৎসা চলিল তেওঁৰ
ব্যক্তিগত চিকিৎসকৰ সহযোগিতামূলক তথ্যবানত।

হস্পিটালত থাকোঁতেই কাজ নুজ়ে তেওঁৰ নিহিত নিবাসনকাৰী
সম্পদবাণি জাগ্ৰত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। হোটেলৰ আনন্দদায়ক
পৰিবেশত এই প্ৰচেষ্টাক তেওঁ আক সজিয় কৰি তুলিলে। তেওঁৰ
দেহৰ প্ৰাকৃতিক প্ৰজ্ঞা সন্মুখ তেওঁ আক সচেতন হৈ পৰিল। প্ৰকৃত
অৰ্থত জীয়াই থাকিবলৈ হ'লে মাথোন আয়ুৰ্কাৰ মাদ দীৰ্ঘ-
জীয়া কৰিলেই নহয়, জীৱনৰ গুণাত্মক মূল্য বঢ়াই জীয়াই থাকিবলৈ
হ'লে লাগিব নিশ্চিত অনিবৃত্তিৰ উৎকৰ্ষ। আধুনিক যুগৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ
‘ভাইলেনশোল’ বাদক আক প্ৰসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ স্পেইনৰ পেগ কোছেলুছে
বিশ্ব শান্তিৰ ক্ষেত্ৰত আধুনিক মানুহৰ ব্যক্তিগত নিঃসহায়তাৰ
ভাৱৰ খিৰকৈ আলোচনা কৰি এটা ভাৱপূৰ্ণ মন্তব্য কৰিছিল :
“নিঃসহায়তাৰ প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰ সিমান জটিল নহয়। ৰাজনীতিত
জলিয়াই নপৰাকৈ এজন মানুহে শান্তিৰ বাবে কিছু কাম কৰিব পাৰে।
প্ৰত্যেক মানুহৰ ভিতৰত এটা ভদ্ৰতা আক সত্তা আছে। এই ভদ্ৰতা
আক সত্তাৰ প্ৰতি যদি তেওঁ কৰ্পাত কৰে তাক তাৰ সিৰ্দ্দেৰ মতে
কাম কৰে, তেনেহ'লে পৃথিৱীৰ প্ৰধান অভাববোৰ পূৰণ কৰিবলৈ
তেওঁ এটা ডাঙৰ অৰিহণা যোগাব পাৰিব। ই এটা জটিল কথা নহয়,
কিন্তু ইয়াৰ বাবে প্ৰয়োজন সাহস। মানুহে নিজৰ সত্তাৰ সিৰ্দ্দেৰ-
বিলাকলৈ কৰ্পাত কৰি সেইমতে কাম কৰি যাবলৈ সাহসিকতাৰ প্ৰয়ো-
জন হয়। আমি ‘আমি’ হবলৈ আমাৰ সাহ আছোনে? এইটোৱেই
হ'ল প্ৰধান সমিধান-যোগ্য প্ৰশ্ন।” জনপ্ৰেমৰ অভাবজনিত ভদ্ৰতা আক
সত্তাৰ উপৰিও তেওঁৰ ভিতৰত আন কিছুমান সজীৱনী সত্তাৰ আছি-

ছিল—তেওঁৰ আছিল এটা উদ্দেশ্যধৰ্মী মনোবৃত্তি, জীয়াই থকাৰ সংকল্প, বিশ্বাস আৰু স্নহ কৌতুকৰসংযোগ। সেইবাবে এই মানুহজনৰ নকৈ বহুৰ বয়সৰ পিছলৈকে তেওঁৰ সজীৱ-প্ৰতিভা আৰু সৃজনী কল্পনা সজীৱ হৈ আছিল।

বহু চিকিৎসকে বোগীক কেতিয়াবা এবিধ নকল ঔষধ দিছে যাক প্লেছেব' (placebo) বুলি নাম দিয়া হৈছে। এই নকল ঔষধটো সাধাৰণতে গাখীৰৰ পৰা উৎপাদন কৰা চেনীৰ বড়ি। আচল ঔষধৰ পৰিৱৰ্ত্তে ই শৰীৰৰ আৰোগ্যকাৰী বাসায়নিক পদাৰ্থবোৰ সক্ৰিয় আৰু শক্তিশালী কৰি তোলে। বোগীয়ে ইয়াক আচল ঔষধ বুলিয়েই গ্ৰহণ কৰে, কিন্তু কেতিয়াবা আচল ঔষধৰ যদি কোনো অপকাৰী ক্ৰিয়া থাকে, তাৰ পৰা বোগী হাত সাৰিব পাৰে। প্লেছেব'ই কেনেকৈ কাম কৰে তাৰ প্ৰণালী এতিয়াও বহু পৰিমাণে বহস্যবৃত্ত। কিন্তু বহুখ্যাত আৰু লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ চিকিৎসকে এই সত্ত পোষণ কৰে যে প্লেছেব'ই অন্তঃকৰণ তন্ত্ৰটো সক্ৰিয় কৰে আৰু বিশেষকৈ এড্ৰিনেল গ্ৰন্থিকোটো শক্তিশালী কৰি তোলে। ই কাম কৰে cerebral cortex অৰ্থাৎ মস্তিষ্কত অবস্থিত নিয়ন্ত্ৰণ কেন্দ্ৰবোৰৰ মাধ্যমেৰে, যি শৰীৰৰ বিভিন্ন তন্ত্ৰ, গ্ৰন্থি, স্নায়ু আদিৰ ক্ৰিয়া আৰু প্ৰতিক্ৰিয়াবোৰ পৰিচালনা কৰে। গৱেষণা কৰি পোৱা গৈছে যে চিকিৎসকৰ ওচৰ চণা লভকৰা নকৈ ভাগ বোগীৰ বোগবোৰ হ'ল আপোনা আপুনি জাল হৈ যোৱা ধৰণৰ। অৰ্থাৎ মানুহৰ অন্তৰ্ভিহিত নিবাসনকাৰী স্তম্ভবিন্যাসে এই বোগবোৰক শৰীৰৰ বহু ক্ৰিয়াৰে সন্নিবিষ্ট কৰে। 'প্লেছেব'-ইয়ে শৰীৰৰ নিবাসনকাৰী স্তম্ভ ক্ৰিয়া আশ্ৰিত কৰে বুলি এই চিকিৎসকসকলে ভাবে। আক্ৰিয়াক প্লেছাবিনিৰ নবেল শক্তি-বীজ বিকসী বিস্ববিখ্যাত নিল্যাবুৰী চিকিৎসক আৰু সজীৱতা ডাঃ এলবাৰ্ট

শ্বিট্‌ছেৰ (Albert schweitzer)ক কাজ্নজে এটা প্ৰশ্ন কৰিছিল :
 “আফ্ৰিকাৰ যাদুকৰী বৈদ্য (witch doctor) সকলৰ পৰা কেনেকৈ
 কোনো সুফল আশা কৰিব পাৰি?” শ্বিট্‌ছেৰে উত্তৰত কৈছিল
 যে প্ৰশ্নটোৰ সমিধানত এটা গুপ্ত বহুসা প্ৰকাশ কৰিব লাগিব যিটো
 হিপক্ৰেটীজৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সকলো চিকিৎসকেৰে ওপৰত। “যদি
 আন চিকিৎসকসকলে যেনেকৈ সাধল্য লাভ কৰে, ঠিক তেনেকৈয়ে
 আফ্ৰিকাৰ যাদুকৰী বৈদ্যসকলেও সাফল্য লাভ কৰে। প্ৰত্যেক
 ৰোগীৰ ভিতৰতেই নিজৰ নিজৰ চিকিৎসক আছে।” প্ৰতি মানুহৰ
 নিজৰ ভিতৰত থকা এই চিকিৎসকেই হ’ল পেছেব’। এই চিকিৎ-
 সকেৰ অস্তিত্বৰ কথা হিপক্ৰেটীজে ইজিত কৰিছিল যেতিয়া ভেণ্ড দৃঢ়-
 ভাবে কৈছিল যে কোনো চিকিৎসকেৰ সহায় নোহোৱাকৈ মানুহৰ
 শৰীৰকটোৱে নিজৰ স্বভাৱৰ গুণতে নিজকে মিত্তে নিৰাময় কৰিব
 পাৰে।

নিজৰ অন্তৰ্নিহিত চিকিৎসকে সন্নিৱৰ্ত্ত কৰি তুলিব পাৰি ওপৰত
 নৈ অহা জীৱাই থকাৰ সংকল্প আৰু মিশ্ৰিত অনুলোম অস্তিত্ববোধৰ
 দ্বাৰা। কাজ্নজে হস্পিটালত অৰু তাৰ পিছত অধিকতৰ পৰিমাণে
 ৰোটেলত এই অস্তিত্ববোধৰ অনুশীলন কৰিছিল। হোটেলৰ শূন্যত
 আনন্দৰ পৰিবেশত ভেণ্ড চিন্তাপ্ৰসন্নতাৰ উৎকৰ্ষ সাধন কৰিছিল। তেওঁ
 নিজৰ কোমলকৰসোধৰ অস্তিত্বশালী কৰি তুলিছিল ইহিৰ যোগেৰে।
 বাইবেলত লেখা আছে যে ইহিৰুৰ অস্তৰে ভাঙিবৰ দৰে কাম কৰে।
 চাৰ-উইলিহাৰ আলহাৰে ইহিক “জীৱনৰ সন্নিৱ” বুলি আখ্যা দিছিল।
 কাজ্নজে খোলা, সুকলি মানব ইহিৰ যোগে কোনো বেদনাহাৰী
 ঔষধ ব্যৱহাৰ নকৰাকৈ বেৰলমুক্ত হৈছিল। ভেণ্ডৰ অস্তিত্বত তল
 জীৱাই থকাৰ সংকল্প, প্ৰবুৰ চিন্ত আৰু ইহিয়ে দেহৰ ভিতৰত

কিছুমান নিবাসনকাৰী বাসায়নিক পদাৰ্থৰ উৎপাদনত আৰু ভাৰী-
তক অধিক কৰ্মকৰ্ম কৰাত সহায় কৰে। এই পদাৰ্থ বিলাকৰ মাজত
উল্লেখ কৰিব পাৰি মৰ্কিনৰ দৰে এবিধ মস্তিস্কত থকা পদাৰ্থ দাবী নাম
হ'ল এণ্ডাৰ্কিন। এণ্ডাৰ্কিন শৰীৰৰ ভিতৰত যুগ্ম 'এনেইথেছিয়া'
বুলি গণ্য কৰা হয়। চীনদেশৰ চিকিৎসকসকলে দাবী কৰে যে এক্স-
পৰুচাৰ সাফল্যৰে বেদনামুক্ত ভাবে ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি কাৰণ শৰী-
ৰৰ কিছুমান বিশেষ ঠাইত বেজি স্নুয়াই এই এণ্ডাৰ্কিনৰে সফল
কৰি তোলা হয়।

হাঁহিৰ লগতে চিত্ত বিনোদনৰ বাবে তেওঁ আৰু কিছুমান বস্তু
যোগাৰ কৰিলে। কিছুমান আমোদজনক বোলছবি আৰু কিতাপৰ
সহায়েৰে তেওঁৰ মনটো পাতল আৰু কৰকাল কৰি তুলিলে। তেওঁ
আবিস্কাৰ কৰিলে, দহ মিনিটৰ খোলা হাঁহিয়ে কোনো ঠেঘ ব্যৱহাৰ
নকৰাকৈ তেওঁক অন্ততঃ দুঘণ্টা বেদনাহীন নিজা উপভোগ কৰাত
সহায় কৰিছিল। হোটেলত আৰু এটা বিশেষ সুবিধাই তেওঁৰ অৰো-
গ্যৰ গতি ক্ষিপ্ৰভৱ কৰি তুলিছিল। সেইটো হৈছিল সুপথ্যৰ ব্যৱহাৰ।
আধুনিক চিকিৎসকসকল সাধাৰণতে আহাৰ তাক সুপথ্যৰ ভূমিকাৰ
প্ৰতি সন্মান সচেতন নহয়। আৰু অতি কমসংখ্যক ডাক্তৰেহে বোগীৰ
খাদ্য আৰু পথ্য সুস্থকৈ বিতং ভাবে জানিবলৈ অহুসঙ্কিতসা দেখুৱায়।
হস্পিটালত সাধাৰণতে উন্নতভাৱে খাদ্যৰ যোগান ধৰা হয়—কোনো
বোগীৰ বিশেষ প্ৰয়োজনীয়তা বা অভিকচিলৈ লক্ষ্য ৰাখি উচিত পৰি-
মানৰ খাদ্যৰ নিৰ্মিত সৰ্বস্বাস্থ্যৰ ব্যৱহাৰ নাই। ওপৰত উল্লেখ কৰি
অহা দুজন মানুহৰ জীৱনৰ অভিজ্ঞতাই কাজ নুজক উদ্দীপনা বোগা-
ইছিল আৰু তেওঁৰ জীৱনাই থকাৰ সংকল্প আৰু নূতন কৰি তুলিছিল।
সেই দুজন হ'ল পেগ কোয়েলছ আৰু এলবাৰ্ট শিট্‌ছেৰ। জীৱনৰ

আত্মকালৰ দীৰ্ঘতা আৰু সৃজনশীলতা ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত। কোহেল্ছৰ বাৰ্ধকাৰ দুৰ্বলতা আৰু অক্ষমতাবোৰে তেওঁৰ সৃজনী প্ৰতিভা জন্ম কৰিব পৰা নাছিল। যেতিয়া সৃজনী প্ৰতিভাৰ প্ৰকাশৰ সুযোগ আহিছিল, তেওঁ সুস্থ আৰু সক্ষম হৈ পৰিছিল। কাজন্জৰ মতে, কোহেল্ছৰ বাবে 'সৃজনশীলতাই আছিল তেওঁৰ প্ৰয়োজনীয় ক'টিজনৰ (ক'টিজন এবিধ শক্তিশালী হৰ্মন-জাতীয় পদাৰ্থ) উৎস'। শ্বিট্ছেৰৰ দীঘলীয়া কৰ্মময় জীৱনটোৱেই এটা সুন্দৰ উদাহৰণ যাৰ দ্বাৰা প্ৰমাণ হয় কেনেকৈ সৃজনশীলতাই মানুহক এটা সুস্থ, সাৰ্থক জীৱন যাপন কৰিবলৈ সহায় কৰিব পাৰে।

নৰ্মান্ কাজন্জে বহু পৰিমাণে আৰোগ্য লাভ কৰিছে। তেওঁৰ পুনৰ সাংবাদিকতাৰ দায়িত্ব সক্ৰিয় ভাবে পালন কৰিব পাৰিছে। তেওঁৰ গাৰ বেদনাবোৰো বহু পৰিমাণে কমি গৈছে বা নাইকিয়া হৈছে। তেওঁ গল্ফ আৰু টেনিছ খেলিব পাৰে, ঘোঁৰাত উঠিব পাৰে আৰু আগৰ দৰেই বাদ্যসজীৱৰ চৰ্চ্চা কৰিছে। নৰ্মান কাজন্জৰ আৰোগ্যৰ কাহিনী এটা আনুগোচিক ঘটনাৰ বৰ্ণনাৰ দৰে চমকপ্ৰদ, যদিও প্ৰকৃততে ই মেছৰ স্বাভাৱিক ক্ৰিয়াবোৰে সাকল্য। চিকিৎসাজগতত তেওঁৰ কিতাপখনে চাকল্যৰ সৃষ্টি কৰিছে আৰু হাজাৰ হাজাৰ চিকিৎসকে তেওঁৰ অভিজ্ঞতাবোৰৰ মূল্য সাদৰেৰে স্বীকাৰ কৰিছে। বিশেষ-দৰ্কে 'ৰীজুছ'ৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিছে তেওঁ উত্থাপন কৰা কিছুমান মৌলিক প্ৰশ্নই।

এই প্ৰশ্নবোৰৰ কিছু আভাস ওপৰত দি অহা হৈছে। এই-বিলাকৰ ভিতৰত হৈছে সামগ্ৰিক চিকিৎসা তত্ত্ব (Wholistic medicine)ৰ তত্ত্ব আৰু বৰ্তমান কালত ভাৰুকৃতিকা। পাশ্চাত্য দেশসমূহৰ চিকিৎসকসকলৰ মাজত সামগ্ৰিক চিকিৎসা তত্ত্বৰ প্ৰতি আগ্ৰহ আৰু

অনুসন্ধিৎসা আগতকৈ বহু গুণে-বাঢ়িছে। সামগ্ৰিক চিকিৎসা-তত্ত্বৰ নীতিৰ ভিত্তিত স্থাপিত বুলি দাবী কৰা চিকিৎসা পদ্ধতিবোৰৰ ভিতৰত আছে একুপাথ্‌চাৰ, পথ্যবিচাৰ, প্ৰাকৃতিক চিকিৎসা-তত্ত্ব (naturopathy) যোগতত্ত্ব, হ'মিঅ'পেথী, বিজ্ঞাস-চিকিৎসা ইত্যাদি। ইয়াৰ ভিতৰত পৰে আয়ুৰ্বেদ—যাৰ ভেটি হ'ল ঋষিসকলৰ ইন্দ্ৰিয়া-তীত অন্তঃপ্ৰজ্ঞা, যাক দিব্যজ্ঞান বুলিও অভিহিত কৰা হয়। সাম-গ্ৰিক চিকিৎসাই সমগ্ৰ মানুহটো বিচাৰ কৰে—সমগ্ৰ মানুহ বুলিলে বুজায় বোগীৰ শৰীৰ, মন, চেতনা, অনুভূতিসমূহ, খোৱা-বোৱাকৈ আদি কৰি জীৱনধাৰণৰ অভ্যাসবোৰ, চিন্তা-চৰ্চা, আৰু লগতে বোগীৰ পৰিবেশ অৰ্থাৎ থকা-মেলা অৱস্থা, মানুহজনে জীৱিকা-নিৰ্বাহৰ বাবে অনুসৰণ কৰা বৃত্তি, বোগী আৰু পৰিয়ালৰ আন লোকসকলৰ লগত সম্বন্ধ আৰু বোগী চিকিৎসকৰ মাজত সম্বন্ধ। ন'ৰ্মান ৰাজ্‌জ্‌জে এই বিষয়ে কিতাপখনত মন্তব্য কৰিছে : “চিকিৎসা বিজ্ঞানৰ বিজ্ঞ পণ্ডিত-সকলে ছাত্ৰসকলক এটা বিষয়ে বিশেষকৈ সন্নিহাই দিছে, সেইটো হৈছেঃ বোগৰ উৎপত্তিৰ কাৰণ আৰু গতিৰ পাৰম্পৰিক ক্ৰিয়া প্ৰভাৱাধিত কৰিব পৰা প্ৰত্যেকটো কথাৰ অতি সতৰ্কভাবে মূল্য নিৰূপণ কৰাৰ প্ৰয়োজনীয়তা।” কিন্তু আজি কিছুমানৰ কাৰণে আধুনিক চিকিৎসা পদ্ধতি এই প্ৰয়োজনীয়তাবোৰৰ সম্বন্ধে উদাসীন হৈ পৰিছে। যাত্ৰিক চিকিৎসা পদ্ধতিৰ এটা পৰিণাম হৈছে যে আজিৰ চিকিৎসক-লৰ নৈৰ্যাত্তিক দৃষ্টিভঙ্গীয়ে বোগীৰ মনত alienation বা অপসৰণৰ জাৰ সৃষ্টি কৰিছে। কিছুমান বন্ধৰ মাধ্যমেৰে চিকিৎসকে বোগীৰ দেহটোৰ কিছুমান বিশেষ অঙ্গ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা কৰে—সামগ্ৰিক মানুহটোৰ, তেওঁৰ মন, চেতনা, অনুভূতি ইত্যাদিৰ লগত বা সমগ্ৰ শৰীৰটোৰ লগতো চিকিৎসকৰ পৰিচয় নহয়। বোগীয়ে বিচাৰে এখন

নিৰ্দেশক পত্ৰ (Prescription) আৰু চিকিৎসকেও তাকেই দি সেই-
খিনিতে সেইবাৰৰ বাবে ৰোগীৰ লগত সন্মুখো হিচাপ কৰে। তাৰ
পিছত ৰোগীৰ ওপৰত তেওঁ দিয়া ঔষধৰ ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়াৰ তুলনালৈ
আজিৰ ব্যস্ততাবহুল পৃথিবীৰ চিকিৎসকৰ আজিৰ নাই—তাৰোপৰি
তেওঁবিলাকে যন্ত্ৰবোৰো কঢ়িয়াই লৈ ঘূৰি ফুৰাটো টান। সেই বাবে
নিজে চিকিৎসা কৰা ৰোগীয়েও ঘৰলৈ গাতি লৈ যাবলৈ আমনি পায়।

আজিৰ সন্তোভাৰ এটা মূল আচৰণ-সূত্ৰ হ'ল : Time is money
অৰ্থাৎ টকাই সময়। দুজন ৰোগী দেখাত একেটা ৰোগতে ভুগিছে—
হয়তো দুয়োজনৰে যে একেটা ৰোগেই হৈছে এই বায়টো দিছে কিছু-
মান বৰ্তাই। কিন্তু ৰোগ নিৰ্ণয়ৰ এটা পুৰণিকালৰ পৰাই গৃহীত নীতি
হ'ল যে দুজন লোকৰ উপসৰ্গবোৰ সম্পূৰ্ণ একে হ'লেও, হয়তো তাৰে
এজন সম্পূৰ্ণ নিৰোগী— উপসৰ্গবোৰ তেওঁৰ ক্ষেত্ৰত মাত্ৰ বাহ্যিক
লক্ষণহে। কিন্তু দুয়োজনেই একেটা ৰোগৰ বাবে একে ধৰণৰ নিৰ্দেশক
পত্ৰ চিকিৎসকে পৰা পায়। চিকিৎসকে দুয়োজনকে সমান সময় দি
বিতংভাৱে তেওঁবিলাকৰ শৰীৰৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ আৰু ৰোগৰ
বুৰঞ্জীৰ বুজ ল'বলৈ সময় নাপায়। কাজ নুজৰ ভাষাতে ইয়াৰ কাৰণ
হ'ল : “বিজ্ঞানখিনি সময়ৰ খৰচ হ'ব তাৰ অল্পপাতে অল্পকপ পৰিমাণৰ
ডলাৰ চিকিৎসকৰ হাতলৈ নাহে।” অৱশ্যে আমি এইটো মানি ল'ব
লাগিব যে চিকিৎসা বিদ্যা লওঁতে আৰু তাত বিশেষজ্ঞৰ দক্ষতা আজি-
বলৈ ছাত্ৰসকলে বহুত বছৰ আৰু ধন খৰচ কৰিব লগাত পৰে। সেই-
বাৰে সমাজেও এই বিষয়ে বিশেষ চিন্তা কৰি চিকিৎসকসকলৰ প্ৰয়ো-
জনীয়তাবোৰ সৰ্ব্বোচ্চ প্ৰাধিকৰণ কৰা উচিত। কিন্তু তথাপি এইটো
কীৰ্ত্তি কৰিব লাগিব যে আধুনিক চিকিৎসা পদ্ধতিত মানবীয়বোধৰ
অৱকাশ নাই। আধুনিক শিল্পবিজ্ঞানৰ চিকিৎসা পদ্ধতিৰ বহুল

প্ৰয়োগৰ আটাইতকৈ গুৰুতৰ পৰিণতি হৈছে যে ই ভাস্কৰৰ সৰু ক'লা বেগটো এটা পুৰণিকলীয়া বস্ত্ৰ কৰি পেলালে আৰু প্ৰায় নিশ্চিহ্ন কৰিবলৈ ওলাইছে।" সামগ্ৰিক চিকিৎসা পদ্ধতিৰ বীতি-নীতিবোৰ বিশ্বাস কৰি মানি চলা চিকিৎসকৰ সংখ্যা টুটি আহিছে। কিতাপ-খনৰ ভূমিকাত এজন চিকিৎসকৰ কথা উল্লেখ কৰি বেণি-ছবছে কৈছে: "যি মুহূৰ্ত্ততে ভেঙে বোগীৰ কোঠাত সোমায় সেই মুহূৰ্ত্ততে বোগীও জীপ খৰি উঠে। নিৰাময় কলাই যেন ভেঙে এটা সূক্ষ্ম অদৃশ্য আব-বণৰ দৰে ঘেৰি থাকে। প্ৰায়ে ভেঙে কৰা চিকিৎসাৰ পৰিবৰ্ত্তে ভেঙে অকল উপস্থিতিয়েই বোগীক নিৰাময় কৰি তুলিছিল।" ইয়েই হ'ল 'Healing Touch' বা 'নিৰাময় পৰম্পৰা'—হাতৰ বুলনিয়েই বা এবাৰ কথাই বা এটা চান্দনিয়ে যেতিয়া বোগীৰ মৰহি যোৱা প্ৰাণ-শক্তিৰ ওপৰত জীৱন ঢালি দিয়ে। ন'ৰ্মান কাক্‌ন্‌জৰ কিতাপখনক বিভিন্ন দৃষ্টি-ভঙ্গীৰ পৰা চাব পাৰো—ইয়াক দেহ-দৰ্শন বুলিও ক'ব পাৰো। দৰাচলতে ই এজন বোগীৰ জীৱন জিজ্ঞাসা। 'মনৰ দ্বাৰা দেহ-বিজয়'ৰ কাহিনী লিপিবদ্ধ কৰা এই গ্ৰন্থখনে সকলো বোগী, চিকিৎসক আৰু সাধাৰণ পাঠকক—যথেষ্ট গভীৰ চিন্তাৰ খোৰাক যোগান ধৰিব আৰু কিছুমান নতুন দিশত মচেতন কৰি তুলিব। ●

(সীৰলু, মাৰ্চ সংখ্যা, ১৯৮৪ চন)

ভুঁইকপ—এটা কাহিনী

ভাহানিৰ ইংৰাজ আমোলৰ কথা। শ্বিলঙৰ পদূলিয়ে পদূলিয়ে, হাটে-বজাৰে, সাত-সাগৰৰ সিপাৰৰ (আজি-কালি যেনেকৈ ইপাৰৰ) মেৰু চাহাৰৰ জুম আৰু হাঁহি-ভামাচাৰ খিল-খিলনি আৰু বাস্তাই বাস্তাই গোৰা পণ্টনৰ বুটৰ খদম্-দম। 'শ্বেতবৰ্ণকায়, দেখি ধাতু যায়।'

সেইসময়ৰ অসমৰ সচিবালয়ৰ প্ৰধানতম বিষয়া আছিল মিষ্টাৰ—বৰ্টাৰ্ছ বৰিনছন ডেন্‌হাম-জেক্‌ছন ছি-আই-ই ('কম্পেনিয়ন অৱ ইণ্ডিয়ান এম্পায়ৰ—ভাৰত সাম্ৰাজ্যৰ মিত্ৰ)। তেওঁ আছিল স্বৰ্গ-জাত ইণ্ডিয়ান চিভিল চাৰ্ভিছৰ উচ্চতম মহলাৰ এজন প্ৰবীণ সভ্য। প্ৰশাসনীয় কৰ্মচাৰী হিচাবে তেওঁৰ কৰ্ম-কুশলতা আৰু কৰ্তব্যনিষ্ঠাৰ বাবে তেওঁ সৰ্ব-ভাৰতীয় খ্যাতি আৰু সন্মান অৰ্জন কৰিছিল। স্ত্ৰী গৈছিল যে ভাৰতৰ বকলাটে তেওঁৰ ওপৰত সন্মতি হৈ তেওঁক অতি শীঘ্ৰে, এখন প্ৰদেশৰ লাটপদত অধিষ্ঠিত কৰিবলৈ ভাৰত-সম্ৰাট মহামান্য পঞ্চম জৰ্জৰ ওচৰত এটা বিশেষ অনুৰোধ জনাইছিল।

এই মানুহজনৰ দীঘলীয়া নামটোৰ এটা বিশেষ ইতিবৃত্ত আছে। তেওঁৰ বংশৰ উপাধি হ'ল জেক্‌ছন। তেওঁৰ ঘৈণীয়েক আছিল ডেনহাম্, নামৰ এটা বিখ্যাত লৰ্ড বংশৰ জীয়ৰী। বৰিনছন আছিল তেওঁৰ পিতৃ-পুত্ৰবসকলৰ লগত তেজৰ সম্বন্ধ থকা, কিন্তু অতি দূৰ সম্পৰ্কীয় আত্মীয়—হুশবহুৰ আগৰ ইংলণ্ডৰ ৰাজ-দৰবাৰৰ এজন অতি বিশ্বস্ত পাবিষদ।

তেওঁৰ বংশপৰম্পৰাৰ প্ৰাচীন ঐতিহ্য আৰু ইংলণ্ডৰ অভিজাত গোষ্ঠীৰ লগত তেওঁৰ ওচৰ সম্বন্ধৰ পৰিচয় দিবলৈকে তেওঁ ইটো সিটো উপাধি বুটলি একেলগে জোঁট লগাই এই এহাত দীঘল নামটো গাঁথি লৈছিল। অৱশ্যে মাহুহঁৰ জিভাৰ দুৰ্বলতা আৰু সৃষ্টি-শক্তিৰ সীমাবদ্ধতাৰ ফলত তেওঁৰ সৰ্বজন বিদিত নাম আছিল জেক্‌ছন বা জেক্‌ চাহাব।

সকলোৱে যেনেকৈ নিজৰ কুলপঞ্জীৰ মৰ্যদা বঢ়াবলৈ চেষ্টা কৰে জেক্‌ চাহাবেও তাকেই কৰিছিল। কিন্তু মাহুছজন কিছুমান বিশেষ গুণৰ অধিকাৰী আছিল—কঠোৰ শ্ৰম কৰিছিল, বাঁতিপুৰাণ বজাতিত অফিচত উপস্থিত হ'ব আৰু আবেলি পাঁচ বজাত ঘৰলৈ ওলটে। কথা কম কৰ—কাম বেছি কৰে। তেওঁৰ স্বভাৱ আছিল শাস্ত আৰু শিষ্ট—তলতীয়া কৰ্মচাৰীক তেওঁ কোনোদিনেই দুৰ্ব্যৱহাৰ কৰা নাছিল। কাৰু কৰাই তেওঁৰ একমাত্ৰ নিচা আছিল। গধূলি মাজে সময়ে তেওঁ ক্লাবলৈ গৈছিল, কিন্তু ক্লাবৰ আমোদ-প্ৰমোদত তেওঁ কোনোদিনেই মত্ত হোৱা নাছিল।

জেক্‌ছনৰ এই কৰ্ম-নিষ্ঠাৰ পিছত আছিল ইংলণ্ডৰ অধীশ্বৰ আৰু বৃটিশ সাম্ৰাজ্যৰ প্ৰতি তেওঁৰ দৃঢ়, অটল আস্থা। এই আস্থাৰ ভিত্তি আছিল তেওঁৰ কেইটামান বিশ্বাস, যিবোৰ তেওঁৰ কাৰণে আছিল স্বতঃসিদ্ধ সত্য। 'বৃটিশ সাম্ৰাজ্যত সূৰ্য্য কেতিয়াও অস্ত নাযায়'—ভূগোল আৰু বিজ্ঞানত কলেজীয়া জীৱনত তেওঁ সোণৰ পদক লাভ কৰিছিল, কিন্তু এই কথাৰ বাবে এটা প্ৰমাণীভূত আৰু তৰ্কাতীত দাৰ্শনিক তথ্য আছিল। এই বৃটিশ সাম্ৰাজ্যৰ তেওঁ প্ৰতি-নিধি—মহামান্য বজাই তেওঁক যি দাখিল দিছিল তাক পালন কৰাত তেওঁ কাৰু-মনোবাক্যে নিজৰ সৰ্ব-শক্তি নিয়োজ কৰিছিল। এই

দায়িত্ব আছিল তেওঁৰ জীৱনৰ প্ৰত্যেকটো। তাৰ পৰা তেওঁৰ দৃষ্টি এটা মুহূৰ্তও বিচলিত হোৱা নাছিল। আজি যেনেকৈ কিছুমানে ভাবে যে তেওঁলোকৰ চুকচুক আগত তাহি থকা সমাজখন প্ৰতি বাতিপুৰাই অগণন দিন ধৰি তেওঁলোকৰ চকুৰ আগত জল-জল, পট-পট হৈ তাহি উঠিব, হিটলাৰে যেনেকৈ ভাবিছিল তেওঁৰ ‘বাইথ’ এহেজাৰ বছৰ—জীয়াই থাকিব, জেকছন চাহাবেও ভাবিছিল যে বৃটিশ সাম্ৰাজ্য ভগৱানৰ এটা চিৰস্থায়ী বন্দৱস্ত।

সচিবালয়ত জেকছন চাহাবৰ বিশ্বস্ততম অফিচৰ আছিল তেওঁৰ পাৰ্ছ'নেল ছেক্ৰেটৰী ঐহৰিকিংকৰ শৰ্মা। হৰিকিংকৰ শৰ্মা আছিল জেকছনৰ সোঁ-হাত স্বৰূপ। মাটিলৈকে ওলোমাই পিছল চুৰিয়া আৰু জৰিত গৰম মোজা আৰু বৃট জোতা নিপিন্ধা হলে তেওঁকো জেকছনৰ বেশবাসী বুলিয়েই মাছহে ভুল কৰিলেহেতেন। তেওঁৰ গাৰ বৰণটো আছিল ধূধুকীয়া বগা আৰু গাল দুখন পকা কুঁজী খেকেৰাৰ দৰে বঙা। পাণপৰা হাঁকুটীৰ দৰে মাছহজন আছিল লেংপেঙীয়া, কীণ-কাৱ আৰু অলপ কুঁজা। কুঁজা হোৱাৰ মূলতে আছিল তেওঁ দিনৰ দিনটো ডিঙিটো জাতি মূৰ তল কৰি ‘কপি’ লেখি থাকে। চাহাবৰ দৰে তেওঁ ন বজাত অফিচলৈ আহে আৰু পাঁচ বজাত কাম সামৰে।

কপি কৰা কামত শৰ্মা অতি সিদ্ধহস্ত আছিল—চাতৰ লেখা আছিল চিকুণ আৰু ফটফটীয়া।

হৰিকিংকৰ শৰ্মাৰ চাকৰি আৰম্ভ কৰা আজি একুৰি সাত বছৰ হ'ল। এই সুদীৰ্ঘ কালছোৱাৰ মাজত তেওঁ কাম খতি মাত্ৰ এদিন নে দুদিনমানহে কৰিছিল— অগত্যা বিশেষ কাৰণবশতঃ এবাৰ কি দুবাৰ ছুটি লৈছিল। শিল-ধুমুহাই হক বা জামুৰাৰী মাহৰ উৎকট ঠাণ্ডাৰ ঠেটুঠৈ ধৰা অৱস্থাই হক তেওঁ অফিচলৈ আহিবই। মেজত

বহি কাম কৰি থাকে । চাহাবে বাঙিলে উঠি যায় ।

অলাগতিয়াৰ বা বাহিৰা কথা খুব কমেই কয় । অকিচত ভেওঁৰ মুখত এবাৰ কথাই সঘনে শুনা গৈছিল— সেই কথাষাৰ আছিল ‘ইয়েছ ছাৰ’ । ‘ইয়েছ ছাৰ’, ‘ইয়েছ ছাৰ’ ‘ইয়েছ ছাৰ’ বাবে বাবে এটা ক্ষীণ স্বৰেৰে এই ইংৰাজী শব্দ দুটাৰে তেওঁৰ মুকুটীৰ সকলো আজ্ঞাতে অতি আগ্ৰহেৰে সন্মতি জ্ঞাপন কৰিছিল । নীৰবে, শান্ত-ভাৱে তেওঁ কাম কৰি যায়—মাথোন পুৰণি উদ্‌ফাই ৰোগটোৰ বাবে মাজে মাজে ‘কুছৰ কুছৰ’কৈ কাহে । কামত অতি খৰতকীয়া আৰু নিপুণ হোৱা বাবে তেওঁ আছিল জেকুছন চাহাবৰ অতি বিশ্বাস আৰু মৰমৰ পাত্ৰ । যিবোৰ গোপন নথি বা চৰকাৰী কাগজ-পত্ৰ জেকুছনে আন ইংৰাজ বিষয়াকো নেদেখুৱাইছিল, তেওঁ সেইবোৰ বিনা দিৰ্ঘাই প্ৰয়োজন হ’লে হৰিকৃষ্ণৰ শৰ্মাৰ হাতত তুলি দিছিল । চাহাবে শৰ্মাক পাই নিজেই ধন্য মানিছিল । শৰ্মাৰ আগুগভাই ভেওঁৰ ৰাজকীয় দায়িত্ব পালনত তেওঁক অসীম সাহ আৰু বিশ্বাস ৰোগাইছিল । তেওঁ ভাবিছিল যে শৰ্মা থাকিলে ভেওঁৰো থাকিব আৰু বৃটিশ সাম্ৰাজ্যৰ এই শূন্য প্ৰাক্তত বৃটিশ জাতিৰ স্বাধীনতা-জিহ্বা-প্ৰাণৰ প্ৰস্তৰ খণ্ডৰ দৰে অচল-অটল হৈ থাকিব ।

কিন্তু এদিন এটা ভূইকঁপ আহিল—খিল আৰু পাহাৰবোৰ কঁপাই একেবাৰে সঁচাসচি ভূইকঁপ ।

সেইসময়ত জেকুছন চাহাবৰ এটা বিশেষ দায়িত্ব আছিল পৰি-ছিল । ভাৰতৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ ইংৰাজ শাসনৰ বিপক্ষে অস-জড়িত ভাৱ বিয়পি পৰিছে । কোনো কোনোৱে কবলৈ ধৰিছে যে ইংৰাজক এই দেশৰ পৰা খেদাই পঠিৱাব লাগে । অসমৰ ঠায়ে

ঠায়ে বিদ্রোহৰ বাবে মানুহ সাজু হ'ল। চৰকাৰে দুখীয়া ৰাখতৰ ওপৰত বেছি হাৰত খাজনা লগালে। কিছুমানে ঠিক কৰিলে যে খাজনা আমি নিদিওঁ। আকৌ কিছুমানে চৰকাৰৰ আইন অমান্য কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হ'বলৈ ধৰিলে। বহুতো বিভক্তলোকে উপদেশ দিলে, মহামান্য ভাৰত-সম্ৰাটৰ ওচৰত দয়া-ভিক্ষা কৰি এখন আবেদন পত্ৰ দিয়াটোহে সমীচীন পন্থা হ'ব।

ৰাজধানীলৈ পুলিচৰ গোপনীয় ৰিপৰ্ট আহিল যে শীঘ্ৰে উচিত ব্যৱস্থা হাতত নললে গাৱেঁ-ভূয়ে জুই অলি উঠিব। জেকছন চাহাব মহা বিপাঙত পৰিল আৰু লাট-প্ৰসাদলৈ গৈ লাট-বাহাদুৰৰ পৰামৰ্শ বিচাৰিলে। লাট-বাহাদুৰো বৰ কম কথাৰ মানুহ। তেওঁৰ পৰামৰ্শ হ'ল অতি সংক্ষেপ আৰু বেজিৰ দৰে সূক্ষ্ম—বিদ্রোহটো কলিতে মাৰা ইয়াতেই আৰু এতিয়াই (Nip it in the bud, Jackson nip it, nip it right here and now)

জেকছনে এটা মুহূৰ্ত্তৰ পলম নকৰি অকিচলৈ আহি অসমৰ বিভিন্ন জিলাৰ প্ৰশাসনীয় মুৰব্বীসকলৰ কাৰণে এখন নিৰ্দেশ-পত্ৰৰ খচৰা তৈয়াৰ কৰিলে। আগন্তুক বিদ্রোহ বাধা দিবলৈ আৰু দমন কৰিবলৈ কিছুমান সূক্ষ্ম নিৰ্দেশ বিশদভাৱে জেকছনে প্ৰস্তুত কৰিলে আৰু হুকিয়িংকৰ শৰ্মাক আদেশ দিলে যে পত্ৰখনৰ একডজন কপি তৎক্ষণাত ভিতৰতে লিখি উলিয়াব লাগে। সেইবোৰ সেই দিনা আবেলিতে মেইল-বাছৰ যোগেদি গুৱাহাটী আৰু জিহটলৈ যাব লাগিব। সময়ৰ নাটনি—জেকছনে শৰ্মাক কামটোৰ অভ্যন্তৰীণ আৱশ্যকতাৰ বিষয়ে বিশেষভাৱে সতৰ্ক কৰি দিলে। শৰ্মাই 'ইয়েছ ছাব' বুলি খচৰাটো হাতত লৈ নিজৰ মেজলৈ আহি কপি প্ৰস্তুত কৰা কামত মহা উৎসাহেৰে জপিয়াই পৰিল। তেওঁৰ মনটো

সন্তোষ আৰু পৌৰৱৰ্ণ্যে ভৰি পৰিল। চাহাবে যে ডেওঁক এনে এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ গোপনীয় কামৰ দায়িত্ব দিছে।

এটা কপি তৈয়াৰ হলেই শৰ্মাই চাহাবৰ কৰ্মলৈ লৈ যাব আৰু নিমিষতে উলটি আহি পিছৰ কপিটো লিখাত লাগি যাব। ইতিমধ্যে চাহাবে হাতত পৰা কপি চকু ফুৰাই লৈ চৰ্ছী কৰে আৰু নিজেই দীঘল লেফাফাত ভৰাই নিজ হাতেৰে ওপৰত ঠিকনা লিখি দিয়ে। এনেকৈ ছটা কপিৰ কাম সম্পূৰ্ণ হ'ল। চাহাব আৰু শৰ্মাৰ চকু-অনবৰত দেৱালত আৰি থোৱা ঘড়ীৰ ওপৰত। আৰু ছটা কপি বাকী আছে আৰু মেইল বাছ যাবলৈ তেতিয়াও ছেৰ ঘণ্টা বাকী।

এনেতে ওপৰত উল্লেখ কৰা ভূইকঁপত গোটেই খিলং চহৰ কঁপি উঠিল।

চাহাবে ভূইকঁপলৈ ক্ৰক্ষেপ নকৰি নিজৰ চকীত বহি থাকিল। শৰ্মায়ে নিজৰ কামত মগ্ন হৈ ভূইকঁপটোলৈ কেৰেপেই নকবিলে। কিন্তু বাকী সকলো মানুহ অস্থিহৰ পৰা ওলাই বাহিৰৰ মুকলি ঘাইনিখনত থিয় হ'ল।

কিন্তু তৃতীয় জোকাৰটো অহাত শৰ্মা আৰু স্থিৰ হৈ থাকিব নোৱাৰি কাগজ-পত্ৰ মেজতে এৰি থৈ বাহিৰলৈ দৌৰ দিলে।

চাহাব বৈ থাকিল পিছৰ কপিটোৰ বাবে। ১০ মিনিট গ'ল, ১৫ মিনিট গ'ল, কপি নাহিল। ডেওঁ ভংগণাত শৰ্মাৰ কোঠালীলৈ গৈ দেখিলে ঘৰটো শূণ্য— শৰ্মাৰ মেজখন আৰু চকীখন মাটিত ওলট-পালট হৈ পৰি আছে আৰু বহুত কাৰুত পত্ৰ মজিয়াত সিট-বতি হৈ পৰিছে।

দৃশ্যটো দেখি জেৰুজন ভিত্তিত হ'ল। ডেওঁ সচিবালয়ৰ কৰ্মী হিচাবে ন বহুৰকৈও অধিক কাল কৰ্ত্তব্য কৰিছে—কিন্তু হৰিকিৎসৰ

শৰ্মাৰ চকীখন কোনো দিনেই শূণ্য দেখা নাছিল। এই মানুহজন, বাৰ আত্মগত্য আৰু কৰ্মনিষ্ঠা কোনো দিনেই তেওঁ এটা মুহূৰ্ত্তৰ বাবেও সন্দেহ কৰা নাছিল—আজি কিয় প্ৰাণৰ ভয়ত এটা অতি গুৰু-পূৰ্ণ দায়িত্ব এৰি পলাই ফাট মাৰিলে? গোটেই ঘটনাটো জেকছনৰ বাবে এটা অৰোধ্য সাধৰ যেন লাগিল।

বাহিৰৰ মুকলি ঠাইডোখৰত সচিবালয়ৰ কৰ্মচাৰীবোৰে জুম বান্ধি আছে, একাষত হৰিকিংকৰ শৰ্মা থিয় হৈ আছে—হাতড কপি কৰা কামত ব্যৱহাৰ কৰা তেওঁৰ পুৰণি কলমডাল। জেকছন চাহাব আহি পোনে পোনেই তেওঁৰ আগত থিয় হলহি। কোনো দিনেই তেওঁ কোনো মানুহৰ প্ৰতি কটুভাষা প্ৰয়োগ কৰা নাছিল। কিন্তু আজিৰ এই অভাৱনীয় পৰিস্থিতিত তেওঁৰ জিভা কিছু অসংযত হ'ল। মৃদুস্বৰে তেওঁ শৰ্মাক প্ৰশ্ন কৰিলে,—

“—Are you a coward?”

হৰিকিংকৰ শৰ্মাই তেওঁৰ পুৰণি বচনকাকি আকৌ আওবালে,
“Yes sir।”

চাহাবে পুনৰায় কলে, “মই আপোনাক এটা অতি জৰুৰী কাম দিছিলো। কিন্তু আপুনি কাম নকৰি পলাই আহিলে।”

“ইয়েহ ছাব”---শৰ্মাই প্ৰায় অশ্রুট, দুৰ্বল মাতেৰে উত্তৰ দিলে।

জেকছন চাহাব এইবাৰ গৰ্জি উঠিল, “Look here Hari-kinkar, my motto is do or die I am here to protect the British Empire. The Empire must live.”

হৰিকিংকৰ শৰ্মা বস্তুক নীৰৱ হৈ থাকিল। তাৰ পিছত সহজ সৰলভাৱে তেওঁৰ মিহি, কোমল ভাষাবে উত্তৰ দিলে—“ছাব মই কাম কৰিব খোজো কিন্তু ছাব, মোৰ মৰিবলৈ ভয় লাগে। Sir, I am here to protect my family. মোৰ টোকা ন'বা ৭জনী

ছোৱালী। এজনীৰো বিয়া হোৱা নাই। you say, Sir, the Empire must live. I must live too.”

জীৱনত জেকছন চাহাবে কোনো দিনেই এনেকুৱা ৰাজহোৱী বচন শুনা নাছিল। তেওঁৰ মূৰত আকাশ ভাঙি পৰিল। তেওঁৰ পৰম বিশ্বস্ত যিজন অমুচৰক বিদ্ৰোহ দমনৰ বাবে এটা বিশেষ দায়িত্ব দিছিল সেইজনেই তেওঁৰ মূখৰ আগতে থিয় হৈ বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰিলে। তেওঁ স্তব্ধ হৈ ব'ল। তাৰ পিছত তেওঁ খঙৰ তীব্ৰতা দমন কৰি অলপ নবম শ্ৰেণীৰ হৰিকিংকৰ শৰ্মাক কাকুতিৰ ভাৱেৰে সুধিলে :

“Do you really mean what you say ?” শৰ্মাই উত্তৰ দিলে, “মই ছাৰ, মোৰ মনৰ ভাৱটোকেই আপোনাক জনাইছো। I must live, Sir I must live. সিদিনা, ছাৰ মোক এজন পণ্ডিতে কৈছিল যে য়েছ জাতিৰ বিধৰ্মী, অন্যায় আচাৰবোৰৰ বাবে আমাৰ সকলোকে পাপে চুইছে। দেশত বোলে প্ৰলয় হ'ব, আৰু এই ভূ'ইকপ।”

এনেতে আকৌ জোকাৰণি আহিল—চতুৰ্থবাৰৰ বাবে। আগৰ তিনিবাৰতকৈ বেছি প্ৰচণ্ড আৰু ভয়ঙ্কৰ। থিয় হৈ থকা মাগুহৰোৰৰ কিছুমান মাটিত বাগৰি পৰিল। হৰিকিংকৰ শৰ্মাই চিঞৰি উঠিল, “বাখে হৰি মাৰে কোনে” আৰু চকুৰ পচাৰতে তেওঁ অন্তৰ্ধান হ'ল।

একমাত্ৰ জেকছন চাহাবে নিজৰ সৰ্বশক্তি প্ৰয়োগ কৰি দুডুৰিৰ ওপৰত থিয় হৈ থাকিল। কোনো দুৰ্বোপেই ব্ৰিটিশ-ৰাজক টলাব নোৱাৰে—এই সত্যৰ অপলাপ ‘নেটিভ’ বিদ্ৰোহৰ আগত হবলৈ পালে ব্ৰিটিশ সাম্ৰাজ্যৰ শক্তি আৰু মৰ্যাদাৰ বাবে ডাঙৰ অপমানৰ কথা হ'ব। এই বিশ্বাসৰ কাৰণেই তেওঁ দুৰুজাৱে জেওঁৰ দুডুৰি মাটিত থৈ দি থিয় হৈ থাকিল।

ভূঁইকপৰ জোকাৰ শাষ কটাত হঠাতে তেওঁ এটা ক্লান্তি অনুভৱ কৰিলে, ভৰি কেইটা কঁপিবলৈ ধৰিলে; তেওঁ লাহে লাহে থৰক বৰক খোজোৰে নিজৰ কোঠালৈ উলটি আহিল।

কোঠাটোত ভূঁইকপৰ জোকাৰণিয়ে বাককৈয়ে বিলুপ্তি কৰি গ'ল। জেক্‌ছনৰ নিজৰ মেজখন এডলীয়া হৈ মাটিত লাগি আছে। মেজৰ ওপৰৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ মজিয়াত সিঁটৰিত হৈ অ'ত ত'ত পৰি আছে। দেৱালৰ কাঠৰ থাকিবোৰৰ পৰা পুৰণি নথি-পত্ৰ আৰু আত্মন-কানুনৰ কিতাপবোৰ মাটিত পৰি আছে। এটা বহল, ওখ আলম্বাৰী দীঘলীয়া হৈ মজিয়াত বাগৰি আছে। দেৱালত ঝাঁৰি ধোৱা ঘড়ীটো মাটিত পৰি ভাঙি চুবুৰা হৈ গৈছে। .. জেক্‌ছন চাহাবে নিজৰ হাতৰ ঘড়ী চাই বুজিলে যে আক ছটা কপি প্ৰস্তুত কৰি নিৰ্দেশ-পত্ৰ সেইদিনাৰ মেইল বাছৰ যোগেদি পঠিয়াবলৈ আৰু সন্মত নাই। তেওঁ ধীৰে শ্বশ্বিৰে পৰি থকা কাগজ পত্ৰবোৰ সামৰি এটা আলম্বাৰীত ভৰাই এটা ডাঙৰ তলা লগাই দিলে।

তেওঁৰ মনত বহুত প্ৰশ্নৰ উদয় হ'ল। তেওঁ যে তেওঁৰ গুৰু-দায়িত্বটো পালন কৰিব নোৱাৰিলে তাৰ বাবে অসমৰ লাট-বাহাদুৰে বাক তেওঁৰ কথা কি ভাবিব? এই কথাটো শুনিলে ভাৰতৰ বৰলাট বা মহামান্য ৰজাৰ তেওঁৰ বিষয়ে কেনে ধৰণৰ ধাৰণা হব। এই ভূঁইকপৰ জোকাৰণিতে যে তেওঁৰ নিজৰ লাটবগাদীলৈ পদোন্নতি হোৱাৰ সকলো আশা ধূলিস্যাৎ হ'ল তেওঁ ভালকৈ বুজি পালে। তেওঁৰ মনটো অনুশোচনা আৰু গ্লানিৰে ভৰি পৰিল। তথাপি কৰ্তব্য পৰ্যায়ণ জেক্‌ছন চাহাবে ঠিক কৰিলে যে তেওঁ গোটেই কথাটো লাট-বাহাদুৰক জনোৱা উচিত হ'ব। ভূঁইকপৰ মুহূৰ্ত্ত কল্পন জেভিল্লাও চলি আছে।

অতি শীঘ্ৰে, তেওঁ লাট-প্ৰাসাদত উপস্থিত হ'লগৈ। প্ৰাসাদৰ গেটৰ ভিতৰ সোমায়েই তেওঁ বিদূষ্য দেখিলে তাত তেওঁ বজ্জাহত মাছুহৰ দৰে নিৰ্বাক, নিশ্চল হৈ পৰিল। লাট-চাহাবৰ ঘৰৰ সন্মুখৰ বহল প্ৰাঙ্গনৰ মিত্ৰিকৈ কাটি থোৱা কোমল ঘাৰ্হেৰে শোভিত মাটিত লাট-চাহাব দীঘল দি বাগৰি আছে—ওচৰতে লাট-পত্নী সেই একে অৱস্থাত। আৰু লাট-বাহাদুৰৰ সকলো কৰ্মচাৰী, তেওঁৰ শৰীৰ-বন্ধক বহুতো লগুৱা, খানচামা, ঘোৰা-চহীচ, ইত্যাদি সকলো লাট-বাহাদুৰৰ চাৰিও পিনে মাটিত দীঘল দি পৰি আছে। ভূমিত শয্যা-শায়ী দলটোৰ ভিতৰত এজন পাহুৰী চাহাবো। এটা অদ্ভুত, নাট-কীয় দৃশ্য! আন সময়ত জেকছন চাহাবে এই দৃশ্য দেখি নিশ্চয় অতি আমোদ পালেহেঁতেন।

জেকছনক দেখিয়েই লাট-বাহাদুৰে চিঞৰি উঠিল—“শুই পৰা জেকছন, শুই পৰা। জীৱন ৰক্ষা কৰা, জীৱন ৰক্ষা কৰা।”

বৃটিশ সাম্ৰাজ্যৰ সংকট মুহূৰ্ত্তত নিজৰ জীৱন ৰক্ষা কৰাটো এটা বিশ্বাসঘাতকতাৰ কাম বুলি অন্তৰে অন্তৰে বিবেচনা কৰিলেও লাট-চাহাবৰ আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য কৰি জেকছন চাহাবো ঘাঁহনিত লাট-চাহাবৰ কাষতেই ততালিকে দীঘল দিলে। লাট-বাহাদুৰৰ সান্নিধ্যৰ সুযোগ লৈ জেকছনে ধূল-মূলকৈ তেওঁৰ আগত হৰিকিংকৰ শৰ্মাৰ ৰাজক্ৰোধিতাৰ কথা জনালে। লাট-বাহাদুৰে কিন্তু জেকছনৰ কথাত শুকৰ নিদি যি উত্তৰ দিলে তাক শুনি সচিব-প্ৰধানে নিজৰ কাণকেই বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালে। লাট-চাহাবে ক'লে—“হৰিকিংকৰে আনী বাছুহৰ কাষেই কৰিছে। Yes, he must live. I must live. You must live. Every body must live. তোমাৰ সাম্ৰাজ্য আহাৱায়ে যাওক—“Let your Empire go to hell!”

জেকছন স্বীকৃতি হৈ গ'ল। ঘটনাব পাৰ্শ্বচক্ৰৰ আন্তি-ত্ত্ববি বিচাৰি
বাৰিবলৈ ধৰিলে।

এনেতে আক এটা জোকাৰণি মাৰিলে আৰু লগে লগে পাছৰী
চাহাবৰ তন্ত্ৰত্বৰ স্তনা গ'ল, “My God, my God, why hast
thou forsaken me ?” (মোৰ ভগৱান, হে মোৰ ভগৱান, তুমি
মোক কিয় পৰিত্যাগ কৰিছা) ?

কিছুসময়ৰ পিছত ভূইকপৰ জোকাৰ পাতলি আহিল আৰু
শেষত পৃথিৱী শাস্ত হৈ পৰিল। লাট-চাহাবৰ ইংগিতত সকলো ঘৰা
শায়ী লোক ভবিৰ ওপৰত থিয় হ'ল আৰু লাট-চাহাবক অভি-
বাদন জনাই আৰু তেখেতৰ জীৱন বক্ষা হোৱা হেতুকে পৰমেশ্বৰৰ
ওচৰত ধন্যবাদ জনাই সকলোবোৰ ঘৰা-ঘৰি গ'লগৈ।

জেকছন চাহাব আহি ঘৰৰ পৰ্দুলি মূৰ পাৰ্শ্বতেই মিছেছ জেক-
ছন দৌৰি আহি হুকুৰকৈ কান্দি কবলৈ ধৰিলে, “অ’ জেক, তুমি
কি যে নিৰ্ভুৰ ! এই বিপদৰ সমকালত মোক ঘৰত অকলে এৰি তুমি
অন্ধিত্ত্বত বহি থাকিলা !”

জেকছনে উত্তৰ দিলে, “বুইভো আৰু অন্ধিত্ত্ব এনেয়ে বহি
থকা নাই। সাম্ৰাজ্যৰ গধুৰ দাম্ভিক আৰু মই।”

ডেভৰ কথা শেষ নোহওঁতেই মিছেছ জেকছনে গৰ্জি উঠিল,
“ডেম্ ইয়ৰ এম্পায়াৰিং—তোমাৰ কাৰণে মই ডাঙৰ নে তোমাৰ
সাম্ৰাজ্যখন ডাঙৰ ? Don't you know that I must live ?”

জেকছন হতভম্ব হ'ল। সকলোৰে মূৰত সেই একেই কথা—
প্ৰজেকৰ বাবে নিজৰ জীৱনেই প্ৰধান আৰু মহাবজাৰ সাম্ৰাজ্যখনৰ
মূল্য একোৱেই নাই। ডেভ হোকা এখনত বহি পৰিল আৰু ভাবি-
বলৈ ধৰিলে, হৰিকিংকৰ শৰ্মাৰ ওপৰত ডেভৰ ঞ্জ উঠাটো ডেভে

নিভান্ত অন্যায়ই হৈছে। প্রথম বাবৰ বাবে তেওঁ যত্ন সহকাৰে সমগ্ৰ জীৱন দি পোহ-পাল দিবা বিশ্বাসবোৰৰ ওপৰত সন্দেহ হ'ল। তেওঁ কিজানি গোটেই জীৱনটো ভুল কৰি আহিছে।

মিছেছ জেকছনে তেওঁক ক্লাবলৈ যাবলৈ লগ ধৰিলে। তেওঁ ক'লে—“মোক কমা কৰা—মোৰ ভাগৰ লাগিছে, মোৰ মূৰ বিষাইছে, মই অলপ জিৰাও।”

জেকছন চাহাবে ক্লান্ত দেহটো বিছনাৰ ওপৰত মেজি দিলে। নিজৰ মনটো খেলি-মেলি বহুতো চিন্তা-ভাবনাই হেঁচি ধৰিলে। তেওঁ বেবলৈ চাই চাই চকু ছুটা মেলি ইটো-সিটো নানা কথা ভাবিবলৈ ধৰিলে—তেওঁৰ গোটেই জীৱনটোৰ আৰু তেওঁ জনা পৃথিৱীখনৰ কোনটো কথা সঁচা কোনটো মিছা বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলে। গধূলি হৈ আছিল। একাৰ হবলৈ ধৰিলে। হঠাতে বেবত লাইটটোৰ তলত ছুটা হাঁ তেওঁৰ চকুত পৰিল—এটা মকৰাৰ হাঁ, আনটো মকৰা-জালত বান্ধ খোৱা চগাৰ দৰে সৰু পোক এটাৰ। মকৰাটোৱে পোকটোক কামুৰি ধৰিছে। পোকটোৱে চিঞৰি উঠিছে—“মোক ন্যামাৰিবি। মোক ন্যামাৰিবি। মই জীয়াই থাকিব লাগিব। I must live মই নাথাকিলে মোৰ অৱধান চাব কোনে?” মকৰাটোৱে ক'লে—“খাবলৈ নাপালে যে ময়ো মৰিম। তোক মই খাই লাগিব। মই জীয়াই থাকিব লাগিব। তাৰ পিছত মকৰাটোৱে কয় “I must live” আৰু পোকে কয় “I must live” সেই একেটা বাক্য “মই জীয়াই থাকিব লাগিব, “মই জীয়াই থাকিব লাগিব, “মই জীয়াই থাকিব লাগিব।” গোটেই অৱধান যেন সেই এটা অৰেৰে ভৰি পৰিল।

জেকছন চাহাবে যেতিয়া জ্ঞান ফিৰাই পালে তেতিয়া তেওঁ দেখিলে যে তেওঁৰ পত্নী, শিলঙৰ ছিভিল ছাৰ্জন আৰু কেইজনমান বন্ধু-বান্ধৱ তেওঁৰ বিছনাৰ কাষত থিয় হৈ আছে। ডাক্তৰে তেওঁক ফুচ্‌ফুচাই ক'লে—“মিঃ জেকছন আপোনাৰ অতিশয় পৰিশ্ৰম হৈছে। আপুনি কেইমাহমান জিৰাওক। আপুনি ছুটি লৈ হ'মলৈ যাওক।

জেকছন চাহাবে মুখেৰে এষাৰো নামাতিলে। পিছদিনা তেওঁ লাট বাহাদুৰৰ ওচৰত ছুটিৰ দৰ্খাস্ত কৰিলে আৰু দুদিনমান পিছত তেওঁ ভাৰত এৰি সপৰিবাৰে ইংলণ্ড অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে।

হৰিকিংকৰ শৰ্মাই অৱশ্যে কোনো দিনেই গম নাপালে—তেওঁৰ এযাব কথাব ভেঁটিৰ ভূঁইকপৰ জোকাৰে বৃটিছ সাম্ৰাজ্যৰ গাখনি কেনেকৈ লৰাই তুলিছিল। ●

[আত্মজ্ঞান, ৪৪ বছৰ, বহাগ সংখ্যা, ১৮৯৫ শক, ১৯৭৩ চন]

ভৱানন্দ দত্ত এজন খাটি বুদ্ধিজীৱী

“For non-conformity, the world whips you with its displeasure. And therefore a man must know how to estimate a sour face. The bystanders look askance at him in the public street or in the friends’ parlour. —Your genuine action will explain itself and will explain your other genuine actions, Your conformity explains nothing : Ralph Waldo Emerson (১১/৩/৫৮ তাৰিখে ভৱানন্দ দত্তই লেখকলৈ দিয়া এখন চিঠিৰ পৰা উদ্ধৃত) ।

ভৱানন্দ দত্ত আছিল এজন অকৃত প্ৰতিভাসম্পন্ন বুদ্ধিজীৱী, যাব দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত আধুনিক অসমত পাবলৈ টান । জীৱনৰ সামগ্ৰিক ৰূপটো বিচাৰ কৰিবলৈ আৰু তাক গভীৰভাৱে বুজিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ অভ্যাস অসমীয়া বুদ্ধিজীৱীসকলৰ মাজত বিৰল ; নিঃসংকোচে, মুক্ত-তাৰে মনৰ কথা ব্যক্ত কৰাৰ সাহসো তেওঁবিলাকৰ মাজত অভাৱ । ভৱানন্দ দত্তৰ চৰিত্ৰৰ প্ৰধান বৈশিষ্ট্য আছিল এই আপুৰুসীয়া গুণ হুঁচা । তেওঁৰ ব্ৰতু্যৰ পিছত যোৱা দহ বছৰৰ ভিতৰত যিসকল বুদ্ধিজীৱীয়ে শিক্ষা, সাহিত্য, কলা, ৰাজনীতি বা আন ক্ষেত্ৰত আগ-ঠাই দখল (বা বেদখল) কৰিছে, সেইসকলে ভৱানন্দৰ শূন্য স্থান পূৰণ কৰিবলৈ সম্পূৰ্ণভাৱে ব্যৰ্থ হৈছে ।

সেই কাৰণে এই মাহুজজনক বুদ্ধিজীৱী চেষ্টা কৰোতে আমি বুদ্ধি-জীৱীসকলে আমাৰ নিজৰ চৰিত্ৰৰ ৰূপটো এবাৰ বুদ্ধিবলৈ চেষ্টা কৰা বোধহয় উচিত হ'ব। এই আত্ম-বিশ্লেষণ এটা অপৰিহাৰ্য কৰ্তব্য যদিও কামটো হয়তো বৰ প্ৰীতিদায়ক নহ'ব।

অসমীয়া বুদ্ধিজীৱী চৰিত্ৰৰ নমুনা হিচাবে এটা সৰু ঘটনা উল্লেখ কৰো। ১৯৬৮ চনৰ ২৬ জানুৱাৰীৰ দিনা গুৱাহাটীত, বিশেষকৈ ফাঁচীবজাৰ অঞ্চলত, যি হিংসাত্মক কাৰ্য অগুপ্তিত হৈছিল, তাৰে পৰিপ্ৰেক্ষিতত আমাৰ ডেকা আৰু ছাত্ৰসকলক বাহু বা দি (যদিও সেই কাৰ্যত ডেকা আৰু ছাত্ৰসকল কিমান দূৰ লিপ্ত আছিল কব নোৱাৰো) এজন অধ্যাপক বক্তৃতাৰে মন্তব্য কৰিছিল, “এওঁবিলাকে উচিত কামেই কৰিছে। অসমীয়াৰ স্বাৰ্থ এওঁবিলাকেই ৰক্ষা কৰিছে।” এই মন্তব্যটো কৰা হৈছিল এটা ক্ৰমৰ ভিতৰত, চাৰি দেৱালৰ মাজত আৰু ফাঁচীবজাৰৰ পৰা বহু নিলগত। সন্দেহ নাই, অধ্যাপকজনৰ মন্তব্যটো চৰম দাঙ্গাৰহীনতাৰ পৰিচায়ক, কিন্তু তাতকৈ বিশেষ মন কৰিবলগীয়া কথা হৈছে যে তেওঁ নিজৰ চাকৰি বা ভদ্ৰলোকী বশ বিপন্ন কৰি ফাঁচীবজাৰৰ ‘শৰাইঘাট’ত অংশ গ্ৰহণ কৰিবলৈ সাজু নহয়। নিৰাপত্তাৰ চৌহদৰ ভিতৰত থাকি বীৰদত্ত প্ৰদৰ্শন কৰাটো অসমীয়া বুদ্ধিজীৱী চৰিত্ৰৰ এটা বিশেষ লক্ষণ। কথা আছে, কিন্তু কথাৰ সাক্ষ্য কামন্ত নাই। যি কামলৈ Establishment বা কৰ্মতা অধিষ্ঠানে (চৰকাৰ বা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উৰ্দ্ধতন মহলেই হওক বা ধনিক সম্প্ৰদায় বা অভিজাত গোষ্ঠীয়েই হওক) পোহোৱাটো চান্ধ, তেনে কাম কৰিবলৈ আমি সাধাৰণতে অতি বিধাৰোধ কৰো। অলপতে অসমলৈ থান আবহুল পক্ষৰ থান আহিছিল। এইজন এজন মাহুজ বাৰ চিন্তা আৰু বচন প্ৰতিটো কামত, প্ৰতিটো খোজত যুঁত হৈ

পৰে। মহাত্মা গান্ধী আছিল এজন এনে ধৰণৰ মানুহ, আৰু লেনিনো। বুদ্ধ বহুসত সমগ্ৰ বিশ্বৰ শান্তিৰ হকে কাৰাদণ্ড বৰণ কৰা ৰাষ্ট্ৰাণ্ড ৰাছেল একে ধাতুৰেই নিৰ্মিত। ভাৰতৰ আন ঠাইত, বিশেষকৈ বঙ্গ-দেশত এনে লোকৰ অভাৱ নাই, যিসকলে বিবেক, আৰু বিশ্বাসৰ অক্লুশাসনকহে ওপৰত স্থান দিয়ে। আমেৰিকাৰ বুদ্ধিজীৱীসকলৰ বহুতে বিশেষকৈ শিক্ষকসকলৰ এটা ডাঙৰ অংশই, ভিয়েটনামৰ বৰ্বৰ যুদ্ধৰ বিপক্ষে প্ৰকাশ্যে বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰিছে। আমেৰিকাৰ বৰ্ত্তমান পৰিস্থিতিত সাধাৰণ (কনফৰ্মিটি) সমাজৰ মূল নীতি, এই বিদ্ৰোহ এটা অতি বলিষ্ঠ সংসাহৰ সাক্ষ্য। অসমত আমাৰ বুদ্ধিজীৱীসকলৰ বাবে : ভিয়েটনামৰ বাবে কান্দিবলৈ ভিয়েটনামৰ লগত আমাৰ সম্পৰ্ক ক'ত ? বহুল বিশ্বৰ কথা বাদেই দিছো, আমাৰ নিজৰ ক্ষুদ্ৰ ক্ষেত্ৰতো নিৰ্ভীক চিন্তাৰ অভাৱ। মুষ্টিমেয় কেইজনমান লোক আছে—কেইজনমান শিক্ষক, সাংবাদিক আৰু লেখক—যিসকলৰ মাজত সচেতন চিন্তা আৰু বৈধৰ্ম (নন-কনফৰ্মিটি)ৰ সংসাহৰ পৰিচয় পোৱা যায়। উদাহৰণ স্বৰূপে এই কথাটো উল্লেখ কৰিব পাৰি—গুৱাহাটীৰ এটা পুৰণি লৰাৰ স্কুলৰ ছবছৰী দেখি এজন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষকে চৰকাৰৰ শিক্ষা দপ্তৰক জনাইছিল যে যেতিয়ালৈকে এই স্কুলটোৰ উন্নতিৰ বাবে চৰকাৰ তৎপৰ নহয়, তেতিয়ালৈকে চৰকাৰী সাংস্কৃতিক বা শিক্ষামূলক উদ্যোগৰ লগত তেওঁ সহযোগিতা নকৰে। বেখাত ঘটনাটো সৰু, কিন্তু সৰু ঘটনাৰ মাজেৰেই দৈনন্দিন জীৱনত মহৎ আৰু বীৰত্বৰ ইংগিত পোৱা যায়। বিদেশী শত্ৰুৱে আমাৰ দেশ আক্ৰমণ কৰিলে বাগাড়ম্বৰী বীৰত্বৰ অভাৱ নহয়, কাৰণ এই ধৰণৰ সজীৱা কৌপনহে অসমৰ ৰাঙৰি কাকতত অতি সহজে স্বীকৃতি পায়।

কিন্তু অসমৰ আগশাৰীৰ বুদ্ধিজীৱীসকলৰ মাজত যিসকল সাহিত্য সংস্কৃতি, বা ৰাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত একচেটিয়া কৰ্মতাৰ মালিক আৰু

অসম্ভব চিন্তানায়ক হৈ পৰিছে, সেইসকলৰ মাজত স্পষ্টবাদিতা আৰু সত্যবাদিতাৰ বিশ্বাসযোগ্য পৰিচয় পাবলৈ টান। ৰাজনৈতিক নেতাসকল বিৰোধী দলৰেই হওক বা চৰকাৰী পক্ষৰেই হওক, গান্ধীবাদী, সমাজতন্ত্ৰবাদী, সাম্যবাদী বা আন যি বুলিয়েই নিজৰ পৰিচয় নিদিয়ক, একেই ক্ষমতাৰ অংশীদাৰ আৰু একেই প্ৰতিষ্ঠাৰ প্ৰয়াসী। অসমৰ সংসদী ৰাজনীতি মূলতঃ ভাওনাৰ যুদ্ধৰ দৰে। প্ৰত্যেকজনৰ কথা-বাতৰাত আচৰণ আৰু ব্যৱহাৰত V. I. P. ৰ অহমিকা ফুটি উঠে ! যদিও মধ্যবিত্ত চৰিত্ৰৰ সকলোখিনি ছুঁলতা তেওঁবিলাকৰ গাত বৰ্তমান, তথাপি তেওঁবিলাকে ভাবে তেওঁবিলাকৰ যি না অনুমতিত যেন অসমৰ আগলি কলাপাতখিলাবো লব-চৰ কৰিবৰ অধিকাৰ নাই।

অৱশ্যে এই মন্তব্যবোৰ সাধাৰণ ৰাজনৈতিক কৰ্মীসকলৰ ক্ষেত্ৰত যে প্ৰযোজ্য নহয়, তাক কোৱাটো বোধহয় নিস্প্ৰয়োজন। কিন্তু এটা কথা অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি যে যেতিয়ালৈকে অসমৰ ৰাজনৈতিক নেতৃত্ব এটা নতুন পুৰুষৰ হাতলৈ নাহে তেতিয়ালৈকে আমাৰ ভৱিষ্যত খুৱলী-কুঁৱলী হৈয়েই থাকিব, কিন্তু তেনে পৰিৱৰ্তনৰ সম্ভাৱনা বৰ্তমান অৱস্থাত ক্ষীণ। এই ৰাজনৈতিক নেতাসকলকে ধৰি সমগ্ৰ বুদ্ধিজীৱী সমাজৰ কিছুমান সাধাৰণ গুণ হ'ল—স্বহু, সচেতন কীৰ্তনবোধৰ অভাৱ, ভীতু মন, আত্মসমৃদ্ধিৰ সিপা, হৃদয়ৰ কাৰ্পণ্য আৰু কাম আৰু ক্ষমাৰ বিসংগতি। এশবছৰ আগতে আনন্দবাহু ছেকিৱাল ফুকনে পৰমেশ্বৰৰ ওচৰত, প্ৰাৰ্থনা জনাইছিল অসমৰ শ্ৰেষ্ঠকৰ্মকৰ 'সভা, শিয়ানি আৰু ধাৰ্মিক' হ'বলৈ সন্মতি দিবলৈ। আজি 'হেজাৰ হেজাৰ পঢ়াশালি' হ'ল, নগৰত ঘৰ বাঁহৰ গুচি শিল ইটাৰ হ'ল। কিন্তু ছেকিৱাল ফুকনৰ প্ৰাৰ্থনা, অপূৰ্ণ হৈয়েই ব'ল। বুদ্ধিজীৱীৰ নৈতিক নিংকিনতাই আৰু কুংচিং ৰূপ ধাৰণ কৰিছে।

এভোলা কাগিৰ সলনি মিছা সাক্ষী দিয়াটো বা আসৈ মতাটো এটা সাধাৰণ অভ্যাসত পৰিণত হৈছে তাৰ বিস্ত-লালসা এটা উৎকট ব্যাধি ৰূপে হাতে-হিমজুৱে সোমাই পৰিছে। বুদ্ধিজীৱী সমাজৰ একমুখী আঙি খণ্ড-বিখণ্ড হৈ ই হিংসাহিংসি আৰু অজ্ঞান-প্ৰীতিৰ ভিত্তিত কিছুমান ক্ষুদ্ৰ, সংকীৰ্ণ চুৰুৰীত বিভক্ত হৈ পৰিছে। আমাৰ দৈনন্দিন জীৱনৰ পৰা মহত্ব আৰু সৌন্দৰ্য্য আঁতৰি গৈছে। আৰু যি পৰিবেশৰ মন্থ আৰু সৌন্দৰ্য্য নাই সেই পৰিবেশত মহৎ সাহিত্য সংস্কৃতিও গঢ়ি উঠিব নোৱাৰে বা কোনো মহান প্ৰয়াসো সফলকামী হ'ব নোৱাৰে।

অসমীয়া বুদ্ধিজীৱী সমাজৰ এই নৈতিক বিপৰ্য্যয়ৰ কাৰণ কি? বুদ্ধিজীৱী সকল মধ্যবিত্ত বা নিম্নমধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ লোক। স্বাধীনতাৰ লগে লগে মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ হাতলৈ ক্ষমতা আহিল, কিন্তু এই শ্ৰেণী স্বাধীনতাৰ দাৰ্শনিক মৰ্মাৰ্থ সম্বন্ধে অৰ্থাৎ তাৰ ৰাজনৈতিক অৰ্থনৈতিক আৰু সাংস্কৃতিক দায়িত্ববিধিৰ বিষয়ে কোনো কালেই সচেতন নাছিল। তাৰ কাৰণ হ'ল যে আমাৰ নেতাসকলে স্বাধীনতাৰ দাৰ্শনিক তাৎপৰ্য্যনিহিত জনতাৰ আগত স্পষ্টৰূপে ব্যাখ্যা কৰা নাছিল। এইটো কৰিছিল ভেওঁবিলাকে কিছুদূৰ ৰাজনৈতিক অতিসাঁহিব ব্যক্তিৰ আৰু কিছুদূৰ নিজৰ চিন্তা বিভাটৰ ফলত। ক্ষমতা হস্তান্তৰ হ'ল, কিন্তু সমাজ বিপ্লৱ আৰু সাংস্কৃতিক বিপ্লৱ নহ'ল। 'ৰাম ৰাজ্য' ঠাইত স্থাপিত হ'ল বান্ধবৰ সোণৰ লংকা। মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ বহুতো লোকৰ ব্যক্তিৰ ভিতৰতে বনিক শ্ৰেণী আৰু সামন্তশোণীৰ পৰ্যায়লৈ পদোন্নতি হ'ল। এই শোণালী সুযোগৰ প্ৰলোভনৰ ফলত বুদ্ধিজীৱী সকলো পৰিল। ভেওঁবিলাকৰ ঐতিহাসিক দায়িত্ব আছিল মানৱীয় আৰু সাংস্কৃতিক মূল্যবোধ নতুন পৰিবেশৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত

বিচাৰ আৰু ব্যাখ্যা কৰি সেইবোৰক দৃঢ়ভাবে বন্ধা কৰা। কিন্তু তেওঁবিলাকে বিত্ত-লালসাৰ নাগ পাশত বন্দী হৈ ধনক কেন্দ্ৰ কৰি গঢ়ি উঠা নতুন জাল-সংস্কৃতিৰ ওচৰত সহজে নতি স্বীকাৰ কৰিলে। পাবত গজা ন-ধনী শ্ৰেণী আৰু আগৰ ইংৰাজী আমোলৰ তলত পুষ্ট হোৱা চাহাববেশী চহা অসমীয়া অভিজাত শ্ৰেণীৰ আদৰ কায়দা চাল-চলন তেওঁবিলাকে অনুকৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে। বামকৃষ্ণই যিবোৰ বস্তুক উপাধি বুলি অভিহিত কৰিছিল—ধন, যশ, ক্ষমতা, প্ৰতিষ্ঠা, শিৰোপ (যেনে, শুদ্ধ পদোন্নতিৰ সঁজুলি হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰা পিএইচ্ ডি ডিগ্ৰী আৰু নতুন কিছুমান মৰ্যাদাৰ প্ৰতীক (ষ্টেটাচ চিহ্নল) যেনে পকী দালান, মটৰ গাড়ী (মদিও এইবোৰৰ এটা সুকীয়া প্ৰয়োজনীয়তা আছে)—সেই বস্তুবোৰেই হৈ পৰিল বুদ্ধিজীৱী সকলৰ উপাস্য। নতুন অধিষ্ঠানৰ তেওঁবিলাক অনুগ্ৰহ ভিক্ষাকাংক্ষী হৈ পৰিল আৰু ইয়াত সোমাবলৈ ইয়াৰ প্ৰবেশদ্বাৰৰ সম্মুখত তেওঁবিলাকৰ মাজত হেঁতা-ওপৰা লাগিল। এইবোৰ কাৰণে আজি সমাজৰ প্ৰকৃত মানবীয় আৰু সাংস্কৃতিক সম্পদবোৰৰ এটা বিৰাট অপচয় ঘটিছে।

ভৱানন্দ দত্তই এই প্ৰলোভন বিলাকৰ ওচৰত আত্ম সমৰ্পণ নকৰিলে। শিক্ষা আৰু ব্যক্তিৰ তেওঁৰ দ্বিধিনি যোগ্যতা আছিল, তাৰ স্তৰেৰে তেওঁ ইচ্ছা কৰা হলে এই অধিষ্ঠানত মূৰৰ বিৰিকিৰে প্ৰবেশ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন, পছলিত মগনীয়া হৈ বৈ থকাৰ প্ৰয়োজন তেওঁৰ নহলহেঁতেন। যিবোৰ কথা তেওঁৰ সহবুদ্ধিজীৱী সকলৰ বেছি ভাগে সহজেই মানি ললে, তেওঁ মানি নললে। গভীৰ অধ্যয়ন আৰু চিন্তাৰ বোৰেদি আৰু সংস্কৃতি, সাহিত্য, শিক্ষা, ৰাজনীতি ইত্যাদি বিভিন্ন কেন্দ্ৰত নানা কৰ্মৰ মাজেদি তেওঁ নিজৰ মনটো গঢ়ি তুলিছিল, আৰু সেই মনটোৰ প্ৰধান গুণ আছিল—আত্মনিষ্ঠা বা বৈধৰ্ম।

এখন নতুন, উন্নত সমাজ গটি ভোলাৰ প্ৰচেষ্টাত সংস্কৃতিৰ যে এটা বিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা আছে সেইটো ভৱানন্দ দত্তই সুস্পষ্টভাৱে দেখিবলৈ পাইছিল। সংস্কৃতি শ্ৰেণী-নিৰপেক্ষ নহয়; শ্ৰেণীসংগ্ৰাম আৰু বাস্তৱ জীৱনৰ দ্বন্দ্বৰ মাজেদিয়েই ই বিভিন্ন ৰূপ লয়। কিন্তু সাংস্কৃতিক পৰিৱৰ্তন এটা স্বয়ংক্ৰিয় ক্ৰম নহয়, ইয়াৰ পিছত থাকিব লাগিব এটা সচেতন প্ৰচেষ্টা। নতুন পৰিবেশৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি মানুহৰ সাংস্কৃতিক চেতনা এটা উন্নততৰ স্তৰলৈ নিয়াৰ ব্যৱস্থা নাথাকিলে মাথোন ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক কাৰ্য্য-মুচীৰ যোগেদি এখন নতুন সমাজ গটি তুলিব নোৱাৰি। ভাৰতৰ দ্বিতীয় পৰিকল্পনাৰ লক্ষ্য আছিল সমাজতন্ত্ৰীয় আৰ্হিত সমাজক এটা নতুন ৰূপ দিয়া। এই পৰিকল্পনা মতেই বহুত শিক্ষাৰ্হুষ্ঠান, সাংস্কৃতিক আৰ্হুষ্ঠান স্থাপিত হ'ল, কিন্তু ব্যক্তিচেতনা আৰু সমাজ চেতনাক নতুন দৃষ্টি আৰু প্ৰেৰণাৰে উন্নততৰ সাংস্কৃতিক পৰ্যায়লৈ নিয়াৰ ব্যৱস্থা এই পৰিকল্পনাত নাছিল। সমাজতন্ত্ৰীয় আদৰ্শবোৰ কাৰ্য্যত ৰূপান্তৰিত কৰাৰ দায়িত্ব পৰিল কিছুমান বিশেষজ্ঞ, আমোলাভৱ আৰু ধনীক শ্ৰেণী আৰু সামন্ত গোষ্ঠীৰ আশ্ৰিত ৰাজনৈতিক নেতৃত্বব্ৰহ্মৰ ওপৰত। যিখন সমাজ গটি উঠিল সেই সমাজখন হ'ল এখন উন্নত ব্যক্তিকেন্দ্ৰিক সমাজ যাব প্ৰধান প্ৰেৰণা হ'ল বিস্ত-লালসা। এনেকুৱা এটা পৰিণতি হ'ব পাৰে বুলি ভৱানন্দ দত্তই আশংকা কৰিছিল, আৰু অৰ্থনৈতিক পৰিকল্পনাৰ লগত দৰ্শন আৰু সংস্কৃতিৰ সম্পৰ্কৰ বিষয়ে তেওঁ কোৱা কথাবোৰ আজিৰ অৱস্থা সন্দেহে ভৱিষ্যৎবাণী যেন লাগে। ১৯৫৯ চনত প্ৰকাশিত তেওঁৰ কিতাপ 'Philosophy and India'ত সন্নিবিষ্ট 'Philosophy and national Planning' নামৰ প্ৰবন্ধটোত তেওঁ লিখিছিল, '... It must be shown to

the people that it is not merely prudence or consideration of utility, but also conscience or consideration of the moral good ie, of ideal of bettering human nature itself that dictates the plan. This is a basically philosophical approach to planning.' সেই একেই প্রবন্ধতে তেওঁ আৰ্কেই লিখিছে,—'Planning is not merely planning the environment as also social planning for bettering human nature. In short, it is not merely economic but also cultural. It is at the same time not merely a matter of utilising the natural resources, but also the maximum mobilisation of the human resources. So it calls forth not merely knowledge of the natural biological and social forces but also of what is good and bad, desirable and undesirable etc.—the values that fundamentally inspire human beings in life. The planners can ignore such subjective factors in planning only at the cost of the objectives of the plan itself.'

ভৱানন্দই সাংস্কৃতিক ৰূপান্তৰত বিশ্বাস কৰিছিল। সাংস্কৃতিক পুনৰ্ৰূপায়নত নহয়। গান্ধীবাদৰ ব্যক্তিৰ আত্মোন্নতি আৰু আত্মিক জীৱিৰ যোগেদি সমাজ-সংস্কাৰৰ পন্থা তেওঁ প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিল। তেওঁ এনেকুৱা এখন প্ৰকল্পনা বিচাৰিছিল যাৰ দ্বাৰা সমাজ-মান-সৰ সামগ্ৰিক ৰূপান্তৰ ঘটিব পাৰে। তেওঁ এজন সমাজ-সচেতন সংগ্ৰামী পুৰুষ আছিল। সংগ্ৰামৰ যোগেদিয়ে যে সমাজৰ নৈতিক বা

সাংস্কৃতিক পৰিৱৰ্তন সম্বন্ধে সেই বিষয়ে তেওঁৰ অন্তিমতঃ কোনো অনিশ্চয়তা নাই : "... স্বাৰ্থ, লোভ আদি চূৰ্ণলভ্যৰ বাবে মানৱক থকাৰ দিয়াটো আৰু সেইবোৰ দূৰ কৰিবলৈ কেৱল মনঃকলমক প্ৰাৰ্থনা কৰাটো, বা সংগ্ৰামক অস্বীকাৰ কৰি ভৱিষ্যতে কেতিয়াবা কোনো অদৃশ্য শক্তিৰ নিয়ন্ত্ৰণত এইবোৰ দূৰ হ'ব বুলি কীৰ্ত্তি আশা বুকুত সাৱটি থকাটো বাস্তৱ মানৱৰ প্ৰতি গভীৰ সহানুভূতিৰ অভাৱ হৈছে বুজায়। 'সমাজবদ্ধ ভাবে কৰ্মযোগী হৈ নিয়ন্ত্ৰিত সংগ্ৰাম কৰি যাব লাগিব। এই সংগ্ৰামৰ কাৰণে সমাজ জীৱনতো ভাল বেয়া নানা সংঘাত দেখা দিয়ে। সামাজিক দ্বন্দ্বৰ মাজেদিয়ে প্ৰকৃতিৰ বিৰুদ্ধে মানৱৰ সংগ্ৰাম বিজয়ৰ পথত আগবাঢ়ে।" (ববীত্ৰ-প্ৰসঙ্গ জয়ন্তী, ১৯৫৪ চন, ৭ম-৮ম সংখ্যা)।

ভাৰতৰ আৰু পশ্চিমৰ বিভিন্ন প্ৰাচীন আৰু আধুনিক দাৰ্শনিক মতবাদবোৰ ভৱানন্দই অধ্যয়ন কৰিছিল। কিন্তু এইবিলাকৰ মাজত এটা সমন্বয় আবিষ্কাৰ কৰি তেওঁ সহজ পৰিচূপিত লাভ কৰিব খোজা নাছিল। বুদ্ধদেৱ, শঙ্কৰদেৱ, বিবেকানন্দ বা ববীত্ৰনাথৰ ভিতৰত থকা বৈপ্লৱিক সাৰ-বস্তুখিনি তেওঁ স্বীকাৰ কৰিছিল, কিন্তু তেওঁৰ চিন্তাৰ ভেটি আছিল মাজীয়াৰ দৰ্শন। এই দৰ্শনৰ পৰাই তেওঁ পাইছিল এটা সূক্ষ্ম ইতিহাসবোধ আৰু এটা বাস্তৱমুখী যৌলিক দৃষ্টিভঙ্গী। ১৯৪২-৪৩ চনত তেওঁ কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ সংস্পৰ্শলৈ আহে আৰু সেই সময়ৰ অসমৰ সাম্যবাদী আন্দোলনত এটা বিশিষ্ট অংশ গ্ৰহণ কৰে। তেওঁৰ নেতৃত্ব আৰু পৰিচালনাত অসমত প্ৰথমবাৰৰ বাবে মাজীয়া চিন্তা-ধাৰাৰে অনুপ্ৰাণিত বিহুমান সাংস্কৃতিক জৱৰ্ত্তান গঢ়ি উঠে। তাৰ ভিতৰত বিশেষকৈ উল্লেখযোগ্য হ'ল গুৱাহাটী প্ৰগতিবীল লেখক আৰু শিল্পী সঘ আৰু ভাৰতীয় গণনাট্য সংঘৰ গুৱাহাটী

শাখা। তেতিয়াৰ দিনত অৱশ্যে এই অস্থিষ্ঠানবোৰে আজিৰ দৰে এ'লীটৰ সান্নিধ্য বিচাৰি ভদ্ৰ-বন্দ্যস্যা অৰ্জন কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰা নাছিল। কমলনাৰায়ণ দেৱ আৰু চক্ৰেখৰ ভট্টাচাৰ্যৰ দ্বাৰা সম্পাদিত নতুন জয়ন্তীৰ লগত তেওঁ ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত আছিল আৰু তাৰ প্ৰেৰণাৰ উৎসও আছিল তেওঁ। নতুন জয়ন্তীৰ জীৱন ক্ষণস্থায়ী আছিল, কিন্তু ই পথ-প্ৰদৰ্শক আছিল। এই আলোচনীখনৰ যোগেদি অসমীয়া বুদ্ধিজীৱীৰ মাজত যুক্তি সন্মত মৌলিক চিন্তা আৰু বিপ্লৱী স্বাধাৰাৰ এটা আন্দোলন গঢ়ি উঠিছিল আৰু সেই আন্দোলনৰ গুৰি ধৰিছিল ভৱানন্দ দত্তই।

সাংস্কৃতিক বা মানৱ সম্পদবোৰক সমাজৰ ছুপাৰষ্ট্ৰাক্চাৰ বা ওপৰ মহলা বোলা হয়। য়ুৰোপত বিজ্ঞানৰ প্ৰভাৱত এই ওপৰ মহলাৰ বহুত পৰিৱৰ্তন সাধিত হৈছে—মানুহৰ মনৰ পৰা পুৰণি সংস্কাৰ, অন্ধবিশ্বাস ইত্যাদি আঁতৰি গৈ সমাজত এটা বৈজ্ঞানিক বাস্তৱ চেতনা জাগ্ৰত হৈছে। কিন্তু ভাৰতৰ এই ওপৰ মহলা এতিয়াও সাক্ষাৎপূৰ্ণকৰীয়া এলাকুৰে ভৰপূৰ হৈ আছে আৰু তলৰ অৰ্থ-নৈতিক ভেটিৰ ওপৰত হেঁচা অত্যন্ত প্ৰবল। আমাৰ দেশৰ প্ৰগতি-বাদী ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক আন্দোলনবোৰো পুৰণিকলীয়া সংহতিৰ প্ৰভাৱত ব্যাধিগ্ৰস্ত হৈ পৰিছে। জাতি ভেদ ভাব, সাম্প্ৰদায়িকতা আৰু নানা ধৰণৰ অৰৌত্তিক বিশ্বাস আৰু সামাজিক প্ৰথা এই আন্দোলনবোৰৰ অপ্ৰগতিৰ পথত অন্তৰাৱ হৈ পৰিছে। অসমত এই কথাৰাৰ বিশেষভাবে খাটে। অসম নানা জাতি-উপজাতি আৰু নানা ধৰ্মাৱলম্বী লোকৰ বাসভূমি। কিন্তু বৰ্ণাশ্ৰমপ্ৰধান হিন্দু ভাৱা-দৰ্শৰ প্ৰভাৱত ইয়াৰ একো আজি বিনষ্ট হ'বৰ উপক্ৰম হৈছে। কোনো সৰ্বভাষাভাষী ৰাজনৈতিক দলে অসমৰ সিঁহপৰা জাতিবোৰৰ মাজত

প্রাধান্য অৰ্জন কৰিব পৰা নাই। তাৰ এটা প্ৰধান কাৰণ হ'ল যে এই জাতিবোৰৰ সাংস্কৃতিক আৰু সামাজিক সমস্যাবোৰৰ জুসৰা-ধান দিবলৈ সৰ্বভাৰতীয় দলবোৰ এতিয়াও যত্নবান হোৱা নাই। মাথোন ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক আন্দোলনৰ যোগেদি অসমত সমাজবাদ আনিবলৈ যোৱাটো ভেটিয়ালৈকে এটা কুসাধ্য কাম হৈ থাকিব যেতিয়ালৈকে অসমৰ স্বকীয় বিশেষ ধৰণৰ সামাজিক সমস্যাবোৰ সম্বন্ধে আমি সচেতন নহওঁ, আৰু আমাৰ মাজত ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক আন্দোলনৰ অংশ হিচাবে এটা শক্তিশালী সাংস্কৃতিক আন্দোলনো গঢ়ি তুলিবলৈ চেষ্টা নকৰো। সাংস্কৃতিৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা আঙুলিয়াই দি ভৱানন্দই কোৱা কথাবোৰ অসমৰ সমস্যাবোৰৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত অতি মূল্যবান। মাজবাদৰ নামত আমি যদি আমাৰ দৃষ্টি মাথোন ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক সমস্যাবোৰতহে আৱদ্ধ ৰাখো, তেন্তে আমি মাজীৰ দৰ্শনৰ প্ৰতি অবিচাৰ কৰাহে হ'ব।

ভৱানন্দই এই বিষয়ে যিটো সতৰ্কবাণী দিছে, সেইটো উল্লেখযোগ্য—“কিন্তু জীৱনৰ মূল্য আৰু নীতিবোধ আদিৰ....লৌকিক ব্যাখ্যা দিয়া সৰ্ব্বোচ্চ মাৰ্ক্সে স্পষ্টভাৱে কৈছে যে ব্যক্তি আৰু শ্ৰেণী মানসৰ ভাৱাদৰ্শই এক অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাৰ আভ্যন্তৰীণ সংঘাতত গঢ় লৈ উঠি পুনৰ সমাজৰ অৰ্থনৈতিক ভিত্তিৰ ওপৰত প্ৰতিক্ৰিয়া কৰে, আৰু সেই ভিত্তিৰ কাৰ্য্যকৰী ৰূপ পৰিৱৰ্তন কৰাত সহায় কৰে। মাৰ্ক্সৰ মতে দৰ্শন হৈছে ব্যক্তি আৰু শ্ৰেণী মানসৰ ভাৱাদৰ্শৰ (আইডিয়'লজি) উচ্চতম আৰু অন্তি প্ৰয়োজনীয় অঙ্গ। সমাজক প্ৰগতিৰ পথত আঙুৰাই নিহাৰ একত্ৰত দাৰ্শনিক তথ্য বিশেষকৰণে কাৰ্য্যকৰী হয়। গতিকে দৰ্শন মানৱ সমাজৰ পক্ষে অপৰিহাৰ্য্য। সমাজত শ্ৰেণী বিভেদ থকাৰ দৰে দৰ্শনত প্ৰকাৰ ভেদ আছে। এক ধৰণৰ দৰ্শনে সমাজৰ পুৰণি

ব্যৱস্থাক দৃঢ়তৰ কথাভেহে সহায় কৰে : গতিকে তেনে দৰ্শন প্ৰতি-
 ক্ৰিয়াশীল। ইয়াৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম কৰে প্ৰগতিশীল দৰ্শনে।” (দৰ্শ-
 নৰ তাৎপৰ্য—বামধেনু, কাগুন, ১৮৮০ শক)।

কাৰ্লাইলে হজৰত মহম্মদ সম্বন্ধে এয়াৰ কথা কৈছিল—‘মহম্মদৰ
 কাৰণে জীৱনৰ প্ৰতিটো মুহূৰ্ত হয় মোক্ষ, নহয় অধঃপতনৰ সম্ভা-
 বনাৰে পৰিপূৰ্ণ আছিল।’ মই ভৱানন্দক মহম্মদৰ লগত তুলনা
 কৰিব খোজা নাই, কিন্তু এইটো কথা নিতান্ত সঁচা যে ভৱানন্দৰ কাৰ-
 ণেও জীৱনটো অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ আছিল। সেই কাৰণে দৰ্শন হৈ পৰি-
 ছিল তেওঁৰ জীৱনৰ এটা অবিচ্ছেদ্য অংগ। অৱশ্যে ইয়াৰ অৰ্থ
 এইটো নহয় যে তেওঁ এজন গহীন, গম্ভীৰ, নিবানন্দ, নীৰস পণ্ডিত
 প্ৰকৃতিৰ লোক আছিল। তেওঁৰ এটা নুন্ন সৌন্দৰ্য্যবোধ আছিল।
 তেওঁ অতি সংগীত-প্ৰিয় আছিল, খেলা-খুলা চাই ভাল পাইছিল,
 ধেমেলীয়া কথা কৈ আৰু শুনি আমোদ লাভ কৰিছিল, ল’ৰা ছোৱা-
 লীৰ লগত নিজেও লিখিব দৰে হৈ মিলি যাব পাৰিছিল। জীৱ-
 নৰ প্ৰতি তেওঁৰ অগাধ বিশ্বাস জীৱনৰ শেষ দিনলৈকে অটুট
 আছিল। বৃত্যৰ কেইদিনমান আগে (ছাত্ৰীবাৰী হাস্পিতাললৈ নিয়াৰ
 দুদিনমান আগেকৈ) মই যেতিয়া তেওঁৰ খবৰ কৰিবলৈ গৈছিলোঁ,
 তেতিয়া তেওঁ তেওঁৰ ল’ৰা ছোৱাৰ লগত উমলি আছিল। মোৰ লগত
 নিজৰ বোন্ধৰ কথা নেপাতি তেওঁ আন কথাহে কৈছিল। জীৱনাৱ-
 সানৰ দৃষ্টান্তমান আগেকৈ হাস্পিতালত তেওঁক যেতিয়া শেযবাৰৰ
 বাবে লগ পাওঁ, তেতিয়া তেওঁ যি এয়াৰ-ছাৰ কথা পাতিছিল, সেই-
 বোধ আছিল তেওঁ সুস্থ হৈ কি কৰিব তাৰ বিবয়েহে—আসন্ন বৃত্যৰ
 আশংকাৰ ইংগিত তেওঁৰ মুখত নাছিল।

ভৱানন্দ বিদ্যাৰ পুৰুষ আছিল, কিন্তু বিদ্যাতকৈ তেওঁৰ এটা
 ভাৱ গুণ আছিল—সেইটো আছিল জীৱনৰ গভীৰ উপলব্ধি। তেওঁ

বিদ্যা জাহিৰ কৰি ফুৰা শ্ৰেণীৰ বুদ্ধিজীৱী নাছিল—পল্লৰগ্ৰাহীভাৱ
 দুৰ্বলতা তেওঁৰ গাত লেখমাত্ৰও নাছিল। আৰু বিদ্যা বেচি তেওঁ
 তেওঁৰ চাকৰি জীৱনতো কোনো লাভ কৰিব খোজা নাছিল। বিশ্ব-
 বিদ্যালয়ত তেওঁৰ পদোন্নতি সহজে কোনো আশা-আশংকাই তেওঁৰ
 মন একেবাৰেই স্পৰ্শ কৰা নাছিল, আৰু সেই বিষয়ে তেওঁ কোনো
 দিনেই কোনো কথা কোৱা নাছিল। তেওঁৰ যিখিনি শিক্ষা বা দৰ্শনৰ
 জ্ঞান আছিল, সেইখিনি তেওঁ প্ৰয়োগ কৰিছিল জীৱনত। দৈনন্দিন
 জীৱনৰ খুচুৰা কথাবোৰতো তেওঁৰ দাৰ্শনিক বিশ্বাসবোৰ ফুটি ওলা-
 ইছিল; য'ত উচিত, তাত তেওঁ তেওঁৰ মনৰ কথা দিগাহীন আৰু মুক্ত-
 ভাৱে প্ৰকাশ কৰিছিল। ক'টিনব্ৰেচ্ সহজে হেয়লোটে কৰা কনুৱাটো
 তেওঁৰ ক্ষেত্ৰতো প্ৰযোজ্য।

Rightly to be great

Is not to star without great argument.

But greatly to find quarrel in a straw

When honour's at the stake.

এই গুণটোৱে অৱশ্যে তেওঁৰ জনপ্ৰিয়তাৰ লাঘৱ ঘটাইছিল।
 কিন্তু নিজৰ বিশ্বাস এৰি দি বা আপোচ কৰি সম্বীৰা জনপ্ৰিয়তা তেওঁ
 কোনো দিনেই বিচৰা নাছিল। সেইবাবে শেহ জীৱনত বিশ্ববিদ্যা-
 লয়-চৌহদৰ মাজত তেওঁ প্ৰায় নিঃসংগ হৈ পৰিছিল। তেওঁক বুদ্ধি-
 পৰা সহানুভূতিশীল লোক ভাত কৰেই আছিল। এনেকি তেওঁৰ একা-
 লৰ সহধৰ্মী 'মাৰ্গাৰ' কৰমুলা-বাকী বন্ধুসকলেও তেওঁৰ বুদ্ধি চিন্তা
 আৰু স্পষ্টবাদিতাত বিভূষ্ট হৈ তেওঁৰ লগ এৰা যিছিল।

আজি অসমৰ ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক আৰু সাংস্কৃতিক জীৱন
 বিপন্ন হৈ পৰিছে। বিসৰুল এইবোৰ ক্ষেত্ৰত কৰতো প্ৰতিষ্ঠিত,

সেইসকলে সজ্ঞানেই হওক বা অজ্ঞানেই হওক, নিজৰ দায়িত্বৰ প্ৰতি
 বিৰূপস্বাটকতা কৰিছে। আজি অসমত চিন্তাৰ ক্ষেত্ৰত স্থাপিত
 হোৱা আধিপত্য (hegemony)ৰ বিপক্ষে সৰ্বসাধাৰণ বুদ্ধিজীৱীসকল
 সজাগ হোৱা নিতান্ত প্ৰয়োজনীয় হৈ পৰিছে। অসমৰ সমস্যাবোৰৰ
 সমাধানৰ আৰু আমাৰ সাংস্কৃতিক অগ্ৰগতিৰ পথত লৈ যোৱাৰ দায়িত্ব
 মুঠিয়েৰ কেইজনমানৰ হাতত এৰি নিদি সকলো বুদ্ধিজীৱীয়েই তাক
 গ্ৰহণ কৰিব লাগিব। তাৰ কাৰণে বুদ্ধিজীৱীসকলৰ মাজত লাগিব
 বুদ্ধিসম্মত মিৰ্জীক চিন্তা, ভাৱক মুক্ত আদান-প্ৰদান আৰু সহযোগিতা।
 নতুন পৰ্ব বিচাৰোতে নিশ্চয় বজ্জতো তুল হ'ব, কিন্তু সেই তুলৰ
 মাজেদিয়েই নতুন পথো আবিষ্কৃত হ'ব। ১৯৪২ চনৰ দহ চেপ্তেম্বৰৰ
 দিনা গুৱাহাটী প্ৰগতিশীল লেখক আৰু শিল্পী সম্বৰ উদ্দেশ্য ঘোষণা
 কৰোতে ভৱানন্দ দত্তই কোৱা তলত দিয়া কথাবোৰ সকলো বুদ্ধি-
 জীৱীৰ প্ৰতিয়েই এটা আহ্বান আৰু তাৰ মূল্য আজিৰ পৰিস্থিতিত
 আৰু দুগুণে বাঢ়িছে : “... আজি সম্ৰাজ অভ্যন্তৰীণ বিপদত, এই
 সময়ত কলাকোৰে নিজৰ বাবেই ভাৱৰ কাৰেঙৰ পৰা ওলাই আহিব
 লাগিব। স্বাধীন কেইজনমান সীমাবদ্ধ মাহুহকেই এই সময়ত আমাৰ
 সাংস্কৃতিক অভিভাৱক ৰূপে বাধিবলৈ যোৱাটো এটা অতি মাৰাত্মক
 তুল হ'ব।”

আৱাহনত অকালিড, ভৱানন্দ দত্ত : জীৱন আৰু প্ৰতিভা (১৯৯০)
 নাৰব গ্ৰন্থৰ পৰা সংগৃহীত)

শ্বেকস্পীয়েৰৰ মানৱতা বোধ

শ্বেকস্পীয়েৰৰ নাটক—‘অথেলো’ৰ নায়ক অথেলো। তেতিয়া গগ্ন-
তন্ত্ৰৰ সৈন্যবাহিনীৰ এজন সেনাধ্যক্ষ, নায়িকা ডেছডিমনা তেতিয়াৰ
এজন সম্ভ্ৰান্ত ছিনেটৰৰ ছোৱালী। অথেলো প্ৰাচ্যবাসী, জাতিত
মূৰ আৰু কিচ্‌কিটীয়া ক’লা (অৰ্থাৎ কিছুমানৰ মতে তেওঁৰ বং
তামবংশীয়)। ডেছডিমনা উচ্চবংশজাত যুৰোপীয় মহিলা আৰু খেজাং-
পিনী। ধন-সম্পত্তি বুলিবলৈও অথেলোৰ বিশেষ একো নাই। অথচ
ৰূপে গুণে অতুলনীয়। ডেছডিমনাই তেওঁক ভাল পায় আৰু নানা বিপদৰ
সমুদ্ৰীয়া হৈয়ো তেওঁক পতিকৰূপে গ্ৰহণ কৰে। এই মিলনত বহুতো
বগা সমালোচকে নাক কোচায়। এইটো মিলন নৈ misalliance।
(ভালৰ খাপৰ মাহুৰৰ লগত বিয়াক misalliance বুলি কোৱা হয়)
জাৰ্মান সমালোচক শ্লেগেল (Schlegel)ৰ মতে অথেলো এজন কান্টা-
ছৰ কেঁকোবা চুলিৰ নিগ্ৰো। ফ্ৰান্সৰ গিজ’ই (Guizot) কয়, “বাৰ্বী-
বিৰ (বাৰ্বাৰি ক’ল মূৰসকলৰ দেশ—উত্তৰ আফ্ৰিকাত) এই মাহুৰটো
চালাৰ ভগ্ন একন বৰ্কৰ হে।” ইংৰাজ সমালোচক—ষ্টপ’ৰ্ড ব্ৰুক
(Stopford Brooke)ৰ মতে, “ডেছডিমনাৰ প্ৰেম দেখোকেই এটা
অসম্ভৱ ঘটনা। এনে ধৰণৰ প্ৰেম পৃথিৱীৰ স্বাভাৱিক আৰু নৃত্বজাত
জালৰ বিৰুদ্ধে।”

এই সমালোচকসকলৰ অভিযন্তা তেনেই মিছা নহয়। তেতিয়া
বগাভালৰ মূলীয়া আৰু সম্ভ্ৰান্ত বংশৰ কেঁকাৰ লভ্য হোৱা নাছিল।

ডেহ্‌ডিমনার প্রণয়প্রার্থী আৰু অথেলোৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী বোভেবিগ'ৰ বাহিৰেও ভেনিছত নিশ্চয় আন বহুতো আছিল, যিসকল ডেহ্‌ডিমনাৰ পাণ্ডিত্যবশত কবিত্বলৈ নিশ্চয় কোনোদুপেই অযোগ্য নাছিল। আচৰিত কথা, এই বগা ছোৱালীজনীয়ে আন সকলোকে প্ৰত্যাখ্যান কৰি এই ক'লা মানুহটোত বিয়া শোমাল। ষ্বেকস্পীয়েৰে কিবা ভুলেই কবিলে নেকি ? ষ্বেকস্পীয়েৰে তেওঁৰ নাটকৰ মূল আখ্যানটো ইটালীয় ঔপন্যাসিক ছিনথিয়' (Cinthio)ৰ পৰা লৈছিল। ছিনথিয়'ৰ উপন্যাসতো ডেহ্‌ডিমনাই অথেলোক ভাল পাইছিল, কিন্তু তেওঁৰ জাতিক হেয়জ্ঞান কৰিছিল আৰু নিশ্চয় নকৰাকৈ নাছিল। কিন্তু ষ্বেকস্পীয়েৰৰ ডেহ্‌ডিমনাৰ মনত বৰ্ণবৈষম্যৰ লেশমাত্ৰও নাই।

এই সমালোচকসকলে এটা সামান্য কথা পাহৰি যায়, যে প্ৰকৃত ভালপোৱা হুঁচী মানুহৰ মনৰ মিলন, য'ত ধৰ্ম-জ্ঞান, মান সম্ভৱ, জাতি-অজাতি—এনেকি শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্যৰো প্ৰশ্ন উঠিব নোৱাৰে। সামন্তবাদী মূলৰ দিনত বিয়া আছিল হুঁচী গোষ্ঠীৰ মিলন। বংশৰ সুখীয়ালসকলে দৰা-কইনা বিচাৰি গোষ্ঠীৰ স্বার্থৰক্ষা কৰি বিয়া ঠিক কৰিছিল—চকক সুখি চাউল বহোৱা নাছিল। ডেকা-পাতকৰে প্ৰেম কথাটো বিপজ্জনক আছিল। ৰোমিঅ'ই জুলিয়েটক ভাল পাইছিল; কিন্তু তেওঁবিলাকৰ দুই বংশৰ মাজত খৰিৱাল আৰু তাৰ ফলত হয়ো প্ৰাণ হেৰুৱাব লগাত পৰে। দৰা-কইনাৰ সামাজিক পদ বা শ্ৰেণী অনুসৰি বিয়া হৈছিল—বাজ-কন্যাই বিয়া কৰাব লাগিব বাজ-পুৰুষক, লৰ্ডে লেডি; ইয়াৰ অন্যথা হলে বিয়াখন হ'ব Morganatic বা অনুলোম বিবাহ আৰু সন্তানবিলাকে বাপেকৰ সম্পত্তি বা পদবীৰ উত্তৰাবিকাৰী হ'ব নোৱাৰে। আজিৰ সমাজতো একেই প্ৰথা নতুন ৰূপত বা কিছু সাল-সলনি হৈ চলি আছে। ইংলণ্ডৰ অষ্টম এডোৱাৰ্ডে বিছেহ

হিমছনৰ বাবে সিংহাসনেই ত্যাগ কৰিব লগাত পৰিল। আমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰত নিগ্ৰো-হোৱালী বিয়া কৰালে বৰা মাছুহক এঘৰীয়া কৰা হয় আৰু এনেকি ডেওঁৰ প্ৰাণবো সংশয় হয়। আমাৰ দেশতো আজিলৈকে বিয়াৰ ক্ষেত্ৰত বৰ্ত্তত সামন্তবাদী প্ৰথা মানি চলিছে। অৱশ্যে এতিয়া দৰা-কইনাৰ সামাজিক পদ-মৰ্য্যাদাতকৈ বেছি গুৰু আৰোপ কৰা হয় তেওঁবিলাকৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ ওপৰত। ধন থাকিলে বহুত দোব কাটি যায়। কাৰণ, প্ৰথমে ধনৰ প্ৰশ্ন উঠে, তাৰ পিছত আন-বোৰৰ,—পদ-মৰ্য্যাদাৰ, ৰূপ-গুণৰ শিক্ষা-দীক্ষাৰ।

‘অথেলো’ৰ ঘটনা হয় যোৱা শতিকাত—অৰ্থাৎ সামন্তবাদী যুগ আৰু বৰ্ত্তমানৰ বণিক প্ৰধান যুগৰ সন্ধিক্ষণত। ই অতীত আৰু নতুনৰ মাজতে সংঘাত। এই সংঘাত অথেলো’তেই নহয়, খেক্স্পীয়েৰৰ প্ৰায় প্ৰতিখন নাটকতেই কম বেছি পৰিমাণে প্ৰতিফলিত হৈছে। ডেছডিমনাৰ বাপেক ছিনেটৰ ব্ৰেবন্‌শ্বিয় সামন্তবাদী আমোলৰ মাছুহ। তেওঁ ভাবে তেওঁৰ জীয়েক তেওঁৰ আক্ৰাধীন আৰু তাইক উপযুক্ত দৰাৰ হাতত দিব। বাপেকৰ ঘৰত থকালৈকে জীয়েকৰ কৰ্তব্য বাপেকৰ অনুগততা হোৱা—এই কথাৰ বাবে তেওঁৰ পক্ষে এটা মৌলিক সত্য। যেতিয়া তেওঁৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে আৰু ভেনিছৰ সমাজৰ প্ৰথা লংঘন কৰি ডেছডিমনাই অথেলোক ভাল পায়, তেওঁ আচৰিত হয়, আৰু কয়—“অথেলোৱে নিশ্চয় বাহু বিদ্যা জানে।” মূৰ্খ বোভেবিগোই—বিজনে গোটেই নাটকৰ মাজেদি ডেছডিমনাৰ প্ৰণয় বিচাৰি হাবা-ধুবি ৰাই ধুবি কৰে—ভাবে, “মই ভেনিছৰ ভয় সমাজৰ মাছুহ। ডেছডিমনাই মোকহে ভাল পাব লাগে। অথচ তাই ভাল পায়—মুখ এটাক।” নাটকৰ—‘ভিলেইন’ (Villain) বা প্ৰধান ছুট চৰিত্ৰ ইয়ালো ধনিক সত্যতাৰ মূৰ্ত্ৰ প্ৰতীক। তেওঁৰ বিশ্বাস যে ধনেৰে সকলো কিনিব

পাৰি। বোডেবিগোই দেখিবা ডেহুডিমনাৰ প্ৰেমৰত হতাশ হৈ ইয়া-
গোৰ ওচৰ চাপে, ইয়াগোৱে কয়,—“তোমাৰ মোনাত ধন ভাৰো।
আক তুমি সকলো কৰিব পাৰিবা।” মানুহৰ মাজত যে প্ৰেম থাকিব
পাৰে তেওঁৰ অন্ধৰো অগোচৰ। “প্ৰেম মৰণো এটা লোলুপতা।”
‘আক জিবোতাৰ সতীৰ কি? ই এটা অৰ্থহীন বস্তু।’ ইয়াগোৰ
উল্লেখৰ সাৰ-মৰ্ম হ’ল যদি বোডেবিগোই কিছু টকা খৰচ কৰিবলৈ
বাঞ্ছী হ’ব, তেওঁ অতি সহজে ডেহুডিমনাক লাভ কৰিব পাৰি।

ইয়াগোৰ চৰিত্ৰত আমি দেখিবলৈ পাওঁ নতুন যুগৰ কুংসিং
কালটো। ভাল কালটো আমি দেখোঁ অথেনো আক ডেহুডিমনাৰ
চৰিত্ৰত। সামন্তবাদৰ তলত মানুহৰ ব্যক্তি-স্বাধীন নাছিল। প্ৰত্যেক
কেই বৰ্গৰ বা সামন্তৰ অধীন আছিল আক তেওঁবিলাকৰ আদেশ
মতেই সকলো কাম কৰিছিল—নিজৰ বুদ্ধিৰে নহয়। ধৰ্মৰ ক্ষেত্ৰত
মানি চলিছিল নিজৰ ধৰ্মগুঠান বা গীৰ্জাৰ নিয়ম বাহুনে—নিজৰ বিদ্বে-
ষক নহয়। নতুন যুগে প্ৰত্যেক মানুহৰ ভিতৰত ব্যক্তিবোধ জগাই
তুলিলে। মানুহে নিজৰ ব্যক্তিগত বিবেক, বুদ্ধি, শক্তিৰ ওপৰত
নিৰ্ভৰশীল হ’বলৈ শিকিলে। এই ব্যক্তিবোধেই সুবোপীয় বিনাই-
ছেল বা পুৰব্ৰতাদয়ৰ প্ৰধান আক আটাইতকৈ শক্তিশালী দান।
মানুহে মানুহক মানুহ হিচাবে চিনিবলৈ শিকিলে আক ভাল পাবলৈ
শিকিলে। অথেনো আক ডেহুডিমনা নতুন যুগৰ মানুহ। তেওঁ-
বিলাকৰ প্ৰেমৰ ভিত্তি হ’ল পৰস্পৰিক বুজাপনা আক বন্ধুত্ব—যাক
বুলিব পাৰি প্ৰকৃত প্ৰেম। তাত ধন-জন, বংশ-গোৱৰ, জাতি-অজাতি
কলা-বৰ্ণৰ প্ৰভাৱ উঠিব নোৱাৰে। ডেহুডিমনাই অথেনোক ভাল
পোৱাৰ কাৰণ হ’ল তেওঁৰ মানৱীয় গুণবোৰ—তেওঁৰ সাহ, স্বলভা
আক সাধুতা। অথেনো আছিল সুন্দৰ। কাৰণ তেওঁৰ মনটো

আছিল শূন্য—তেহুতিমনাই অথেলোক পাইছিল অথেলোৰ মনৰ মাজত (“I saw Othello's visage in his mind”)। দুটা মাহু-
হৰ প্ৰকৃত মনৰ সিলন—এয়ে জানো কবিসকলৰ বাঞ্ছিত প্ৰেম নহয়।

ব্যক্তিসত্তা স্বীকাৰ মানৱ-বুৰঞ্জীৰ এটা গৌৰৱময় ঘটনা। সামন্ত-
বাদৰ দিনত মাহুহ আছিল অদৃষ্টৰ হাতৰ পুতলা। এতিয়া মাহুহে
নিজক চিনি পালে আৰু জানিলে যে এই মহল কিবাব কেন্দ্ৰ মাহুহেই।
নতুন যুগৰ মাহুহ হেমলেটৰ ভাষাত ক’বলৈ গছল, “মাহুহ কি অপ-
কপ সৃষ্টি। বুদ্ধিত কি মহান্! শক্তিত কি অসীম। অৱশ্যে আৰু
চলনত কি শূন্যৰ আৰু প্ৰশংসনীয়! কৰ্মত যেন দেখুওঁ। কল্পনাত
যেন দেখুওঁ। পৃথিৱীৰ সৌন্দৰ্য্য! জীৱৰ ভিতৰত অতুলনীয়!”
শ্বেকস্পীয়েৰৰ মাহুহ হ’ল এই শক্তিলালী, আত্মনিৰ্ভৰশীল, সজ্ঞানী
আৰু যত্নাভীৰু মাহুহ। এই মাহুহৰ হাৰি সেই সময়ৰ আন ইংৰাজ
কবিসকলৰ মাজতো দেখা যায়। বিশেষকৈ শ্বেকস্পীয়েৰৰ আগৰ
মাল্ৰোৰ নাটকসমূহত দেখিবলৈ পাওঁ এই বিশ্ববিজয়ী মাহুহৰ শক্তি।
কিন্তু শ্বেকস্পীয়েৰৰ জগত এওঁবিলাকৰ পাৰ্থক্য প্ৰধানতঃ তিনিটা
কাৰণে। প্ৰথমতঃ শ্বেকস্পীয়েৰে চাইছিল মাহুহক মাহুহ আৰু প্ৰ-
তিৰ চিহ্নতনী দৰৰ খোজা হিচাবে। মাহুহে নিজৰ বিবেক বুদ্ধি
আৰু শক্তিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি উন্নতিৰ পথত আগুৱাই আহিছে—
এই ঐতিহাসিক সত্য শ্বেকস্পীয়েৰে পৰিস্ফুটভাৱে উপলব্ধি কৰিছিল।
দ্বিতীয়তঃ শ্বেকস্পীয়েৰৰ নাটকালীৰ পটভূমি হ’ল দল দিহ।
‘অথেলো’ৰ ঘটনাস্থল ভেনিছ আৰু হাইদ্রাবাদীপ, হেমলেটৰ ডেন-
মাৰ্ক, কিংলিয়েৰৰ প্ৰাচীন বুটেইন, ‘মেকবেথ’ৰ স্কটিছল। ঘটনা-
সমূহৰ পৰিৱেশ স্থানীয় হ’লেও (আৰু ই হ’বই লাগিব) ভাষা, ভাৱ
আৰু সমস্যাৰো সৰ্বজনীন। দৰ্শক-ৰা পাঠকৰ চকু ওচৰত হাইদ্রাবাদ,

ভেনিছ, বৃটেইন, স্বটলেণ্ড থাকিলেও, দূৰত বিশ্ব চৰি সদায়েই বৰ্ভমান। তৃতীয়তঃ নাট্যকাৰ আৰু কবি হিচাবে ষেক্স্পীয়েৰৰ প্ৰতিভা আন সকলো সমসাময়িক লিখকৰ প্ৰতিভাতকৈ বহুত গুণে উচ্চতমৰ।

এই বিশ্ব চেতনা ষেক্স্পীয়েৰৰ সকলোবোৰ নাটকেই পোৱা যায় আৰু ইয়াৰ গুণেই তেওঁ সকলোবোৰ সময়স্য। এটা ঐতিহাসিক আৰু সাৰ্বজনীন দৃষ্টিভংগীৰে চাব পাৰিছিল। ডেনমাৰ্কৰ ৰজাৰ ল'ৰা হেমলেট। হেমলেট নতুন যুগৰ মানুহ—মানুহৰ বুদ্ধি আৰু প্ৰতিভাৰ ওপৰত তেওঁৰ অপবিসীম বিশ্বাস। কিন্তু এই দেৱ সদৃশ মানুহে তেওঁক আনন্দ দিব নোৱাৰে। তেওঁ কয়, “মানুহে মোক আনন্দ দিব নোৱাৰে” (“man delights not me”)। কাৰণ তেওঁৰ খুশাকে হ্ৰলনা কৰি তেওঁৰ বাপেকক হত্যা কৰে, ৰাজ-পাটত বহে আৰু তেওঁৰ মাকক বিয়া কৰায়। কিন্তু হেমলেটে সময়স্যাটো ব্যক্তিগত সমস্যা হিচাবে মনয়। যদি ব্যক্তিগত সময়স্যাই হ'লহেঁতেন, জনপ্ৰিয় হেমলেটে অসুস্থ সহজে খুশাক হ'তা কৰি পিতৃ হত্যাৰ প্ৰতিশোধ লব পাৰিলেহেঁতেন আৰু মিত্ৰক ডেনমাৰ্কৰ সিংহাসনত অধিষ্ঠিত কৰিব পাৰিলেহেঁতেন। তাৰ কাৰণে তেওঁ কেইবাবাৰো প্ৰযোণ পাইছিল। কিন্তু হেমলেটে জনে যে বি সমাজত এনে অভাৱনীয় ঘটনা ঘটিছে, সেই সময়স্যেই কেবোণ লাগিছে। তেওঁৰ সময়স্য উমৈহতীয়া সময়স্য।—এনে ঘটনা তেওঁৰ জীৱনতেই ঘট। নাই। গোটেই সমাজেই এনে ধৰণৰ সন্মুখৰে পৰিপূৰ্ণ। সামন্তবাদৰ আয়োগত এনেবোৰ ঘটনাৰ প্ৰতিকাৰ আছিল ব্যক্তিগত প্ৰতিহিংসা। কিন্তু হেমলেটে বিচাবে ন্যায়বিচাৰ আৰু সত্যৰ জয়। এনে এটা উপায়েৰে তেওঁৰ অন্যাৰৰ প্ৰতিকাৰ কৰিব অসমিব, বাহু মাৰা গোটেই সমাজৰ যেন শিকা হয় আৰু সমাজত শাস্ত আৰু সত্যৰ পুনৰ প্ৰতিষ্ঠা হয়। সেইবাবে হেমলেটে খুশাকৰ দোৰ

প্ৰমাণ কৰে বাজহুৰাজাৰে আৰু শাস্তিও বিহে বাজহুৰাজাৰেই । নাটকৰ শেহত ছেমণ্ট মৰে, কিন্তু নিজৰ মৃত্যুৰ মাজেদি সমাজক উন্নততৰ কৰি থৈ যায় ।

‘কিংজিয়েৰ’ নাটকৰ বজা লিৱেৰে নিজক বজা বুলিহে চিনি পায়; মাহুত হিচাবে নহয় । নিজক ভাবে সৰ্বশক্তিমান আৰু সামন্তবাদী দৃষ্টিভঙ্গীৰে নতুন পৃথিৱী বিচাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে । এবিন তিনিওজনী জীয়েকক মাতি আনি তেওঁ সোধে—“তোমালোকৰ ভিতৰত কোনে মোক আটাইতকৈ ভাল পোৱা ?” বৰজী পণেবিল আৰু মাহুজীয়েক বেগানে তেওঁবিলাকৰ পিতৃপ্ৰেম আৱেগপূৰ্ণ অভিব্যক্তি ভাষাত প্ৰকাশ কৰে । লুমজীয়া জীয়েক কৰ্ভেজিয়া নতুন যুগৰ মাহুত—বিশ্বাস কৰে, মাহুতৰ মাজত সৰ্ব্ব শাসিত হোৱা উচিত নহয় আৰু সবলভাৱ গ্ৰহণত । বাপেকৰ প্ৰেমৰ তেওঁ উত্তৰ দিয়ে—“আপোনাক মই ভাল পাওঁ—বিমান উচিত সিমান । পিতা হিচাবে বিমানখিনি ভাল পাব লাগে সিমানখিনিহেই ভাল পাওঁ ।” লিৱেৰ এই উত্তৰত উদ্বেজিত হৈ পৰে । তেওঁ সৰ্বশক্তিমান বজা—তেওঁক ভাল পোৱাত উচিত অনুচিতৰ প্ৰশ্ন উঠে ? তেওঁৰ প্ৰতি ভালপোৱা মাহুতে বিবেক-বুদ্ধিৰে চালি-জাবি চাব পাৰে ? ক্ষেপত অবৈৰা্য হৈ তেওঁ কৰ্ভেজিয়াক ভাৰ্য্য সন্তান কৰে । বাজ-সিংহাসন ত্যাগ কৰি তেওঁ তেওঁৰ বাজ্য আৰু কৰ্মতা পণেবিল আৰু বেগানৰ মাজত ভৰাই দিয়ে । পিতৃত্ব লিৱেৰৰ পৰিৱৰ্তন কৰে । পণেবিল আৰু বেগানে তেওঁৰ প্ৰতি দুৰ্বাৱহাৰ কৰে আৰু স্বৰূপৰা বাহিৰ কৰি দিয়ে । জেজিয়াহে তেওঁ পদ পায় যে তেওঁৰ বৰ আৰু মাহুজীয়েকে তেওঁক ভাল পোৱা নাছিল—ভাল পাইছিল তেওঁৰ বজাৰ পোৱাকটোহে । তেওঁ কৰ্ভেজিয়াৰ কথা বুজি আৰু বসিয়াৰ বৰে হয় । লিৱেৰে সেই মূহুৰ্ত্ত চিনি পায় নিজক মাহুত

হিচাবে। চক্ষুৰ আশ্ৰিত পৃথিবীখন এটা নতুন পোহৰেৰে উদ্ভাসিত হৈ পৰে। আশ্ৰয়বিহীন হৈ লিয়েৰ পৰ্য্যন্ত ঘূৰি ফুৰোতে যেতিয়া তেওঁৰ মূৰৰ ওপৰত ধুমুহা ভাঙি পৰে তেতিয়া তেওঁৰ মনত পৰে সেই নিঃশব্দিলোকৰ কথা, বিধিলাকৰ মূৰৰ ওপৰত এখন চালো নাই। অশব্দত মনঃপ্রীতি জাগে আৰু বুজি পায় যে এই সমাজত প্ৰকৃত মানুহ আৰু মানৱিক মূল্য লাহিত। কটা কাপোৰৰ জিলিঙনিহেদি জ্বীয়াৰ দোষ সহজেই ধৰা পৰে, ধনীয়ে নিজৰ পাপ লুকাই ৰাখে বুলিব পোৱাৰ ঐক্য। সোণেৰে বন্ধোৱা পাপৰ আগত বিচাৰকৰ ভীৰুতম কলমে তোটা হৈ যায়, জীৰ্ণ বসনৰ তলত লুকোৱা পাপ এটা বাওজাৰ খৰিকায়ো আঘাত কৰিব পাৰে। সমাজৰ এয়ে বিচাৰ, এয়ে ন্যায়-অন্যায় জ্ঞান। কিন্তু চোৰ কোন, বিচাৰক কোন? আজিৰ সমাজত চোন চোৰেই বিচাৰকৰ সাজ দিছে। এনে ধৰণৰ প্ৰশ্ন-বোৰ লিয়েৰৰ মনত জুৰি দি ধৰে। তেওঁ বুজি পায় যে তেওঁ এজন সাধাৰণ মানুহ—চাটুকাবীৰোৰে কোৱাৰ দৰে তেওঁ সৰ্বশক্তিমান নহয়। “যেতিয়া বৰষুণ আহি য়োক তিঙালে, বতাহ আহি য়োক ঝাঁপাই তুলিলে, যেতিয়া বজা লাগে মহ’ল য়োৰ আবেশ বঢ়ে, যেতিয়া সিহঁতক বুলি পালে”, সিহঁতৰ ভিতৰখন চিনি পালে। সিহঁত কথাৰ মানুহ নহয়। সিহঁতে ক’লে মই সকলো। মিহা! ক’তা মই তো প্ৰকৃত আতৰাই ৰাখিব পৰা নাই।” লিয়েৰে মানুহ আৱিষ্কাৰ কৰিলে, কিন্তু এতিয়াও যে বহুতৰ মনত মানুহ অনাৱিষ্কৃত হৈ আছে।

বেক্সপীয়েৰৰ ৰাজনৈতিক মতামত লৈ বহুত জল্পনা-কল্পনা হয়। প্ৰৱৰ্ত্তীও নোমোৱাটো ব্যৰ্থক্ৰম। কাৰণ মূল কথা আৰু ব’ত কাৰো সন্দেহ নকৰা অসংলগ্ন—বেক্সপীয়েৰৰ নিঃশব্দ আৰু পদাৱলীৰ প্ৰতি পূৰ্ণ সৱাহুতি আছিল আৰু সেইবাবেই সিহঁতৰ স্বৰ্গ কথা ইমান

পৰিস্ফুটভাৱে ব্যক্ত কৰিব পাৰিছিল। হাইলক আছিল পুৰুষাৰ
 সাউদ—টকাৰ বিষয়ত নিৰ্মম। কিন্তু তেওঁ আছিল প্ৰশীড়িত ইহুদী
 জাতিৰ এজন। সেইবাবে তেওঁৰ কথাত বৃত্ত হৈ পৰে ইহুদী জাতিৰ
 পুঞ্জীভূত অন্তৰ-বেদনা আৰু ক্ষোভ। “ইহুদীৰ চকু নাই নেকি? হাত
 বা গাৰ অংগবোৰ নাই নেকি? চেতনা, অন্তৰৰ অনুভূতি আৰু
 আবেগ নাইনে? খ্ৰীষ্টীয়ানৰ দৰে ইহুদীকে। একেই আহাৰে ভোজ
 গুচায়, একেই অস্ত্ৰই আঘাত কৰে, একেই বোম্বে আক্ৰমণ কৰে,
 একেই ঔষধে নিৰাময় কৰে, একেই জহে ভাপ দিহে আৰু একেই জাহে
 চোঁচা কৰে। তোমালোকে আমাক খুচিলে আমাৰ জানো ভেজ
 নোলায়, কুটকুটাই দিলে আমি জানো নাহাঁহো? বিব দিলে আমি
 জানো নম্বো? আৰু তোমালোকে আমাক অনায়াস কৰিলে আমি
 জানো তাৰ প্ৰতিশোধ নলম?” আজি আমেৰিকাৰ নিগ্ৰোৱে, বৰ্জিণ
 আফ্ৰিকাৰ ক’লা চাকৰাৱ যাহুহে হাইলকৰ এই উক্তিকে আওলাইছে।
 ‘কোৰিওলেনাই’ নাটকৰ প্ৰথম অংকৰ প্ৰথম দৃশ্যত আমি ৰেখি-
 বলৈ পাওঁ বোম্বৰ দুখাতুৰ প্লেবিয়েনসকলৰ বা সাধাৰণ নাগৰিক-
 সকলৰ বিদ্ৰোহ। পেট্ৰিছিয়ান বা সম্ভ্ৰান্ত জেণীৰ নাগৰিকসকলৰ
 পক্ষৰ পৰা যেনেবিহাই এগ্ৰিগাই ডেওঁবিলাকক বুকনি দিহে, “কহ-
 সকল, মই আপোনালোকক জনাও যে পেট্ৰিছিয়ানসকল আগন্তুক-
 লোকৰ পুৰুষ বাবে যচছে। জাতিৰ দুৰ্ভিক্ষৰ বাবে দাবী ৰেখা-
 সকলহে, পেট্ৰিছিয়ানসকল নহয়।” ডেবিয়া এজন ক্ৰুদ্ধ নাগৰিকক
 উত্তৰ দিহে, “আমাৰ কাৰণে ডেওঁবিলাকে চিন্তা কৰে, অতি বৰ্চা।
 আজিকৈকে কিন্তু ডেওঁবিলাকে আমাৰ বাবে কেতিয়াও চিন্তা কৰা
 নাছিল। আমি থাকিলে নাপাই হবো, ডেওঁবিলাকৰ জহাল শস্যৰে
 ঠাহ পোৱা। অকল্যাণবিলাকৰ দুখিৰাৰ বাবে ডেওঁবিলাকে আইন

কৰে; কিন্তু ধনীৰ বিৰুদ্ধে কোনো ভাল আইন থাকিলে তাক উৎ-
 ক্ৰাণ্ড নাকচ কৰে। আৰু হুখীয়াক শিকালিৰে থাকিলে আৰু হুখী-
 য়াৰ স্বাধীনতা ধৰ্ম কৰিবলৈ তেওঁবিলাকে দিনো নতুন নতুন কঠোৰ
 আইনৰ প্ৰস্তাৱ কৰে। যদি যুদ্ধই আমাক শেষ নকৰে, ইহঁতে
 (পেটি ছিৱানসকলে) আমাক শেষ কৰিহে এৰিব। আমাক ইহঁতে
 এইখিনিয়েই ভাল পায় ৷” ব্ৰেকস্পীয়েৰে নিজে এই নাগৰিকজনৰ
 কথাবোৰ বিশ্বাস কৰিছিল নকৰিছিল সি অসম্ভৱ। তেওঁৰ কৃতিত্ব
 এইখিনিতেই যে তেওঁ বোম্বৰ হুখীয়াবিলাকৰ—তথা সকলো হুখীয়াৰেই
 ধনৰ কথা নিৰপেক্ষভাৱে আৰু পৰিস্ফুট ৰূপে ৰূপায়িত কৰিছিল।
 এই নিৰপেক্ষতাই ধৰ্ম আছে কেইজন লিখকৰ ?

‘বিনাইছেলে’ জলাই তোলা আশাৰ ঢল সোণৰ সেতুত খুন্দা
 খাই কঢ় হৈ পৰে। ব্যস্তিসভা স্বীকাৰ, মানৱপ্ৰীতি আদি যিবোৰ
 মানৱীয় মূল্যৰ ওপৰত নতুন সমাজ গঢ়ি উঠিছিল সেই সকলোবোৰ
 ভুল পৰিল। মাদুহ মাদুহৰ সত্বক হ’ল ঠিকা ৰূপ। ‘মাদুহৰ অপ-
 বিসীয়া’ শক্তিৰ ওপৰত বিশ্বাস। ধন হৈ পৰিল সৰ্বশক্তিমান। নতুন
 সমাজৰ এই অৱনতিও ব্ৰেকস্পীয়েৰে তেওঁৰ নাটকবোৰত ৰূপায়িত
 কৰি গৈছে। ‘কিং লিয়েৰ’ নাটকত আমি পাওঁ এখন পত্তনোদ্ধী
 সমাজ আৰু মানৱীয় মূল্য আৰু পাৰ্থক্যিক মূল্যৰ মাজত ঘোৰ-
 ভাৰ ফল। ‘অথেলো’ৰ ইয়াগোই ভাৱে যে ধনেৰে সকলো কিনিব
 পাৰি। ইয়াগোৰ জীৱনৰ ধৰ্ম হ’ল ধন। ‘টাইবন’ অব্ ‘এথেল’
 নাটকৰ এথেলৰ সম্ভাৱত বসী টাইবনে ভাবিছিল যে মোদোৰে ধনৰ
 কিনিব পাৰি। তেওঁৰ সকলো ধন-সম্পত্তি বন্ধু-বান্ধৱৰ মাজত বিভৰণ
 কৰে। ‘নিজে বিপদত পৰি এদিন তেওঁ ধনী বন্ধু এজনৰ ওচৰত
 হাত পাতে, কিন্তু কোনো সহায় নাপায়।’ আশ্চৰ্য তেওঁৰ সকলোৰে

লগ এৰা দিবে। মাহুহৰ ওপৰত বিশ্বাস হেৰুৱাই তেওঁ এখেত পৰি-
 ত্যাগ কৰি জংগলৰ এটা গুহাত থাকিবলৈ লয়। এদিনাখন হঠাৎ
 তেওঁ তাতে এটা সোণৰ গুপ্ত ভাণ্ডাৰ আৱিষ্কাৰ কৰে। কিন্তু সোণৰ
 প্ৰতি আকৰ্ষণ তেওঁৰ মোহ নাই। তেওঁ বুজি পায় কেনেকৈ সৰ্বশক্তিমান
 সোণে সমাজক ভেঁট কৰিছে আৰু সকলো মানৱীয় মূল্য ধ্বংস কৰিছে।
 সোণে ক'লাক কৰে বগা; বেয়াক ভাল, অনাৰ্যক নাৰ্য; নীচক
 উচ্চ, বুঢ়াক ডেকা; কাপুকৰক সাহসী। সোণেই চোৰক দিবে
 খিভাপি-মৰ্যাদা আৰু অধিষ্ঠিত কৰে সমাজৰ হতাৰ্ত্তা হিচাবে। সোণেই
 ভেঁট কৰিছে গোটেই মানৱ জাতিক আৰু সোণৰ বাবেই লাগে জাতি
 জাতিয়ে ধৰিয়াল। ধনৰ ভিত্তিত কৰা মূল্যাংকণে সমাজক কি অৱ-
 স্থালৈ টানি নিছে টাইমনৰ এই কথাবোৰে পৰিস্ফুটভাৱে আঙু-
 লিয়াই দিছে। টাইমনৰ কথাবোৰ শ্বেক্সপীয়েৰৰ নিজৰ কথা নহ'ব
 পাৰে, কিন্তু তেওঁৰ যদি দৃষ্টি সমাজমুখী নহ'লহেঁতেন, তেওঁ এই কথা-
 বোৰ ইমান শক্তিশালী ভাষাত ৰূপায়িত কৰি যাব নোৱাৰিলেহেঁতেন।

শ্বেক্সপীয়েৰ মৰা আজি প্ৰায় চাৰে তিনি শ বছৰ হ'ল। সময়ৰ
 লগে লগে তেওঁৰ সমাজৰ টুটক চাৰি বাঢ়ি আহিছে। অকল ইংলণ্ড-
 তেই নহয় সকলো উন্নত দেশতেই তেওঁৰ নাটকবোৰ অভিনীত আৰু
 অধীত হয়। হুংকৰ বিষয় অসমত আজিলৈকে তেওঁৰ নাটকৰ অভিনয়
 নোহোৱাৰোঁ তৰ্কমা ওলোৱা নাই। কিন্তু অসমীয়ায়ো শ্বেক্সপী-
 য়েৰক ভাল পায়। আজি কেইবছৰমান আগেকৈ এটা বিলাতী অভিনয়-
 নৰদলো স্ৰলমৰ বিভিন্ন চহৰত শ্বেক্সপীয়েৰৰ কেইবাখনো নাটকৰ
 অভিনয় কৰিছিল আৰু বাইজৰপৰা যথেষ্ট সৰ্ব্বস্বনা পাইছিল। 'হেম-
 লেট', 'শ্বেক্সপীয়েৰ' বা শ্বেক্সপীয়েৰৰ আন কোনো খোল-ছবি আছিলে
 চিনেমা-হলত দৰ্শকৰ অভাৱ নহয়। দেশ-কাল নিৰ্বিশেষে শ্বেক-

(১০৮)

স্পীক্ৰেবৰ এই জনপ্ৰিয়তাৰ মূলত ভেওঁৰ সমাজ-চেতনা আৰু মানৱ-
প্ৰীতি; দৈনন্দিন বাস্তৱজীৱনৰ ঘটনাবোৰ বিশ্ব-বুজুৰ দাপোনত
ৰূপান্তৰিত কৰা কাৰণে ভেওঁৰ নাটকবোৰে সকলো যুগৰ সকলো
মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব পাৰে।

(আৱাহন, ২৫ শ বছৰ, ২য় সংখ্যা ১৮৭৬ শক)

খবৰ নাটকত ব্যঙ্গ বস

ব্যঙ্গ বচনৰ বাই উদ্দেশ্য হ'ল সামাজিক আন্দোলনবোৰলৈ মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰা আৰু ইয়াৰ বাই সমল হ'ল বিক্ৰম বস। কিন্তু ব্যঙ্গ বচনৰ দুৰ্বলতা এইখিনিতেই যে ই প্ৰায়েই ব্যক্তিগত আক্ৰমণ আৰু আক্ৰোশমূলক মনোবৃত্তি আৰু ধ্বংসকাৰী নৈৰাশ্যজনক দৃষ্টিভঙ্গীৰে দৃষ্টিত। ডাইডেনৰ আৰু বিস্ময়কৈ পোপৰ ব্যঙ্গ বচনত আৰি পৰ্বত ব্যক্তিগত আক্ৰোশ আৰু চুইক্টৰ গালিত্যৰ স্বেচ্ছাকৃত পাঠ ডিক্তাতাপূৰ্ণ চৰম হুতাশ। কিন্তু জৰ্জ বার্নাৰ্ড শই ইংৰাজী ভাষাৰ ব্যঙ্গ সাহিত্যক এটা নতুন ঠাঁচ আৰু নতুন মৰ্যাদা দিলে যাৰ ওপৰত ভেৰ্টৰ ব্যঙ্গ বচনসমূহ আজি বিশ্ব সাহিত্যৰ শ্ৰেষ্ঠ সম্পদৰ ভিতৰত লেখত পৰিছে। খবৰ ব্যঙ্গ বচনসমূহত সমাজ আৰু ব্যক্তিজীৱনৰ কঠোৰ, তীব্ৰ সমালোচনা আছে, কিন্তু ব্যক্তি স্বাৰ্থমূলক আক্ৰোশ নাই; আৰু আছে মানৱ জাতিৰ ভৱিষ্যত সম্বন্ধে এটা দুৰ্দ্মনীয় আশাবাদী বিশ্বাস। সুখ-পাৰ বিক্ৰমৰ মাজেৰে হাঁহিব বসৰ ছুলি ভেৰ্টৰ নাটকসমূহে অন্ধ-বিশ্বাস আৰু কুসংস্কাৰবোৰক উপহাস কৰে আৰু লগতে মৌলিক চিন্তাবাদৰ মাজেদি মানুহৰ মনত নতুন জীৱনবোধ জগাই তোলে। ভেৰ্টৰ ব্যঙ্গ বচনসমূহ হাস্যৰস প্ৰধান কিন্তু বেয়ালি বা বহুলালি কৰা খবৰ উদ্দেশ্য নহয়। হাঁহিব প্ৰাচুৰ্য্যৰ বাজতো সদায়েই আছে

প্ৰতীকতম জাতি আৰু খৰ চিহ্নজনী লক্ষ্য সমাজৰ মৌলিক পৰিৱৰ্ত্তন লান। খৰে বিশ্বাস কৰে যে মানৱ জাতিৰ Life force বা প্ৰাণ শক্তিয়ে মানৱ জাতিক চিহ্নকাল উন্নতিৰ পথত আগুৱাই আনিছে। মানৱ জাতিৰ এই প্ৰাণ শক্তিৰ উৎস হ'ল প্ৰত্যেক মানুহৰ ভিতৰত থকা স্বভাৱজাত জীয়াই থকাৰ বাসনা। এই প্ৰাণ শক্তিয়ে মানুহক এক মহত্বৰ, উন্নততৰ জীৱনৰ বাবে প্ৰেৰণা দিয়ে। (জাতিৰ যুগত এই প্ৰাণ শক্তিয়ে মানৱ জাতিক সমাজতাত্ত্বিক ৰূপান্তৰৰ পিনে আগুৱাই নিছে।) মানুহৰ কৰ্তব্য হ'ল মনৰ এলাকু পৰিষ্কাৰ কৰি এই প্ৰাণ শক্তিৰ লগত সহযোগ কৰা, নতুন আৰু উন্নত সমাজ-ব্যৱস্থা আৰু জাতিৰ বাবে সজ্জনত সহায় কৰা।

সেই কাৰণে আমি খৰ নাটক আৰু গল্পবোৰত পাঠ পুৰণি জাতিৰ বাবে আৰু অৱস্থানসমূহৰ নতুন মূল্যায়ন আৰু বিৰামহীন ভীৰু সমালোচনা। “মেজৰ বাবাবা”ৰ এণ্ডু আণ্ডাৰবেক্টৰ যুৱকি খৰে নিজেই কৈছে—“পৃথিৱীখনৰ দোকটো ইয়াতেই যে ই সকলো বৰ্জন কৰে, মাত্ৰ বৰ্জন নকৰে পুৰণি সংস্কাৰবোৰ (যন্ত্ৰ সৰ্বস্বীয় বা নৈতিক আৰু ৰাজনৈতিক পুৰণি কুসংস্কাৰবোৰ)। সমাজ আৰু দেশৰ শাসন ব্যৱস্থা, ৰাজনীতি আৰু অৰ্থনীতি, কল্যাণৰ প্ৰেম আৰু বীৰ্য, বিবাহ আৰু পৰিৱাল ব্যৱস্থা, ধৰ্ম আৰু নৈতিকতা ইত্যাদি সৰ্বস্বীয় গভীৰগতিক বিশ্বাস আৰু সামাজিক অৱস্থানবোৰক ডেউ ৰাৱ বচনাৰ বিকল্প ৰূপে নিৰ্ধৰ আৰাজ কৰিছে আৰু জাতিৰ যুগত সিহঁতৰ আসাৰকতা আৰু জ্ঞানি প্ৰতীকমান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে।

আধুনিক মানুহে জাতিৰ যুগৰ সত্যতা লৈ গৰ্ব কৰে। কিন্তু “জীৱন আৰু ক্ৰিয়োগোষ্ঠী” নাটকখনত খৰে দেখুৱাইছে যে জাতি হ্ৰেহৰাৰ বহুৰূপ আগৰ (বিহবীৰ) সত্যতাতকৈ আধুনিক সত্যতা

কোনো ক্ষেত্রেই জেয় নহয়। বরং আজি যুগেজাব বহুধা ধৰি, আন্তৰিক বৈজ্ঞানিক উন্নতি আৰু প্ৰসাৰ সৰ্বোৎকৃষ্ট একেধাৰে কুসংস্কাৰ আৰু অন্ধ বিশ্বাসে যাদুহৰ মন বন্দী কৰি ৰাখিছে। কিন্তু অজ্ঞতা আৰু ভুলজ্ঞ ভিতৰেদিয়োই সংশ্ৰাম কৰি যাদুহে চেপ্টা কৰিছে নিজক সন্দেহাত্মক কৰিবলৈ আৰু নিজৰ প্ৰকৃত সত্তা আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ। কিন্তু যাদুহৰ ভৱিষ্যত নিৰ্ভৰ কৰিছে যাদুহৰ ওপৰতেই। যদি যাদুহে নিজৰ কৃতিত্ব বুলেবে সংশ্ৰাম আৰু চেপ্টা কৰে, তেন্তে যাদুহৰ ভৱিষ্যত উজ্জ্বল। 'মেন এণ্ড চুপাৰমেন'ত এই ইঙ্গিত দিছে যে আজিৰ যাদুহেই নিজৰ কৃতিত্ব স্ফুটিলক ক্ৰমবিকাশৰ দ্বাৰা নিজক এদিন চুপাৰমেন বা মহাখাল্লত ৰূপান্তৰিত কৰিব পাৰিব। ডাকউইনচৰ আৰ্ছাৱাদিক বা প্ৰাকৃতিক ক্ৰমবিকাশৰ সত্যত এই বিশ্বাস কৰি কয় যে যাদুহে নিজেই নিজৰ ক্ষতি প্ৰহ্লাপ কৰি নিজৰ পৰিৱৰ্ত্তন সাধিব পাৰে। কিন্তু 'মেন এণ্ড চুপাৰ মেন'ত ডন জুৱান এটা সতৰ্কবাণী শুনাইছে—আজি যাদুৰ যাদুৰ কৰ্মৰ আগতে এই পৃথিৱীত জ্ঞানোৱাৰবোৰ আছিল। সমস্ত বাস্তৱ জ্ঞান সকলে বিয়ৰুতেই এই যেন্মৰবোৰ যাদুহতকৈ শক্তিশালী আছিল। কিন্তু সিহঁত অজ্ঞ ক'ত? যাদু বস্তু সজোৱা অহি কৰাল হৈ আছে। সিহঁত লুপ্ত হ'ল, কাৰণ সিহঁতৰ বুদ্ধি শক্তি নাছিল। সেই কাৰণে এই যেন্মৰবোৰক বুজাৰ মানৱ জাতিৰ পক্ষে এটা সতৰ্কবাণী। কিন্তু নৈশাশ্যৰ কাৰণ নাই। এই "বেক টু মেথ-উসেলিছ"ত কৈছে "যদি এটা জীৱকে নিজৰ ইচ্ছা আৰু চেপ্টাৰ দ্বাৰা নিজৰ জিভিটো ৰীল কৰিবলৈ সক্ষম হয়, তেন্তে বাস্তৱতেই নিজৰ জীৱিত উন্নত কৰিব পাৰিব।" এই "বেক টু মেথ-উসেলিছ"ত এই অৰ্থকৈ দিছে যে মানৱ জাতিৰ উন্নতি নবৰ নতুন হান হ'ল "কৰ্মৰাজিৰ মনৰ" আৰু যাদুহৰ এই মহান ত্যাগ বোধ্য কৰি

‘ভূমিবর্ষে’ বাহুহে নিজকে সংসার আৰু পৰিবৰ্তন কৰিব লাগিব। এই ঔদ্দেশ্যক চকুৰ আগত ৰাখি এই স্বল্প বচনাৰ যোগেদি বাহুহক নিজৰ চৰ্কাৰভাৱেৰে সন্মুখে গন্তেভন কৰিছে আৰু সাতামণুকীয়া ভণ্ডাৰপ্ৰতি ‘স্বতঃসিদ্ধ সত্যবিলাকক অৰ্থহীমতা আঙুলিয়াই দেখুৱাইছে।

এ গভাৱগতিক সামাজিক নৈতিকতাৰ ঘোৰ শত্ৰু আছিল। যি নৈতিকতাৰ দ্বাৰা আৰু সমাজ চালিত হৈছে, সি ফোপোলা আৰু আগহীয়া। ‘বিচেচ ওয়াৰেনচ্ এক্সেপ্‌চন’ত ভাইটি ওয়াৰেনলৈ দিয়া আকটৰ উপদেশ কাকিত আধুনিক নৈতিকতাৰ প্ৰতি এই বিদেহ জ্ঞাপন কৰিছে ‘ভূমি যদি আধুনিক নৈতিকতা অনুসৰি বহু, বাচিব খুজিছে, ভূমি দেশ এৰি যোৱাই ভাল। কাৰণ এনে নীতিৰ দ্বাৰা ভূমি অসমক সোপোৱা।’ ‘দি ডেভিলচ ‘ডিচাইণল’ৰ মূখ্য চৰিত্ৰ ডিক ডাভলিউন, শৰ্মানৰ শিষ্য হ’লেও, গভাৱগতিক নৈতিকতাৰ দ্বি-বাক্য সকলকৈ বাহুহ হিচাবে উচ্চ ৰূপৰ।

আমি এজনৰ কাৰণে ডিক ডাভলিউন নিজৰ ইচ্ছা, মতেই প্ৰেৰণা ই’ল যদিও তেওঁ জানিছিল কাৰ কলত, ষষ্ঠীৰ কাঠত ওলমিব লাগিব। “দি গ্ৰাইং আপ সন শ্বেচ পোনেট” (The showing up of Blanco Posnet) ত বাহুহৰ ঘোঁৰা হোৱা হেৰুই চুৰি কৰা ঘোঁৰাটো লক্ষীয়া শিকুৰ লৈতে এগৰাকী তিব্বতীক দি দিয়ে, যদিও সেই ঘোঁৰাত উল্লিৰেই তেওঁ পলাই সাবিক পালে।

বাহুহৰ চকুত বেছ বেয়া বাহুহ, পুচলি, বৈতিকতাৰ আইন-নীতি-নিয়ম তেওঁ বাহাৰে। কিন্তু তেওঁৰ এই বৈতিক বক্তাবল্যত প্ৰেৰণা আছে, সি কৃত্ৰিম সাৰ্বজনিক নৈতিকতাৰকৈ বহু, সৰীৰ আৰু বহল। ‘আৰ্চ এণ্ড মি সেন’ত এই বক্তাবল্যৰ প্ৰেৰণা আছে বীৰ্য, দুৰ্গমি সত্য জ্ঞানিক পৰিৱেশ কৰিব।

সামাজিক ব্যক্তিৰ এটি প্ৰেম সোপোলা অসমত প্ৰাণবীৰ-প্ৰেম,

ফেণ্ডেইন ব্লুট্‌লিৰ প্ৰেম মাপুহৰ প্ৰেম । কিন্তু বাস্তৱ প্ৰেমৰ আগত কল্পনাপ্ৰসূত প্ৰেম হাব মানৈ । শ্বেজ্‌পীয়েবৰ অৰেলোব'বৰে চাৰ্জিয়াটে ভাবে যুদ্ধ এটা মহা গৌৰৱময় যুদ্ধ অসক নিজৰ বীৰত্বৰ প্ৰমাণ লয় । ব্লুট্‌লিৰ হাতে যুদ্ধই পৌৰষ নানে, আনন্দভূতা আৰু চাৰ্জিয়াচৰ যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত বীৰত্বৰ দেপুহাইলৈ যোৱাটো ভয় কুইক্‌টীৰ উইণ্ডমিলৰ লগত ফেৰ পতাৰ দৰে দুখীয়াই । অৱশ্যে বই কোৱা নাই যুদ্ধ বন্ধ কৰা ; যুদ্ধ ভেঙে তাল নাশাৰ গঁচ, কিন্তু ভেঙে কৈয়ে যুদ্ধক গৌৰৱৰ পোহাক নিশিদ্ধাৰ । জি, কে চেণ্টাৰটনৰ ভাষাত "আৰ্মচ এণ্ড ডি'য়েন"ত "বৰ দৃষ্টিভঙ্গী হৈছে, 'যদি নোভাৰা, যুদ্ধ কৰা, কিন্তু বৰ সঙ্গীত যেন নোগোজা ।" "কেণ্ডিডা" (Candida)ত বই দেখুৱাইছে যে পৰিয়ালৰ ঘাই ধৰণী নাকী, পুৰুষ মহন । কেইবাবে শেহত পুৰুষৰ লৈ দত্ত কৰা মৰেনে নিজৰ মৈবীয়েকৰ ওচৰত আঠ লয় । (ক্ৰমল পুৰুষ হ'লও দুৰ্বল আৰু কেণ্ডিডাৰ ওচৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলৈ বাধ্য হয় ।) সমাজৰ অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাৰ প্ৰকাৰ উত্তৰ হোৱাৰ অন্যান্য বিৱিষ্টলৈকে বই অনুযোগ আৰম্ভ কৰিলে । উইড'ৱাৰ্চ হাউছ (Widower's house)ত পূজিপদ্ধি চাব উদ্দেশ্যে বস্তিৰ ঘৰ ভাৰা দি মহা মৌজত আছে । কিন্তু সেই বাস্তৱ দৰবোৰ দেখিলে নিজে কিন্তু যিগুৰে নাক কোৱাৰ । "ডক্টৰ ডাইলেমা"ত বই (লিকচিজে আগৰ নাটকখনত কোৱাৰ দৰে ধনৰ টোপোলাটোৰ প্ৰতিটো পেনিৰ অৰ্থ হ'ল এয়ে যে তাৰ বিনিময়ত কিনিব পৰা এটুকুৰা কটীৰ বাবে বস্তিৰ ভোকাফুৰ শিশু এটিয়ে কান্দিছে) দেখুৱাইছে যে জিকিংসকলক নিজৰ আৰ্থ আৰু সামাজিক আৰ্থৰ দ্বাৰাত সৰায়ে বন্দ আছে । সেই কাৰণে 'এণ্ড্ৰোক্ল'চ এণ্ড দি লায়ন' (Androcles and the Lion)ৰ পাতনিত বই সমাজৰ ধনৰ এটা সম্যক আৰু

নামের বিতরণ বিচাৰিছে। অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাৰ সমালোচনা কম-বেচি পৰিমাণে খবৰ প্ৰায়বোৰ নাটকতে পোৱা যায়।

কিন্তু যি কোনো দলভুক্ত নাছিল। তেওঁ বিশ্বাস কৰিছিল মানব-জাত আৰু মানুহৰ সহজমত বা নিহিত গুণবোৰত। লগতে অৱশ্যে এইটোও তেওঁ বিশ্বাস কৰিছিল যে সমাজতান্ত্ৰিক ব্যৱস্থাত এই নিহিত গুণ আৰু শক্তিবোৰৰ বিকাশৰ সুযোগ মানুহে পাব। সেই দৃষ্টান্ত আৰু তত্ত্বাবোধৰ বিজ্ঞপ্তি কৰিছিল, কিন্তু দৃষ্ট আৰু তত্ত্ব মানুহবোৰক খং কৰা নাছিল। যথা: সিহঁতৰ নিজৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ পৰা নিহিতক বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তেওঁৰ নাটকৰ ভাল আৰু বেয়া মানুহ দুয়ো পক্ষৰ বক্তব্য শুনি লৈ দৰ্শকবৃন্দই নিজৰ পথ বাচি লব লাগিব।

খবৰ বাতৰি বচনাবোৰ বিশ্ব-সাহিত্যৰ এটা ডাঙৰ সম্পদ; সন্দেহ নাই। কিন্তু তেওঁৰ সাহিত্যৰ প্ৰধান গুণ বাতৰি নহয়, দৰ্শনহে। তেওঁ বাতৰি বোলেদি এটা নতুন জীৱন-বৰ্ষ প্ৰচাৰ কৰি গৈছে। আইবিছ নাট্যকাৰ চিয়ান অ'কেচিৰ ভাষাত ক'বলৈ ন'লে, সেই বাতৰি কৰে, কিন্তু বছৰীয়া বৈশ্বত মহত, সবলত বোৱা উজ্জল পোছাক সিদ্ধিহে।

[অক্টোবৰ, ২৪ আৰ্চ ১৯৬৪ চন]

সাহিত্য নতুন ধাৰা

যুগ আহে যুগ যায়, আৰু লগে লগে হয় সভ্যতাৰ পতন আৰু
উত্থান, সমাজৰ ধ্বংস আৰু পুনৰ্ৰঠন আৰু জীৱন-প্ৰণালী, চিন্তা-
ধাৰা, কলা, সাহিত্য ইত্যাদিৰ বদল। কিন্তু যুগজীৱ পুনৰাৱিষ্কাৰ
নহয়—মানৱ প্ৰগতিৰ পথত আগুৱাই থাকে। আজিৰ যুগো এটা
সন্ধিকণত উপস্থিত—কাৰণ, ধনিক সভ্যতা আজি মুহূৰ্ত্ত-মৰ্যাদা আৰু
ভাৰে প্ৰস্তুত সংস্কৃতিও আজি বৰণোমুখী।

“কুৰি বছৰ অগা-গিছাকৈ হোৱা কুখৰ বিষ ব্যাপক মহামলয়ে
পৃথিৱীৰ জন-সমাজক অলা-কলা কৰি পেলাইছে। সামাজিক আৰু
পাৰিবাৰিক জীৱন লত-ভঙা হৈ গৈছে। প্ৰত্যেক দেশৰে লোক লোক
ডেকা লবাই প্ৰতি বছৰে বণ-চতীৰ বসি-মানৰ ধোলায় বহিছে।
সমাজৰ ভিত্তি অৰ্থনৈতিক জীৱন—ভাব-ভাষা বাস-বোমৰ ঈশজয়।
ধন-তান্ত্ৰিক অৰ্থনীতিৰ আজি উল্ৰ্ণাস অৱস্থা, কেই বছৰমানৰ অন্ধৰে
অন্ধৰে মৰ্ম্ম নতুন অৰ্থনৈতিক সৰ্বকটক আঘাতত ইয়াৰ ভেটি ধৰি
পৰিছে। কলত লগতৰ দাঁই-বজাৰৰ হুল-পতন—অৱস্থা এবাৰ আকাশ,
এবাৰ পাতাল তকলি অৱা, নিবহুৱা সমস্যা, দুৰ্ভিক্ষ আৰু মৃত।
আৰু এই মৰণাগৰ অৰ্ধ-নাশিকে বচাই ৰাখিবলৈ, বনজৰে দুই শিশু
স্বাভাৱবাদ আৰু ছাণ্ডিৰানে, নতন নতন প্ৰণালীৰে সিঁহতৰ পোষণ
নিৰ্ম্মাণতন-বাক বচাই ৰাখিবলৈ, চেষ্টা কৰিছে আৰু তাৰ ফল হৈছে

কি ? সংকটৰ উপৰি সংকট, যুদ্ধৰ উপৰি যুদ্ধ আৰু বক্ত-প্ৰাৰন । ক্ৰেংকেনষ্টিনৰ সৃষ্টি দৈত্যৰ দৰে ধন-তত্ত্বৰ নিজৰে সৃষ্ট সংকটবোৰে আজি ধন-তত্ত্বক গ্ৰাস কৰিবলৈ উদ্ভূত । ধনিক সভ্যতা আজি কক্ষ-চ্যুত গ্ৰহৰ দৰে দিগ্-ভ্ৰান্ত, উদ্ভ্ৰান্ত ।

বৰ্ত্তমান : কতজনৰ এই অৱস্থাৰ সন্মুখীন হৈছে জনসমাজে প্ৰশ্ন কৰিছে “এই বক্ত প্ৰাৰনৰ বাবে দায়ী কোন ? আৰু ই কেনেকৈ হ’বলৈ পালে ? ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ কি আৰু প্ৰতিকাৰৰ পথ কি ?” বৰ্ত্তমান সংক্ৰান্তিৰে এইবোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে । অৱশ্যে বোম্বৰ Diagnosis ক নিৰ্ণয় হৈছে কেবলগ বেলগ আৰু সেই হিম্মতকৈ বিধানো হৈছে মানৱ প্ৰকাৰৰ, চিকিৎসকৰ ব্যক্তিগত প্ৰতিভা, শ্ৰেণী আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিকতা লৈ । এই বিভিন্ন বিধানবোৰ হ’ল —

১) বৰ্ত্তমান উচ্চ-অৱস্থাৰ মূল কাৰণ আজিৰ পাশ্চাত্য সভ্যতা আৰু ইয়াৰে আনুগতিক ন্যায়িক আৰু শিল্প-প্ৰযুক্তি সভ্যতা (Industrial civilization) ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ হ’ল গ্ৰাম্য সভ্যতা, ‘গাঁৱলৈ ফিৰি যোৱা’ (Go back to villages) আৰু ‘কৃষি সভ্যতা’—অৰ্থাৎ এই সভ্যতাবলীৰ বহুত সোকে প্ৰাচীন জাৰ্মান আৰু-বুনিৰ যুগলৈ চাবলৈ সভ্যতা (Pastoral civilization) আৰু কৃষি সভ্যতাৰ পূৰ্বশোভকতা ক’ব লাগে ।

ইয়াৰ কাৰণে দায়ী হ’ল নিজস্ব সেই বাবে ইয়াৰ প্ৰতি-জ্ঞান-বিজ্ঞান-পৰিহাৰ কৰি গৰ্হ গ্ৰহণ কৰা ।

২) “জোৰী হ’ল বৰ্ত্তমানৰ ব্যক্তিগত, অৰ্থাৎ স্নাতক অৱস্থাৰ সেই বাবে প্ৰশ্ন গৰ্হ সংজ্ঞাপন কৰাই হ’ল ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ ।”

৩) “সামাজিক স্ৰষ্ট-প্ৰযুক্তি আৰু হিংসাত্মকিতাই ইয়াৰ কাৰণে দায়ী । প্ৰতিকাৰ হ’ল প্ৰত্যেক ব্যক্তিৰে নিজক উন্নত কৰি অহিংসা আৰু প্ৰেম গ্ৰহণ কৰা ।”

৫) “দোষী হ’ল গণভাৱ আৰু অৰ্থনীতিৰ কিছুমান খুঁজ; এই খুঁজবোৰ সংশোধন কৰাই হ’ল ইজাৰ প্ৰতিকাৰ।”

৬) “প্ৰধান দোষী হ’ল-তাত্ত্বিক অৰ্থনীতি আৰু একমাত্ৰ সমাজ-তাত্ত্বিক অৰ্থনীতিহে বৰ্ত্তমান লৰস্যাৰ প্ৰতিকাৰ।”

অৱশ্যে উপৰোক্ত বিধানবোৰৰ ভিতৰত এজন চিকিৎসকেই কেতিয়াবা কেইবাটাও বিধানবো সমৰ্থন কৰা দেখা যায় আৰু কেতিয়াবা বিভিন্ন বিধানৰ সংমিশ্ৰণে অঙ্গুমোদন কৰে। এই বিধানবোৰৰ এটা বিশেষত্ব বিশেষ মন কৰিবলগীয়া—প্ৰথম তিনিটা বিধান প্ৰাক্-ফ্ৰিগাণীল অৰ্থাৎ ইহঁতে বুৰঞ্জীৰ আশ্ৰয়ান পতিকে ততোটোৰ বোৰ্জে; চতুৰ্থটো ব্যক্তিতাত্ত্বিক সিদ্ধান্ত আৰু বুৰঞ্জীৰ দ্বাৰা অসমৰ্ণিত; পঞ্চমটোৱে এটা ভগ্নপ্ৰায় অট্টালিকাক ঢোকা দি বাঁধিব বোৰ্জে কিছুমান স্ৰামান্য পৰিৱৰ্ত্তন কৰি আৰু সেই হিচাবে প্ৰতিক্ৰিয়াশীল; আৰু শেষৰটো প্ৰগতিশীল, বুৰঞ্জী সাপেক্ষ আৰু সমাজৰ অগ্ৰগতিৰ লগত বাঁজি অহা।

যি হওক, যদিও ওপৰৰ আলোচনাক্ৰমে বৰ্ত্তমান সংস্কৃতৰে জন-সমাজৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছে, তথাপি সমন্যত সমাধানৰ কাৰণে একত্ৰ হৈ এটা দৃঢ় পুৰুষা টিবাৰ কৰিব লৰা নাই। আজি পৃথিৱীৰ জনসমাজ আৰু সংস্কৃতি বিকিৰি পৰব লৰাই-ইলাত উপহিত হৈছে। ঐতিহাসিক কাৰণৰ তাত্ত্বিক সন্মানে আজি এক-কল্প পৰিহাৰ কৰি নিজৰ পথ ৱাচি লবলৈ সাজ; অৰ্থাৎ সমাজ-তাত্ত্বিক সমাজৰ পিনে জনসমাজ আশ্ৰয়ান, কিন্তু সংস্কৃতি কি কৰণ-বিহীন, কাৰণ ই ধনিক সত্যভাবে এটা দ্ৰিকাপ। ই ধনিক প্ৰেমাৰ সাজত আৱত সত্য ইয়াত পৰি ধনিক প্ৰেমাৰে আশা-সুখাভাৱে ভব কৰি আৱত ধনিক সত্যভাবে লৰত ইয়াৰো পুৰুষ

অবশ্যস্বার্থী। কিন্তু গতকাল মানে ই নহয় যে পুৰণি সংস্কৃতি পুৰিহীৰ
পৰা নিষ্কিৰ্ত্ত হৈ যাব আৰু নতুন সংস্কৃতি আপোনা আপুনিৰেই গঢ়ি
উঠিব। বুৰঞ্জীৰ প্ৰতি ধাৰাবাহিক—এটা যুগ এটা যুগৰ লগত সন্ধ-
হীন নহয়। পুৰণি সংস্কৃতিৰ যুত্ৰা যুগপাত, মাজেদিয়েই নতুন সংস্কৃতিৰ
স্বৰূপ হ'ব অৰ্থাৎ পুৰণি সংস্কৃতিৰ ৰূপান্তৰ ঘটিব—নতুন সংস্কৃতিৰ গঢ়ত।

বৰ্ত্তমান সংস্কৃতিৰ এই বিপৰ্য্যয়—কিং কৰ্ত্তব্যবিমুঢ়তা, অনি-
চ্ছয়তা আৰু অস্বস্তিৰ ভাব প্ৰতিবিম্বিত হৈছে আজিৰ সাহিত্যত।
প্ৰগত উল্লিখিত প্ৰেম আৰু উত্তৰ সাহিত্যিক সকলৰ মনতো ভাগ্যত
হৈছে। সাহিত্যত বিদ্ৰোহাৰি জলি উঠিছে—বৰ্ত্তমান সত্যতাৰ বিৰুদ্ধে,
স্বিকানন, বিৰুদ্ধে, অধৰ্ম্মৰ বিৰুদ্ধে, হিংসাবৃত্তি আৰু যুদ্ধৰ বিৰুদ্ধে,
অথবা ধৰ্ম্মভাৱিক শোষণৰ বিৰুদ্ধে—অৱশ্যে এই সকলো প্ৰকাৰৰ
বিদ্ৰোহৰ মূল কাৰণ একেই। এই বিদ্ৰোহ সাধাৰণতে হৈছে অন্ধ;
কৰ্ম্মহীন ধৰ্ম্ম কবিতালৈ বিদ্ৰোহীসকল উন্নত; কিন্তু নতুন সৃষ্টিৰ
পৰিকল্পনা সম্বন্ধে তেওঁলোকৰ দৃঢ়তা নাই। সেই কাৰণেই, এই
বিদ্ৰোহৰ পুৰণিত হৈছে ভয়ংকৰ আৰু নৈবাৰ্য্য আৰু পশ্চাদ-
পতনৰ আদিৰ যুগলৈ, অতীতলৈ, ধৰ্ম্মলৈ, নিজৰ ভিতৰলৈ বা মিত্ৰি-
ত্বলৈ, কুহেলিকাৰ আবাললৈ। এইসকল কবিয়ে বিৰূপ আভিনয়ক
দেখিছে প্ৰেমৰ ভাৱৰ লীলা হিচাবেই—শোৰিত মানৱৰ মুক্তিৰ
আন্দোলন বা নতুন সৃষ্টিৰ প্ৰয়াস হিচাবে নহয়। তেওঁবিলাকৰ কাণত
প্ৰৱেশ কৰিছে বাৰোঁন বনিক সত্যতাৰ স্বৰণ আৰ্জনাৰ, Proletariat
Renaissance বা সৰ্বভাৰা প্ৰেমীৰ জাগৰণৰ কলোম-ধ্বনি তেওঁ-
বিলাকে সম্পূৰ্ণৰূপে শুনি নাই।

আজিৰ ইংৰাজ কবিসকলৰ মাজত এই ভয়ংকৰ আৰু পশ্চাদ-
পতনৰ জ্বালকৈ প্ৰাকালত হৈছে। ইলিয়টৰ প্ৰাসক্ত কবিতাপি
'The Waste Land'ত কুটি উঠিছে 'অসাব্য ধন সংসাৰ'ৰ অৰ

ভাব। সমালোচক ভক্ত' চেন্‌চেন ভাবাত কবলৈ। গল্প—ইলিফাণ্ট
কবিতাৰ সমল হ'ল “বুলি আক' ছাই”। আশুচ হাঙ্গলীয়ে সাধুৰ
বিচাৰিছে ধৰ্ম্মৰ কোলাত—নিবাস্তিত্ব, Non-attachment। এই
ভগ্ন মনোবৃত্তিৰ চৰম নিদৰ্শন হ'ল ডি. এইচ. লয়েল। তেওঁ আহিল
বহুৰাব সন্তান আৰু সেই পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ গুণত অতি সহজেই নিজৰ
প্ৰতিভাৰ বলত যান্ত্ৰিক সত্যতাৰ বিজ্ঞানীত পৰিণত হৈছিল। কিন্তু
তেওঁৰ সিদ্ধান্ত হ'ল—আদিম প্ৰকৃতিতৈ প্ৰত্যাকৰ্ষণ, যাকব নিচুকৰি
কোলাত আশ্ৰয় গ্ৰহণ আৰু মনন-ধৰ্ম্ম (Intellectualism) প্ৰত্য-
খ্যান কৰি প্ৰবৃত্তি (Instinct) মানি লোৱা। “যোৰ ভাতৰ ধৰ্ম্ম হৈছে
বুদ্ধিগতকৈ তেজমজ্জ্বল বেছি জানী বুলি বিশ্বাস কৰাটো।” এই
প্ৰতিক্ৰিয়াশীল সমাধানে তেওঁৰ সকলো চেষ্টা আৰু উৎসাহ ধৰ্ম্ম কৰি
পেলাইছে—“তেওঁৰ জীৱনটোৱেই হৈছিল এটা ট্ৰেজিডি।” “তেওঁৰ
সৃজনৰ ক্ষেত্ৰত পৰিণতিৰ স্বীকাৰোক্তিৰ সম্পদ সমূহেৰে পৰিপূৰ্ণ
বাবে তেওঁৰ এইসমূহ উপভোগৰ স্থায়ী সাধকী।” এই সকলো-
কেইজন কৰিবে হৈছে বৰ ভল আৰু সেই বৰ-ভলৰ নৈবাশই
প্ৰকাশ পাইছিল তেওঁবিলাকৰ সাহিত্যত। কিন্তু সাম্যবাদী কবি,
ডে লুইচ, অডেন, আৰু শ্লেণ্ডাৰৰ জেনে কোনো অঙ্গীক কৰনা সা-
ধন নাছিল আৰু সেই বাবেই তেওঁবিলাকৰ কবিতাত পৰাজয় আৰু
নৈবাশৰ ভাব নাই; বৰং ভাত আছে কৰ্ম্মৰ প্ৰেৰণা আৰু অঙ্গীৰ
সঞ্চাৰ।

সজ্জাত এই সংঘাতৰ দৌ ভাবততো লাগিছেহি আৰু ভাবতীৰ
চিন্তা-কাৱ্য, প্ৰকৃতি আৰু সাহিত্যতো আলোচন চুৰিছে। বৰদেপৰ
আধুনিক ব্যক্তিগতকল্পৰ স্বাক্ষত যেন অবিচ্ছিন্ন, বিহু দে, সুদীপ
নাথ, কুন্তল, জাণাৰ্কন, যান্ত্ৰিক বনোপাখ্যৰ, বৃত্তাব বনোপাখ্যৰ

সবব সেন-প্রভৃতিৰ লেখক এটা সংসৰ্গ দেখা যায় নতুন আৰু পুৰণিৰ মাজত। এই সংযোগৰ আশাত আৰু আশিৰ প্ৰেৰণ স্পষ্টবাহিত্যত তেঁওঁলোকৰ কোনোৱে আশাৰ সৈতে মন-পীলকৰ সৌহ প্ৰাচীকৰ অন্তৰ্ভুক্ত—যেনে অধিকৃত্যৰ, বিৰূপে আৰু সুখীকৰ মাথে। আকৌ, পূৰ্ণ সত্যৰ সত্যত ভীত হৈ, বৃত্তান্ত, বিতৃতিত্বৰ প্ৰভৃতিৰে আশা প্ৰত্য আশা কৰিবলৈ সাজত মিত্ৰক আশত কৰি বাৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। বৰ্ত্তমানৰ কথা-কথিত ‘সাম্যবাদী সাহিত্য’ত নতুন সংস্কৃতিক আলি-জন কৰিব এটা চেষ্টা আছে, যদিও ভাঙ জনজীৱনৰ লগত অধিক পৰিচয়ৰ অভাৱ। অৱশ্যে, বৃত্ত সৌধেন চন্দ্ৰ বা সূৰ্য্যৰ সূৰ্য্যপ্ৰকাশৰ সাহিত্যই তেঁওঁ কৰিছে জন-সাধাৰণৰ মাজত নিজক গঢ়ি তুলিবলৈ আৰু ইয়াৰ প্ৰতিবেদই নিজক শক্তিশালী কৰিবলৈ। প্ৰোগাম হাল-লগে “সংস্কৃতিৰ বস্তুত্ব”ত বৰ-সাহিত্য সৰুৰে বিনা প্ৰত্যয় বৃত্তে, ‘বৰ-সাহিত্য’ৰ জন-জীৱনৰ লগত এই সাহিত্যৰ পৰিচয় বৃত্তা হোৱা নাই। ‘আকাশৰ সাহিত্য’ নগৰীয়া কাল্চাৰ আৰু বৰ্ণনাত্মক সাহিত্যৰ সাহিত্য।” নিজৰ বৰ-সাহিত্যৰ নতুন ভাৱৰাৱ আৰু নতুন সাহিত্যৰ অগ্ৰণীত নতুনৰাৱ। যি “নতুন জীৱন, নতুন আলোচন, নতুন দেশ”ৰ দৰি তেওঁৰ চকুৰ আগত আশি উঠিছিল, তাক যোগে কৰনা বিলাস বুলি ভাবিলে তাক কৰনা কৰা হব। চোভিয়েট কৃষিকৰণ প্ৰত্যাবৰ্ত্তনৰ দিহত আৰু অকৰণ বৰ্ত্তমান পৰিস্থিতিৰ সলত তেওঁৰ চিন্তা সমাজ এটা বিৱৰ্ত্তন হৈছিল—আৰু ই পূৰ্ণ প্ৰকাশ পায় তেওঁৰ শেহ জীৱনৰ কবিতাত।

ভাৰতৰ বৰ্ণনাত্মক সাহিত্যতো এই নতুন ভাব বাৰা সোমাই বৰকলি সৰাই দিছে। বাৰাশি আৰু ভাৰতীয়া সাহিত্যই আজি জন-সাধাৰণৰ বৰলী বুজিব পাৰিছে। ভাৰতীয়া সাহিত্যত বাৰা সাহি-ত্যই এক ভাৱৰ বস্তুত্বৰ অসা বুজিব পাৰি। ‘সাহিত্য’ৰ নতুন

শোভনশীল। "ভাৰাই জন সাধাৰণক" সাহিত্যৰ দ্বাৰালৈ আকৰ্ষণ কৰি-
বলৈ সক্ষম হৈছে। উৰ্দু সাহিত্যত ইকবালৰ পিচৰ পৰা এটা বৃহৎ
জগৎখন চহুৱে। সেইদৰে দ্বিতীয় সাহিত্যত "সুজয়িত" কথা সাহি-
ত্যত প্ৰৱেশ কৰিছে। পুৰণি কালত মূলতঃ ভাৰতৰ মাজত এটা সময়ৰ
চেটে কবি-প্ৰকৃষ্টকালৰ জন সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰিলে। মহিলা কবি
মহাদেবী বৰাই দ্বিটিচিহ্নিত "অটল" সাগৰৰ মাজত বেঙে দি-
পাবলৈ আৰু জনোনে "পৰ্বতী" কহি সাধনা কৰিলে। "বাহু"
সংস্কৃতায়ন, স্মৃতিজ্ঞানজন প্ৰভৃৎ নিৰলস, মাজনজাল চাহুৰেদী আদিয়ে
নতুন প্ৰগতিশীল ভাৰতাবাৰ লগত চিনাকি হৈ সাহিত্য নিৰ্মাণত
লাগি পৰল।

কিন্তু অসমত আমি এখন সম্পূৰ্ণ আন ধৰণৰ "হৰি" দেখিবলৈ
পাওঁ। বিশ্বৰ বিভিন্ন ভাৰতাবাৰ সংঘৰ্ষ বা নৱ সৃষ্টিৰ প্ৰয়াস অস-
মীয়া সাহিত্যত পাবলৈ নাই। "ভাৰ কবি", অসম বহিৰ্জগতৰ লগত
যোগাযোগহীন। যি বিজ্ঞানত উঠি "উধাও" হইল মানৱ চিন্তা অগ্নিৰ
সীমানাতে সেই বিজ্ঞানৰ লগত অসমৰ পৰিচয় হৈল বৃত্তিক লাইট
কথা হৰি, মটৰ গাড়ী আৰু হুৱা গাড়ী বেলগেতে সীমাবদ্ধ।
অসমৰ উৎপাদন ক্ষেত্ৰত বিজ্ঞানৰ কোনো অংশ এতিয়ালৈকে নাই।
জীৱ বিজ্ঞান (Biology), মনোবিকলন (Psychoanalysis), মন-
বাক্য তত্ত্ব (Dialectical Materialism) আৰু আন আন
নতুন বৈজ্ঞানিক তথ্য চকু অসমত পুৰ কৰি। জনতৰ আধুনিক
সাহিত্যৰ লগত আমাৰ পৰিচয় নাই। ইংৰাজী সাহিত্যৰ বৈজ্ঞানিক
মূলৰ বাবে কলীং বেলী, কীটচ, ওয়াৰ্ড, কৰাৰি বাবা এতিয়াও
আমাৰ সাহিত্য প্ৰভাৱিত। "বৰ্তমান" সাহিত্য দেখিলে আমাৰ
বহুতো সাহিত্যিক বাই উঠিব বোলে—কিন্তু বিজ্ঞান বা বৰ্তমান হৈ বাই।

ভাষ্যতঃ আন সাহিত্যোন্নয়ন এতিয়াও অসমীয়া পৰা শতক যোজন
দূৰত ।

আমাৰ আধুনিক সাহিত্য এতিয়াও অধিকাংশ ক্ষেত্রে জনবী-
জীৱীৰ অন্তৰ্গত বিলাস আৰু সম্পূৰ্ণৰূপে মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীতে আবদ্ধ ।
অসমৰ খেতিয়ক জীৱন এই সাহিত্যৰ পৰা বহু আতৰত । অসমৰ
একমাত্ৰ শিল্প (ডিগবৈৰ তেল পুত্ৰৰ বাহিৰে—বৰ্ত্তমানে ই অসমৰ পৰা
ক্ৰমিক সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন) চাহ খেতি বিদেশীৰ হাতত আৰু ইয়াৰ বহু-
খোৰ অনা অসমীয়া কাক্ষণে সিহঁতৰ জীৱন আমাৰ সাহিত্যত প্ৰতি-
বিম্বিত হোৱা নাই আৰু ফলতঃ আমাৰ সাহিত্যও সিহঁতৰ মাজত
শিপাব পৰা নাই । অসমীয়া মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ আৰ্থিক সমস্যা
খুব জটিল নহয়—অন্ততঃ পেটে ভাতে খাব পৰা অৱস্থা । ঘনিষ্ঠাচিহ্নি
ডিম্বী থাকিলে, চাকৰিৰ কাৰণেও খুব হাবাখুৰি খাব লাগায়ে ।
উচ্চশিক্ষিতৰ বেছি ভাগেই হয় হাকিমী নহয় প্ৰেক্ষাগৃহী পদবীত বহি-
য়েই সাহিত্য বিলাস নকৰি, আন ধৰণৰ কৰ্ম ক্ষতৰ আৰু কৰ্ম খাট-
নিৰ আয়োজন নিকৰ মৰ কৰে । অসমীয়া মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ 'বেহু
আহোঁ' জাৰ আৰু আন সন্ততিৰ কল স্বৰূপে প্ৰস্তুত সামাজিক অসু-
স্থতি গঢ়ি উঠা নাই । বীকাৰ কবিৰ লাগিব, জাতীয় আন্দোলনৰ
ফলত এই আন-সন্ততিৰ ভাৱ কিছু পৰিমাণে ওচিহে । সদূৰ ভৱিষ্যতে
এই বৃদ্ধ কল আগতক মজিকৰ আৰু নতুন নতুন সংস্কৰ হোৱাত
যে মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ বৰ্দ্ধন হয় তাত সন্দেহ নাই ।

উপৰোক্ত কাৰণসমূহৰ কাৰণে অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰস্তুততা
হঠাৎ নাই । আমাৰ সমুদ্ৰিত এতিয়াও ব্যক্তিভিত্তিক, সাধীৰ আৰু
দীৰ্ঘায়ত । খুব পৰিকট, নুৰুলেও এটা সামাজিক চেতনা অৱস্থায়
সাহিত্যৰ পিতৃৰ কোৱা নাই, কলমৰ পত্ৰৰ পৰা উল্লেখ্য অৱস্থা হঠাৎ

প্রকাশ কৰি সেই কালৰ সমাজক উন্নত কৰা। কিন্তু আধুনিক অস-
মীয়া সাহিত্যৰ পিছত সামাজিক চেতনাৰ অভাৱ। ইয়াৰ সময়
সাধাৰণতঃ ব্যক্তি বিশেষৰ ব্যক্তিগত দুখ-দৈন্যই। আমাৰ সাহি-
ত্যিকসকলে ব্যক্তি স্বাধীনতাৰ নথিত ব্যক্তিগত জীৱনেই সাহিত্যত
জাহিৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে আৰু নিজক সমাজৰ শৃঙ্খল মুক্ত কৰাৰ
নামত সামাজিক কৰ্ত্তব্যলৈ পাহ দি নিজৰ প্ৰাণ লৈ বাচিবলৈ চেষ্টা
কৰে। অৰ্থাৎ সমূহ সমাজ শৃঙ্খলিত হৈছেই থাকে। সেই কাৰণে
আমাৰ সাহিত্য এজিয়াও 'আপোন পুৰুষে' বন্ধা আৰু আত্ম-জৰ্জৰিত
(Egotistic)। এই আত্মতন্ত্ৰী পলায়নবাদ (Escapism) আৰু আত্ম-
তন্ত্ৰী নৈবাশা (Egotistic Pessimism)ৰ নিদৰ্শন যথাক্ৰমে কবুদ্ৰা
আৰু হতীশ্বৰনাথ। নলিনী বালাৰ কবিতাত এটা সাক্ষ্যস্বীকৃতি
আত্মতঃ পোৱা যায়, কিন্তু তেওঁৰ পোটেই কাব্য সৃষ্টিভিত্তকৰ হৈছে
লিখাছহে। এই সকলো কবিৰ মাজতে প্ৰকাশ পাইছে ইহলোকে
আৰু পৃথিৱীৰ প্ৰতি এটা হেৰ তাৰ আৰু সন্দেহ; তেওঁলোকৰ জ্ঞান
ধাৰা সাধাৰণতঃ টুৰি যায় পৰলোক আৰু বৰ্মৰ অৱেক্ষিত। এক
মাত্ৰ দেৱ-কুকুৰাই তেওঁৰ অলপ সংখ্যক কবিতাত এই আত্মতন্ত্ৰী-গীতী
মুক্ত হৈ এটা আশাৱাদী আৰু সাহসিক দৃষ্টি-ভঙ্গীয়ে মানুহক লক্ষ্য
বোৰক চাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু আৰু ভালেদিকৰ পৰা তেওঁ
নীৰৱ। আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰকৃত ব্যক্তি হৈছে অসম
কথা-সাহিত্য আৰু গীতি কবিতা, লক্ষীনাথৰ 'ধনুৰ আৰু বানী'
দৰে সোজাঅৰ্থাৎ। এই কীৰ্তি সাহিত্যত প্ৰকাশ পাইছে অসমীয়া
বুৰ হেম-প্ৰেম, অসমৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য আৰু গাঁৱজীৱী জীৱন
আৰু ইয়াৰ স্থান বিহীন সাহিত্যত নিশ্চয় থাকিব। —সৰ্বমোক্ষনাথ
শেখৰ ইয়াকে কব ব্যক্তিৰ হৈ, "এওঁৰ অসমীয়া সাহিত্য বাইবেল"

সংকীৰ্ণতা দোষত দুট্ট। ইয়াত ভূগতৰ সাহিত্যৰ মুকলি বৃত্তান্ত নবলিমে নহব। পৰস্পৰ প্রশংসা, সমাজৰ সাধুবাদ, বাতৰি-কাকতৰ অল্পপৰ্য্যুত শল্যপ আদিৰ কুঁৱলী আঁতৰাই প্ৰতিভা পূৰ্ণ্যৰ কিৰণ আমাৰ মাজলৈ আদৰি অনা বৰ্ত্তমানৰ বিশেষ কৰ্ত্তব্য হৈ পৰিছে” (আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী-ভিন্নেৰৰ নেওগ)।

এই বিভিন্ন সাহিত্যসমূহৰ আলোচনা কৰি দেখা গৈছে যে বৰ্ত্তমান সাহিত্যিক জন-সাধাৰণৰ পৰা আৰু জন-জীৱনৰ পৰা এতিয়াও আন্তৰিক আৰু সাধাৰণতঃ তাত প্ৰকাশ পাইছে স্বপ্নভঙ্গ, বিকল বিদ্বেষ, ভয়ানকসহ আৰু পলায়ন; সেই কাৰণে প্ৰশ্ন হ’ল, বৰ্ত্তমান পৰিস্থিতিত সাহিত্য কি গঢ় লোৱা উচিত আৰু কি গঢ় সম্ভৱ।

এইটো নিশ্চয় যে আজিৰ ভূগতত শুধ শিল্পীৰ ‘কলাৰ বাবে কলা’ ব দ্বাৰ নাই। আকাশৰ পৰা ‘হাই জেন প্ৰচিষ্ট’ পৰি মূৰততে ধূলি-ময়াদ কৰি নিহে কলাৰ পত সাধনী। ক্যাচিজিয়ে বোমা বোলাৰ প্ৰজ্ঞাভাৱীৰ অৱস্থাত কহিছে, গেৰেৰ কোঁৱৰ মাহুছেই গৈ চুলীকৃত কৰিছে টলটলৰ বৰ—অন্ততঃ কলমৰ খাতিৰত হাজেত তথাকথিত শুধ শিল্পীয়ে আজি “বতৰ স্তম্ভকালীৰ পৰা বাহিৰ ওলাই এই অন্যা-য়ৰ প্ৰতিবাদ কৰিছে। আজি কিংলিং, ওমেচ’ৰ সাহিত্যৰ বোমবেদি সাজাজ্যবাকী পোষক আৰু আৱৰ্ণক উচ্চ প্ৰশংসা আৰু প্ৰেতাৰ কাৰ্য্য হ’ব পাৰে। মোৰ জীৱনী কৰি নৱচিহ্নেও অসহায় চীনা দিও আৰু বাৰীৰ ওপৰত হোকা বোমা বৰ্ষণৰ পৰা কাৰ্য্যৰ প্ৰেৰণা নগ্ৰহ কৰিব পাৰে। তেওঁ কোন প্ৰতিমতে আজিৰ সাহিত্যই সাজাজ্য-বাদ্য ক্যাচিজিব আৰু বন-ভৰুৰ বিকৰে আৰু মানৱৰ মুক্তিৰ কাৰণে কিব ক’ব মোহাৰিব? মোৰিও মানৱৰ মুক্তিৰ হকে মতাটো বকতে প্ৰচাৰ-কাৰ্য্য বুলি ইতিমধ্যে কৰিব পাৰে, কিন্তু ই সাহিত্যৰ কৰ্ত্তব্য

আজ জীতিহ্যও। যোৱা সত্যিকাব মাজ ভাগতে বাহু কিনি যুগ প্ৰকাশ কৰিছিল, যে কলাৰ উদ্দেশ্য দৈনন্দিন জীৱনক উন্নত কৰা, সাধেৰে কেইজনমান বিজ্ঞক আয়োদ্য দিয়াই নহয়—“হৰিভ উজল কৰা ভাল কাম, কিন্তু জীৱনক উজলভৰ কৰা ভাছোঁকৈ যহৎ কাম।” আজিৰ শিল্পীয়েও ছবি আঁকিব লাগিব এই বক্ত-প্ৰাৱণৰ জীৱন বহুকেই— আধা বাস্তৱ আধা কাল্পনিক জীৱন লৈ নহয়, জীৱনৰ সম্পূৰ্ণ আৰু নগ্ন বাস্তৱতা লৈ।

যুগে যুগে সমাজে নিজৰ সাহিত্যিকক ছিনি আহিছে আৰু আলিঙ্গন কৰিছে—খেলীৰ কবিতাত ফুটি উঠিছিল কৰাচী বিপ্লৱৰ বজ্জ-নাঁদ, টলটলৰ সাহিত্যত কছ বিপ্লৱৰ আগ জাননী অথবা বৰী-অনাথৰ সাহিত্য নিৰ্যাতিত মানৱৰ প্ৰকাশবোধ, আৰু এই কাৰণেই এইসকল সাহিত্যকে যেনেকৈ সমাজ উদ্ধত কৰি তুলিছিল, তেনেকৈ নিজে জন সমাজৰ প্ৰিয় পাত্ৰ হ'ব পাৰিছিল। আজিৰ সাহিত্যকেও নিজৰ দল বাচি ল'ব লাগিব—হ'ব ধনতাত্ত্বিক শৌৰণৰ শীসক বগৰি দল, নহ'ব শক্তি, সাহিত্য, সৰ্বস্বাৰ্থৰ দল। এপিনে মুক্তিৰে ধৰি শ্ৰেণীৰ দল, আনপিনে মুক্তিকামী মানৱৰ দল, জন সমাজৰ দল। এই দল বাচি লোৱা প্ৰায় বুৰঞ্জীৰ জৰ, বুৰঞ্জীয়ে আজি স্পষ্ট ভাবে সাহিত্যিকসকলৰ আগত দাঙি ধৰিছে। যদি সাহিত্যিকসকলে নিজৰ দল বাচি ল'ব নোৱাৰে, জন সমাজে নিজে নিজৰ সাহিত্যিক দল ল'ব।

আজি জন-সাহিত্য নামেই বিপ্লৱৰী সাহিত্য, কাৰণ জন সমাজৰ মুক্তি সম্ভৱ একমাত্ৰ বিপ্লৱৰ বোগেদি। বি বিপ্লৱে এই ধন-তাত্ত্বিক অৰ্বাচীভৰ ঠিকত সমাজ-তাত্ত্বিক অৰ্বাচীভৰ প্ৰকাশ কৰিব। এই বিপ্লৱটোকে আজি জন-সাহিত্য প্ৰত্যক্ষ হ'বলৈ বহিছে,

“সাহিত্যৰ সাধক সৰ্বস্বত্বৰ ভণ্ড।”

“সাহিত্যৰ সাধক সৰ্বস্বত্বৰ ভণ্ড।” (বৰীয়া নাম)

আজি সৃষ্টিবন্দী কলা একমাত্র বিপ্লববাদী কলা। ভাবতত আজি
 ঐক্যভিত্তিক সাহিত্যৰ বি চল আহিছে, সি এই বিপ্লববাদী সাহিত্যৰে
 অঙ্গীণী হ'ব। এনেকি এই ঐক্যভিত্তিক চৌৰে কলাৰ বিভিন্ন বিকাশ—
 সজীভ, নৃত্য ইত্যাদিকো স্পৰ্শ কৰিছেহি। অলপতে নৃত্য-বিদ উদয়-
 পড়বে এটা প্ৰবন্ধ লিখিছিল। তাত তেখেতে দেখুৱাইছে যে কলা
 দুই বিভাগত বিভক্ত—শ্ৰেণী কলা (Class-Art) আৰু জন কলা
 (Mass-Art) “শ্ৰেণী কলা পঢ়ি যোৱা কথা ন, নতুনৰ পথত এটা গধুৰ
 বোতা ক'ব। আজিৰ কলা জন-জীৱনৰ মাজেদি গঢ় ল'ব লাগিব।
 জন-সমাজক উন্নতিৰ পথত উদ্বুদ্ধ কৰিব লাগিব। সেই কাৰণে
 শ্ৰেণী শিল্পীয়ে নিজৰ সংস্কাৰ প্ৰত্যাখ্যান কৰি জন-শিল্পীত পৰিণত
 হ'ব লাগিব।”

অৱশ্যে বিপ্লবী সাহিত্যৰ নামত বি ‘কুৰুহানজমী’ গল্প, কবিতা
 লিখিব ছোৱাব আহিছে, সি কলেকাণ্ড, অশ্লীল শ্ৰেণীৰ কল্পনা-
 কল্পনা। ভাবতত শ্ৰেণীহীন ভাৰতীয় সমাজৰ গঢ় লিখা মানে জন-
 জন সত্যৰ পৰা আঁতৰা। আৰু এইটোও মুক্ত হ'ব লাগিব
 যে, শ্ৰেণীৰ আঁকতৰ সবুতি—হেদ, উপনিষদ ইত্যাদি বা অস্বীকৃত
 দেৱতাসকলক ইতিহাস কৰি উলিয়াই দিয়াটো অসম্ভৱ আৰু অসম্ভৱ
 হে পৰিহাৰ। ভাৰতৰ প্ৰাচীন ধৰ্ম্মৰ বা মন্ত্ৰে-জো-নাডোৰ সত্যতা
 ভাৰতীয় কবিতাৰ মূল আঁক। ভাৰতীয়া কবিতাই লাগিব।
 কেৱল এই বিষয়ে একো ক'ব লাগিব, ‘কৰ্ম্মহাৰ’ দেৱীৰ
 কাহিনীক লোকে নব পৰা কৰি কলাৰ পথত গঢ়ি ল'ব লাগিব।
 কালচাৰ-বিভাগৰ লোকৰ মাজত এই আঁক গঢ়। কালচাৰীয়া
 মানৱে বি জ্ঞান আহৰণ কৰিছে সেই জ্ঞান আকাৰৰ লোকৰ কৰ্ম্মহাৰ
 কালচাৰ পঢ়ি উঠিব লাগিব। ইয়াক এটা প্ৰবাদ বুলি ক'ব পাৰি

সাম্যবাদী কছিয়াত বেঙ্গলীয়েবৰ যিমান কিতাপ (৩২৯,৫০০ খন) বিক্ৰী হয় সিমান বিক্ৰী বেঙ্গলীয়েবৰ জন্মভূমি ইংলণ্ডতো নহয়। আন এটা ভেনেচিয়াৰ সোমাদীয়েৰ সেই কিতাপ বিশ্ববিদ্যালয়বোৰত সংস্কৃতৰ দৰে পুৰণি ভাষাবোৰৰ চৰ্চাৰ কাৰণে কৰা আন্দোলন।

বিপ্লৱধৰ্মী সাহিত্যৰ গিছৰ যুগত কেনেকুৱা সাহিত্যৰ সৃষ্টি হ'ব তাক এতিয়াই ঠাৱৰাব নোৱাৰি; কিন্তু যি অন্ধিনৰ যাতা-বৰণত সি ঠন ধৰি উঠিব তাক আকি কোৱাটো অসম্ভৱ। কিন্তু এইটো খাটাকৈ কব পাৰি যে সি জনসাধাৰণৰ সমগ্ৰ জীৱনৰ পৰা আঁতৰি যাবলৈ বুধা চেপ্টা নিশ্চয় নকৰিব। তেতিয়া বাই কয়তা বিদৰে সমগ্ৰ সমাজৰ দ্বাৰা নিষ্পত্তি হ'ব সেইদৰে সাহিত্যও জন-সমাজৰ উন্নৈহতীয়া সম্পত্তি হ'ব; মাথোন সীমাবদ্ধ কেইজনমানৰ বিলাস কেন্দ্ৰ নহ'ব। তাৰ সন্নিৱত্ত সোমাবলৈ নতুন এটা হৰিজন আন্দোলন লাগাবিব।

[জৰাজীৰ্ণ ৬ষ্ঠ বছৰ, ২য় সংখ্যা, ১৯৪৩ চন]

কবির প্রকৃতি প্ৰেম

আজি প্ৰায় এক পুৰ্বৰ আগে প্ৰকাশিত Cambridge History of English Literature'ৰ প্ৰথম পৃষ্ঠাত ইংৰাজ জাতিৰ কেইটামান বিশেষ স্থায়ী গুণৰ উল্লেখ আছে—সেই গুণবিলাকৰ এটা হ'ল প্ৰকৃতি-প্ৰেম। অৱশ্যে প্ৰকৃতিক ভাল পোৱাটো মাথোন ইংৰাজ জাতিৰে সুকীয়া স্বতাৰ নহয়—সকলো দেশৰ সকলো মানুহেই প্ৰকৃতিক ভাল পায়। প্ৰাচীন আৰু আধুনিক সাহিত্যৰ প্ৰকৃতিৰ প্ৰতি ভাল পোৱা এটা বিশেষ লক্ষণ। কিন্তু মানুহ আৰু প্ৰকৃতিৰ পাৰস্পৰিক সংসৰ্গৰ চৰ্চ্চা, বিশ্লেষণ আৰু উপলব্ধি কৰাৰ সচেতন প্ৰচেষ্টা সকলো যুগৰ ইংৰাজী সাহিত্যৰ এটা সুকীয়া বৈশিষ্ট্য বুলি ক'ব পাৰি। ইংলণ্ডৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ প্ৰকৃতি-কবি Wordsworthৰ কবিতাৰ প্ৰেৰণা; স্মাৰ্টিছ প্ৰকৃতি-ভাৱনা; চৰ্লছ শ্বীল্ড, ডবা, নদ-নদী, পাহাৰ-পৰ্বত, জল, চৰাই, গছ, লতা, ফুলৰ দৰে মানুহো প্ৰকৃতিৰ এটা অবিচ্ছেদ্য অংশ—প্ৰকৃতি জড় নহয়, প্ৰকৃতি প্ৰাণময়। মানুহৰ হৃৎকৰ কাৰণ মানুহে প্ৰকৃতিৰ মাজৰ পৰা নিজক আঁতৰাই আনিছে। সেইকাৰণে তেওঁৰ বিখ্যাত কবিতা—'Lines Written in Early Spring'ত তেওঁ লিখিছে :

If this belief from Heaven be sent.

If such be Nature's holy plan,

Have I no reason to lament

What Man has made of Man ?

নেপলিয়নৰ সৈন্যবাহিনীয়ে যেতিয়া উন্নত বৰ্ণ হুকাবোৰে এখনৰ পিছত এখনকৈ ইউৰোপৰ দেশবোৰ পদদলিত কৰি আগবাঢ়ি গৈ আছিল, সেই সময়ত Wordsworthএ ডেইজী, ডেকডিল, পৰ্বত-পাহাৰৰ দৃশ্য, নৈ, জুৰি, জীৱৰ পৰা ভেঁৰৰ সৌন্দৰ্য্যবোধ আৰু জীৱনবোধৰ প্ৰেৰণা আহৰণ কৰিছিল। আজিৰ যুগৰ যান্ত্ৰিক, নগৰ-কেন্দ্ৰিক সভ্যতাৰ কোলাহল আৰু সংঘাতৰ মাজত থাকুঁহি প্ৰকৃতি-বিমুখ হৈ পৰিছে আৰু এইটো সত্য যে Wordsworthৰ দৰে প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্য আৰু প্ৰাণ উপলব্ধি কৰিব পৰা ইংৰাজ সাহিত্য-শিল্পী আজি নাই। কিন্তু ইংৰাজী সাহিত্যত প্ৰকৃতি-চেতনা এতিয়াও সজীৱ হৈ আছে। William Henry Daviesএ যন্ত্ৰ-যুগৰ উৎপীড়নৰ পৰা সাৰুনা আৰু আজৰ বিচাৰিছে প্ৰকৃতিৰ মাজত। আধুনিক নগৰবোৰৰ কদৰ্য্য চেহেৰা বৰ্ণনা কৰি—‘In the country’ নামৰ কবিতাটোত ভেঁৰ কৈছে :

When I am in those great places,
I see ten thousand suffering faces,
Before me stares a wolfish eye,
Behind me creeps a groan or sigh.

প্ৰকৃতিৰ প্ৰতি ভালপোৱা Edmund Blundenৰ কবিতাত আৰু হুন্দাই। ভেঁৰৰ কাব্য-প্ৰবন্ধ Pastoralsৰ এই কেইগাবি কবিতাত ভেঁৰৰ প্ৰকৃতিৰ প্ৰতি অৱগাধ হৃদয়ভাৱে প্ৰকাশ পাইছে :

I sing of the rivers and hamlets and woodlands of
Sussex and Kent,
Such as I know them : I found a delight where
I went,
By plat and by hatch, through acres of hops or
of corn.

আজিৰ যুগৰ অশ্রদ্ধ মানৱ-জীৱনৰ পৰিশ্ৰেষ্ঠিত সাহিত্যত
 একত্ৰি-বোৰৰ আৱশ্যকতাৰ কথা আলোচনা কৰি আধুনিক ইংৰাজ
 সাহিত্যিক Ivor Brown এ 'And Why Not Write of
 Daffodils ?' নামৰ এটা প্ৰবন্ধত লেখিছে : 'It is simple
 fact and not sentimental evasion that the skies are
 still blue and the grass is still green where war does
 not befoul them and that there are vast tracts of
 decency and compassion in the great continent of hu-
 man nature. Let the writers continue to say so,
 unfevered and unabashed.' সকলো যুগতে সাহিত্যিকসকলে
 একত্ৰিৰ পৰা সমল গোটাইছে। বসন্তৰ আহ্বান প্ৰাচীন, কিন্তু চিৰ
 নতুন। আন ভাষাৰ সাহিত্যিকসকলৰ দৰেই বসন্তকালে ইংৰাজ
 সাহিত্যিকসকলৰ কাব্য-চেতনাৰ ওপৰত বিভিন্নৰূপে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ
 কৰি আহিছে।

ভাৰতবৰ্ষত এটা বৰ্ষৰ প্ৰাকৃতিক বিভাগ বা ক্ষেত্ৰ দুটা। ইংলণ্ডত
 ঋতুৰ সংখ্যা চাৰিটা— Spring, Summer, Autumn আৰু
 Winter—বসন্ত, গ্ৰীষ্ম, শৰৎ আৰু শীত। ভাৰতীয় সাহিত্যত
 বসন্তক ঋতুৰাজ আখ্যা দিয়া হয়। ইংৰাজী সাহিত্যতো বসন্তকালে
 ঋতুৰাজ আখ্যা পাইছে। বোড়ৰ শতিকাৰ নাট্যকাৰ Thomas
 Nash এ বসন্তকালক এইদৰে অধিনন্দন কৰাইছে :

Spring, the sweet spring, is the year's pleasant king
 Then blooms each thing, then maids dance in a ring,
 Cold doth not sting, the pretty birds do sing.

বসন্তকালত ব্ৰাহ্মণৰ অস্ত্ৰৰ আনন্দেৰে উপচি পৰে। নতুন ফল,
 ফুল, পাতেৰে সুশোভিত প্ৰকৃতিয়ে কবিৰ চিত্ততো আনন্দৰ ছোৱালি

ভোলে। সোতৰশ শতিকাৰ কবি Robert Herrick এ বসন্তকালৰ উল্লাসৰ ভাৱৰ আবেগ প্ৰকাশ কৰিছে এই দৰে :

I sing of brooks, of blossoms, birds and bowers
Of April, May, to June, and July—flowers.

এপাত ছপাতকৈ কুঁহিপাত মেল খায়, এটা ছটাকৈ ফল ফাল-
বলৈ ধৰে। উনৈশ শতিকাৰ Algernon Charles Swinburne ৰ
ভাষাত :

And in green underwood and cover
Blossom by blossom the spring begins.

বসন্তৰ আগমনী গীত কুলি চবাইৰ মধুৰ শব্দত কুঁটি উঠে।
কুলি চবাই হ'ল বসন্তকালৰ বাস্তবাহক—সেইকাৰণে সকলো সাহি-
ত্যতে বসন্তৰ কবিতাত কুলি-চবাইৰ এটা বিশেষ স্থান আছে।
ষোড়শ শতিকাৰ Edmund Spenser এ কুলি চবাইক "The merry
cuckoo, messenger of spring" বুলি অভিহিত কৰিছে। কবি
Wordsworth ৰ বাবে কুলি বসন্তৰ প্ৰিয় আৰু কুলিৰ মধুৰ কিন্তু
বেদনাপূৰ্ণ শব্দ, এটা বহুসময় বসন্ত। Wordsworth এ সেইবাবে
কুলিক সম্বোধন কৰি কৈছে :

Thrice welcome, darling of the spring !

Even yet thou art to me

No bird, but an invisible thing,

A voice, a mystery !

বসন্তকাল প্ৰকৃতিৰ যৌৱন কাল। বসন্তকালত যৌৱনৰ উদ্দা-
মনী আৰু প্ৰেমৰ আবেগ স্নাতকৰ অন্তৰত জাগ্ৰত হয়। এই উদ্দা-
মনক Edward Fitz Gerald এ ওমৰ খাৰামৰ কবিতাৰে অঙ্ক-

বসন্ত 'the Fire of spring' বুলি অভিহিত কৰিছে :

Come, fill the Cup, and in the Fire of spring
The Winter Garment of Repentance fling.

বসন্তকালত জাগ্ৰত হোৱা প্ৰেমৰ আবেগ বহুতো কবি-
ভাঙ প্ৰকাশ পাইছে। Tennysonএ ভেঙৰ কবিতা 'Locksley
Hall'ত কৈছে

In the spring a young man's fancy lightly
turns to thoughts of love.

Spenser ৰ ভাষাত, "Fresh spring, the herald of
love's mighty king." Shakespeareএ ভেঙৰ নাটক 'As
You like It'ত বসন্ত কালৰ প্ৰেমৰ উত্তেজনা আৰু আবেগ প্ৰকাশ
কৰিছে এইদৰে :

It was a lover and his lass,

With a hey, and a ho, and a ney nono
That o'er the green corn-field did pass

In spring-time, the only pretty ring-time,
When birds do sing, hey ding a ding, ding,
sweet lovers love the spring.

প্ৰকৃতিৰ চাৰিটা ঋতুৰ পাৰস্পৰিক সাদৃশ্যৰ জ্ঞানৰ পাৰস্পৰিক—
মৌসুম, পূৰ্ণবয়স, প্ৰৌঢ় আৰু বাৰ্দ্ধক্যৰ কথা সোঁৱৰাই দিয়ে। প্ৰকৃ-
তিৰ আৰু মানুহৰ জীৱনৰ পাৰস্পৰিক এই সাদৃশ্যই Keatsৰ
The Human Seasons' নামৰ কবিতাৰ বিষয়-বস্তু

Four seasons fill the measure of the year.

There are four seasons in the mind of man.

He has his lusty spring, when fancy clear
Takes in all beauty with an easy span :

কবি Shelley'র বাবে বসন্তকাল সমগ্র মানবজাতি'র নব যৌবন-
নব প্রতীক—বসন্তকালে তেওঁ'র মনলৈ কৌতুক আৰু আনন্দাত্মিক
উদ্দীপনাবে সজীৱিত আৰু জাগ্ৰত মানবজাতি'ৰ এখন ছবি আঁৰি
দিয়ে। সেইকাৰণে 'Ode to the West Wind'ত তেওঁ সেই বিখ্যাত
ভবিষ্যদ্বাণী কৰিছে :

"If Winter comes, can Spring be far behind ?"

বসন্তকাল ক্ষণস্থায়ী। বসন্ত আৰু গ্ৰীষ্মকাল গুচি যায়, তাৰ
পিছত আহে শবৎ আৰু শীত। ফুল ফুলে, সবুহি যায়, শুকই সৰি
পৰে। গছৰ পাতৰ বং সেউজীয়াৰ পুৰা হালধীয়া হৈ পৰে। লাহে
লাহে গছৰ পাতৰোৰ সৰি যায়। কুলি আৰু আন চৰাইবোৰ নীৰৱ
হৈ পৰে। প্ৰকৃতিৰ বাৰ্ছকা আহি পৰে। বসন্তকালৰ সৌন্দৰ্য অস্থায়ী,
ক্ষুণ্ণ বিলীৰমান। সেইকাৰণে বসন্তৰ আনন্দ কলবতৰ মাজত লুকাই
থাকে এটা নৈবাশ্যৰ ধ্বনি। ক্ষণভঙ্গুৰ বসন্তৰ সৌন্দৰ্যই ক্ষণভঙ্গুৰ
জীৱনৰ কথা কবিক সোঁৱৰাই দিয়ে। Fitz Gerald'ৰ কবিতাত—
Alas, that spring should vanish with the rose ।

That youth's sweet scented manuscript should close ।

এই শাক্তিকইটোত একোটা পোতা বেটনা বসন্তই এদান কৰা
আনন্দৰ লগত লানবিহীন হৈ থাকে। এই বেটনা একোটা পাইছে
Keats'ৰ 'The Human Seasons' বা Herrick'ৰ 'To Daf-
fodils'ৰ কবিতাত এই শাক্তি হুটাই :

We have short time to stay, as you,
we have short a spring.

Wordsworthৰ 'The first cuckoo's melancholy cry'

প্ৰথম কুকুৰ বিদ্ৰাদপূৰ্ণ স্বৰ—এই কথা শাৰীত এই বেদনাৰোধেই প্ৰকাশ পাইছে।

বসন্তত আনন্দৰ কোৱাৰ উঠে— কিন্তু, Shelley এ 'To a skylark' নামৰ কবিতাটোত কোৱাৰ দৰে :

We look before and after
And pine for what is not
Out sincerest laughter
With some pain is fraught.

বসন্তৰ উলাহৰ মাজত লুকাই থকা বিননিৰ সুৰটো বাৰে বাৰে শুনা যায়। Robert Bridgesৰ Elegy নামৰ কবিতাটো বসন্তৰ প্ৰস্থানত লেখা শোকসঙ্গীত :

And dead leaves wrap the fruits
that summer planted

And birds that love the south have
taken wing.

The wanderer, loitering over the scene
enchanted,

Weeps, and despairs of spring.

Gerard Manley Hopkinsৰ 'Spring and Fall' নামৰ খনীৰা কবিতাটোত এই বিননিৰ সুৰ ইতি উচিত :

Margaret, are you grieving

Over Golden grove unleafing?

Leaves, like the things of man, you

With your fresh thoughts care for, can you?

আজিৰ যুগ বিজ্ঞান আৰু যন্ত্ৰৰ যুগ, যুদ্ধ, কাকিলীতি আৰু সমাজ বিপ্লৱৰ যুগ। আজি আমাৰ প্ৰধান লক্ষ্য হ'ল প্ৰকৃতিক কামত খটুৱাটো—হুদ বা নদী এখনৰ সৌন্দৰ্য্য-শোভা উল্লেখন কৰিবলৈ আমাৰ আহৰি নাই বা ই এটা মাথোন মূল্যহীন বিলাসৰ বাহিৰে একো নহয়। হুদ বা নদীৰ পানীৰ শক্তিৰ পৰা বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদন কৰাটোৱেই আমাৰ প্ৰধান উদ্দেশ্য। অৱশ্যে মানুহ প্ৰকৃতিৰ জীৱ। আজিৰ মানুহেও প্ৰকৃতিৰ কোলালৈ উভটি যাব খোজে। বসন্তৰ আকৰ্ষণে এতিয়াও কবিতা প্ৰাণ বুদ্ধ কৰে। সেইকাৰণে Hopkins এ 'Heaven Haven'ত লিখিছে :

I have desired to go
Where springs not fail
To fields where flies no shirr and sided hail
And a few lilies blow.

Davies এ 'A Great Time' নামৰ কবিতাটোত আধুনিক মানুহৰ প্ৰকৃতিভুক্তি এই শাকীকেইটাত সুন্দৰকৈ প্ৰকাশ কৰিছে :

A rainbow "and a cuckoo's song
May never come together again,
May never come
This side the tomb.



অনপেক্ষিত

উগ্র কটকী

মীনাই আঙুলিব মূবত দিনবোৰ লেখে । ...দহ...কুৰি...
এমাহ...হুমাহ । আকৌ লেখে—এবাৰ, দুবাৰ, তিনিবাৰ । কি জানিবা
লেখ তুলেই হৈছে । অন্তৰত সাঁচি ধোৱা তাইৰ সেই বহুদিনৰ
বাসনা, তাইৰ যৌৱনৰ স্বপ্ন যে ইমান ওচৰত তাই বিশ্বাসেই কবিব
নেছিলে । তাইৰ মুখত কুটি উঠে এটা মিহি কীল হাঁহি—বি হাঁহিটো
আঁৰা-বিবিড়োভেই তাইৰ কিশোৰী মূলত লজাই লুকাই থয় । তাইৰ
পাল-মুখ বঢ়াই উঠে আৰু তাইৰ বৰ লাজ লাগে ।

আজিকালি বতৰক তাইৰ বৰ ভাল লাগে । আগেও ভাল
লাগিছিল । কিন্তু আজিকালি বেচি, বহুত বেচি । মীনাই জানে
সিহঁত গৰীৰ । বতৰ দাৰোৱান, হিঁতাক কিমান পায় । লবলৈওতো
এতিমাহে হুপইচা পঠিৱাৰ লাগে । সিহঁতৰ জীৱনটো কঠোৰ কষ্টৰে
তৰা । তথাপি মীনাই খালি মাছে ভাবে, সিহঁতৰ আৰু সিমান
হুখীয়া নহয় । মাহুৰে বিধিনি ভাল পায় মীনাইতেও সেইবিনিকে
ভাল পায় আৰু বিচাবে সেইবিনিকেই । সিহঁতৰ লেভৰা ঠেক গলি-
টোৰ কৰ্ম্মাধিনি কৰ্ম্মা মূলিয়েই মীনাই চিনি পায় আৰু বৰ দুখা

কবে। আক সিহঁতেও হাঁহিব পাৰে। অটোমিকালি ডিঙীত ফেৰী-
বিলাকে হাঁহে ভাল-লয়-কমল বহা কৰা হাঁহি—অনতিবুজ-অনতিবুজ,
অনতিউত অনতিকীৰ্ণ। আক সিহঁতে হাঁহে বুকলি নীল আকাশৰ
দখে খোলা হাঁহি। আনে সিহঁতৰ দুখৰ বাতৰি নাখাবে আক সিহঁ-
তৰ দুখৰ বাতৰিও নাজানে। তাইৰ আক বতনৰ বাতৰি পাব জুয়া।
সেই গোপন বতীৰ বুকুৰেবোৰৰ সন্তোৰ আন কোনেও নাপায়। আক
তাৰ অৰ্থও জুজু। হয়তোবা পায় আক আশা আৰি বুজে কলকলিয়াব
আৰ। জুয়া চাকিটোৰ শেঠা পোহৰখিনিৰে। সেই কামশেঠা তাইৰ
বতনক ইমান ভাল লাগে। বতন যেতিয়া ওচৰত থাকে তাই বহুত
কথাই পাহৰে। আক আজি যেতিয়া বতনক তাইৰ সকলো আশা-
আকাঙ্ক্ষাৰ দূত হিচাবে চিনি পাইছে বতনক তাই আক বহুত বেচৈক
ভাল পাবলৈ লিখিছে।

বীনাৰ জীৱনৰ দৈনন্দিন কাৰ্য্য-পদ্ধতিত হ'লে কোনো ব্যতিক্ৰম
নথটে। আগৰ পুৰণা সৌতত তাইৰ দিনবোৰ বাগৰি যায়। বাজি
পুৱাতে পানীকলৰ পানী কঢ়িওৱা, খব কাক দিয়া আক মচা, ভাত
বন্ধা আক ঘৰুৱা সকলো হিজিবিজি এম এটা কাম তাই ঠিক আগৰ
দৰেই কৰি যায়। বতনৰ ইকাৰবা তাই নামানে। কিন্তু বীনা যেন
ঠিক আক আগৰ বীনা নহয়। তাইৰ ভিতৰত আছে এটা অকৃত
পৰিকল্পনা। তাইৰ জীৱনৰ সকলো নীচস পতাহুপতিকতা তেনে কৰি
তাইক সাৱটি লয় এটা অভিনয়িক অহুত্বিয়ে। তাইৰ অহুত্ব অহুত্ব
নবীয়াৰ আতি বহুত বৃত্তি উঠে এটা নতুন লাৱণ্য, এটা নতুন বগ-
বাৰ বিজয় পাবলৈ নাই। তাইৰ খোজত, তাইৰ গতিত বাজি উঠে
এটা জুৰ কৰকাৰ আক চকুত এটা অনীৰ-পতানী জ্যোতি।

কাজে কাজে তাইৰ বৰ অসামান্য হৈ পৰে। হয়তো কলৰ তলত
কলহটো বহুতাই দি তাই চাই থাকে ব আশি পলিৰ কীৰ্ত্তি

ধোঁৱাধুসৰিত আকাশখনলৈ এটা একেবাৰে শূন্য দৃষ্টিৰে ! আৰু
 কল্পিতকোষী কোনোবা তিৰোতাৰে পৰী নিবলৈ আহি যেতিয়া কচ
 কৰ্ত্তৰে তাইক সোঁৱৰাই দিছে "পাগলী কি চাইছ' অ," তেতিয়াহে
 তাইৰ "সপোন ভাঙে।" আৰু কেতিয়াবা তাই গুণ গুণকৈ গীত গাই
 থাকিব। কেতিয়াবা কামৰ মাজতে তাই এককি ব'ব আৰু ব লাগি
 কলিক কোনোবা মূৰৰ অজান বেতাৰ কেন্দ্ৰৰ পৰা তাই অহা
 সজীতক মুহু কল্লোলধ্বনি। কিন্তু মীনা বৰ লাজুকী। তাইৰ এই
 অস্বস্তি অস্বস্তিৰোমৰ কথা আম কোনোবাই জানে বুলি ধৰ' সতৰ্ক।
 প্ৰেৰণা বতৰৰ পৰাও লুকাই ধৰ। তাইৰ আগন্তুক মাতৃৰ পৌৰুষ
 স্বৰূপ আনন্দ তাই উপভোগ কৰে অকলে, গোপনে গোপনে।

প্ৰথম শিশু। মীনাৰ ইচ্ছা তৰু তাৰ কাৰণে বিবাহ আয়োজন
 কৰে। তাইৰ চাপৰ ঠেক ঘৰটোৰ পৰিধি পাহৰি তাইৰ আশু-
 বোৰ উৰি যায়। গোটেই নগৰখন ঠাই খাই থকা সেই ধনীয়া, ধনীয়া
 দোকানবোৰ। আৰু আইনাৰ বাকচবোৰ তাৰ থকা শাৰী শাৰী হস্ত-
 বোৰ—বং-বংৰ কাপোৰ, নানা তৰহৰ পতলা কত কি? আৰু
 চেপেটা বটলবোৰও থকা সেই বজা-লালা গুড়বোৰ। মনত পৰে
 সৰ্বভাৱে তাইক তেনে এটা বটল কোনোবাই কিনি দিছিল আৰু সেই-
 দিনা যে তাইৰ কি কল্পিত। আৰু সেই বেলুনবোৰ। আৰু পেপাৰবোৰ
 সি যেতিয়া আহিব, সিটো এই সকলোবোৰেই বিচাৰি আকৰ্ষণ
 জানো দিব পাৰিব? "মীনাই নিজৰে নিজে নিচকনি কৰিলে তাই
 কৰে। তাই চকু ধৰ তাহাৰ চেপাৰোৰ। তাইৰ মনত সোঁত
 তেওঁ ঘৰটোৰ ডাঙাল ঘোঁৰা বেককৈ পৰত। তাই চকু ধৰা থকা
 ধৰ কৰ চান, তাই অস্বস্তি কৰে। বাহিৰত গৈছে বাহিৰত পৰিণত
 লৰা-ছোৱাসকলক কোৱাল। তেওঁ থকাৰে তাইকৈ পৰা পৰা

দৰে উৎপত্তীয়া ল'ৰা আছিল। কিছুমানে হয়তো বাস্তব
 ধূলিয়েৰে ইটোৱে সিটোৰ গাত ছটিয়াই দি বগু চাইছে আৰু কিছু
 মানে বজা পাইছে নৰ্দমাৰ হাতত থোকা-মাটিত লুটুৰি-লুটুৰি
 হৈ। গোটেই জাকে ঘিৰি হাত চাপৰি দিছে কিবিলিয়াইছে, চিঞ-
 বিছে আৰু বাজাৰ সকলোখিনি উত্তালিত্তে কৰিছে। সিহঁতৰ জেৱ
 খেলা। অ' সি যেতিয়া আহিব সিও ইহঁতৰ লগতেই খেলিব। কিয়,
 পাৰাৰ আটাইবোৰ লৰা ছোৱালীয়েই ইয়াতে এই থোকা-ধূলি খেলি-
 য়েইতো ডাঙৰ হৈ গৈছে। সিও খেলিব। আৰু তাই তাৰ কাৰণে
 নিজ হাতে কৰি দিব নানা বকমৰ খোৱা বস্তু আৰু বকমে ঘোষণা
 পৰা কিনি দিব জিলাপী, সন্দেশ, তুতিয়া, ফুলবী আৰু বিৰুতিবি।
 মীনাৰ ককায়েক মোহনে অসমত কাম কৰে আৰু মোহন ইয়াত
 আগিলে নিশ্চয় তাৰ কাৰণে লৈ আহিব নতুন কাপোৰ।

তথাপি তাইৰ মনটো বৰ বেয়া লাগে। নিজক পাহৰাখাই
 তাই কামত লাগি যায়। বজাৰে বহুকটৰে তাইক অলপমান উলমুতা
 বোকাৰ কৰি দিছিল। তাৰে তাই এটা গৰম চোলা, গুৰিবলৈ, চেটী
 কৰে। কাৰণ সি আহিব জাবকালি আৰু কিছানিবা আহি পৰে
 পৰতা নেশাৰ চোঁচা বতাহ এজাকৰ মাজত। কেতিয়াবা পুৰণি কটা
 কাপোৰ আৰু এটা পুৰণি বাকৰ তুলি লৈ এখন সৰু পেকেটী মিলাত
 লাগি যায়। মাজে মাজে বহি তাৰে তাৰ কি নাম, বাখিৰ। বহু
 নামেই সুনত খেলায়, কিন্তু কোনোটোৱেই পছন্দ নহয়।

দিন যায়। দিন চকু চাপি আহে। সন্ধ্যা কৰে তাই হাঁহিহুৱে
 সহ্য কৰি যায়। তাইৰ গাল দুখন খেঁতা পুৰি আহে। চকুৰ সূঁচি
 আৰু উলঙ্গীন হয়। আৰু তাইৰ কোমল সৰু পিঠাহ হটা হয় পুৰ
 আৰু টান। সিহঁতৰ ভিতৰত এটা স্পন্দন অনুভৱ কৰে—বেবনাদাৰক

কিন্তু তাইব ভালোই লাগে। তাইব অল্পভূতিবোৰ হয় ভীৰ, অভি ভীৰ। অগ্নি-বিধাৰ দৰে সিহঁত মাজে মাজে জলি উঠে। তাইব সিব সিব বৈ যায় তথু উত্তেজিত ভেজব চম, ভিতৰখন তাইব মাজে মাজে দেই পুৰি যায়। “হঠাৎ কেতিয়াবা তাই অল্পভৰ কৰে শবীৰ ভিতৰত এটা গতি—বুহু, ধীৰ কিন্তু স্পষ্ট। তাইব গোটেই গাৰে বিজুলী বাগৰি যায়। তাইব ইচ্ছা হয় চিঞৰি চিঞৰি বতনক ক’ব, “সি আহিছে! সি আহিছে।” আৰু শুই শুই স্পষ্ট দেখিব বং-বিবগৰ সপোনবোৰ। দেখিব বতনে তাইক সਾਰটি খৰি চুমা খাইছে নাইবা এটা ধুনীয়া, বগা ল’ৰা আহি তাইব কোলাত উঠিছে, আৰু কেতিয়াবা হঠাৎ তেনে অদ্ভুত শিশুৰ হাঁহিব গলকনি, কেতিয়াবা বা সন্ত-জাত শিশুৰ প্ৰথম কাঁদোন। তাই চকু পাই উঠে। তাই ভয় খায় আৰু তাইব ভালো লাগে। বতনৰ ওচৰ চাপে কিন্তু একোকে নকয় আভিকালি কিন্তু এইবোৰ কথা বতনৰ পৰা লুকাই বগা নচলে। বতনেও হিচাব ৰাখিছে তাৰ অহাৰ দিন। সেইদিনা সি এটা গাখীৰৰ বটলো কিনি আনিছে, দুটাকৰ ঠাইত পাঁচটক দি।

এটা নিভৃত গছৰ কোণত বীনা আছিল বৈ এটা দিনৰ আশাত তাইব জীৱনৰ এটা চৰম মুহূৰ্ত্তৰ অপেক্ষাত। তাই থকা আন্ধাৰ চান্দৰ খবটোত অঙ্গপ পোহৰ পৰিব বুজিছিল। কিন্তু বেচেৰীয়ে বহুত কথাকেই নাজানিছিল। সন্ত আৰু টকিও বোলা যে দুজন ডাক্তৰ এসিদ্ধ চহৰ আহে তাই গৰ পোৱা নাছিল, আৰু সন্ত নাছিল হিটলৰ-ডক্সা-চাছিল এই বিস্ময়ত নাথবোৰো। ৰাজনীতিৰ বোৰোৰা বুজিছিল কি তাই? মাথোৰ শুনিছিল বহুত উৰা বাতৰি—দূৰ দেশৰ, বুকৰ বাবে বিতৰ্কা সাধুকথাবোৰ আৰু তাই বৈ আহিছে দিন লেবি লেবি সেই দিনটোৰ অপেক্ষাত।

আক সেই দিনটো চমু চাপি আহিছিল উন্নত বিজ্ঞানবোধে । গৰম চোলাটো ওলাবলৈ বাকী । খেঙেজীৱন সিন্না হ'ল । সেই-দিনা বাতি বতন নাই । বতনৰ কাম যাকে যাকে দিনত আক যাকে যাকে বাতি । সেইদিনা সি বাতি ঘাব লগাত পৰিছে । মীনাই অকলে অকলে খাটিয়াত শুই শুই ভাবিছে তাই সদায়ে ভবা কথাবোৰ । জাৰকালিৰ সেমেকা শীতল নিশা । ওপৰৰ ধিৰিকীৰ কাঁকেদি জোনাবোৰ সোমাই আহে । মীনাই ভাবে সেইবোৰ কি ধুনীয়া ! থিকি-কীয়েদি দেখা যায় আকাশৰ নীচা এডুমুকি আক তাকে চাই মীনাই শুই পৰে । আক বোধহয় সপোন দেখে, সেই পুৰণি সপোনবোৰ ।

এটা ভয়ঙ্কৰ শব্দ কণ তাল হাবি ধোৱা । মীনাক টোপনি ভাতি যায় । মোটেই স্বপ্নবাৰীবোৰ কঁপি উঠে । ভূমিকম্প ! শিহ্ন বৃহৎভূতে বৃজে ভূমিকম্প নকয়, বোমা, জলিকভাত বোমা পৰিছে । মাথোঁৱন সেইদিনা পুৱা বতনে কৈছিল যে এইবাৰ জোৱাকভাত বোমা পৰিব পাৰে আক হাইবেণ বাজিলে বাহিৰৰ ইটাব বেজালবনৰ তলত লুকাই লাগে তাকো তাইক কৈছিল । জ্বাই কি কবিলে কি নকবিলে লাগে । কিন্তু তৎক্ষণাত নিজক সংযত কৰি লয় । বশ কৰে বিহুনাৰ লগা উঠি তাই খোজ দিবে বাহিৰৰ পিনলৈ । অসম্ভৱ সম্ভাৱন কিলে আশ-ভাত তাইৰ বুকু কঁপি উঠে । আলফলটো জ্বাই তৰপেটোটা হাততলৈ সাৰটি ধৰে, ঘেৰ এটা শূণ্য শিঙকহে কোলাত কুলি লৈছে আক ধীবে ধীবে তাই বাহিৰলৈ ওলাই যায় ধোৱে । আকো বোমাৰ লগা এই-বাৰ নিজেই কাৰুত । জ্বাই ঘোঁৰ বাখিৰ ধোৱে । পকী কোলাত এখন হব্-হবকৈ জাৰি পৰে অক ইটাব দ'ৰ এটাই তাইক চেতি ধৰে । তাই আৰ্ত্তনাদ কৰে । ইটাবোৰৰ বেজাব পৰা তাই নিজক বেজালবনৰ খোজে, নোৱাৰে, আক অলপ চেটোতে জাৰি পৰে । সৰ্মাক জ্বাই

তাই অনুভব কবে, এটা ভীষণ জাল। পাহৰি যায় তাই ক'ত আক
তাইৰ কি হ'ল, আৰু চকুটো জাপ খাই আহে।

সাম পাহি দেখে তাই নিজৰ খাটিয়াৰ ওপৰত আৰু ওচৰত ছজনী
বুঢ়ী তিৰোতা। কানোবৰ বুঢ়ী এটা তপত কৰি এজনীয়ে তাইৰ গাটে।
সেকি দিছে আৰু এজনীয়ে মুখত পানী ঢালি দিছে। তাইৰ কোনো
কথায়েই সোধিবৰ নহয়। কথা ক'ব খোজে, নোৱাৰে। আৰু সিহঁত
কেইজনীয়েও একো নকয়। দ্বাৰ দুবৈত শুনা যায় এক বন্দুকৰ গুল
গভীৰ আৰাজ। তাই বিছনাৰ পৰা উঠিব খোজে, বুঢ়ী ছজনীয়ে ধৰি
ৰাখে। তথাপি তাই উঠে আৰু লাহে লাহে টিৰ হয়। গোটেই গাটে।
তাইৰ পুৰিকলৈ ধৰে আঁক বিহাৰ। হাত দি দেখে যে ভৰিৰ পৰা মূৰ-
লৈকে গাটেই জ্বলিবুৰি গৈছে। কিন্তু গাটে পাভল লাগে, খুব পাভল
লাগে—যেন বহুত জ্বলন তাইৰ গাৰ পৰা বহি গৈছে আৰু বীৰে বীৰে
মনত পৰে সকলো কথা। তাই বুজে তাইৰ কি হ'ল। অকুট বৰত
সিহঁত কেইজনীক লোৱে, 'সি ক'ত?' সিহঁতে একোকে নকয়।
আহকী হোৱে—এজনীয়ে আত্মজিহাই দিবে যৰৰ এচুকলৈ—বগা
কাৰ্টাৰদেৰে চকা সৰু দ'ম এলিলে। তাই ওচৰ চাপি যায় আৰু কলিঙ
হাজৰে ভুলি লয় তাইৰ শিতক। বেচেৰাৰ গোটেই গাটে চোচা
হৈ গৈছে। জিহোতা ছজনীৰ ওপৰত তাইৰ বৰ খং উঠে, যেন
সিহঁতক তাই ভাৰতই টোটেদো দি দাৰি ব'ব। কেতলীখন খাটিয়াৰ
ওপৰত গাবি দি তাইৰ শিতক তুলি দিয়ে। আৰা হোৱা গবম
চোকাটো পিহাই দিবে আৰু দাঁত এলপ কানোৰ জাপি দিবে।
তাই বহি বহি চাই থাকে জাপ মুখলৈ। পাহৰি যায় তাইৰ সকলো
বেকী আঁৰি আৰু তাৰ বেঁতা এখনিমান ওঁচ হুচীত এটা চুয়া দিবে
আলকুলে, কিজানিবা তাৰ চোপনি ভাৰে—তাইৰ ওপৰ চুনা, তাইৰ

অতদিনৰ হেঁপাহ। সি কিমান শুল্কৰ ভাৰি তাই হাঁহিব ধোজে।

সিহঁত কেইজনীয়ে কিছু উপবিৰলৈ ধৰে। আচৰিত হৈ তাই সিহঁতৰ মুখলৈ চায় আৰু থমকি বয়ৰ ভাৱে। তাৰ পিচত তাৰ কপালত হাত দিযে, তাৰ বুকত কঁপ কঁপ কৰি উঠিছে, আঁক তাৰ সৰু লাৰণী ভৰি দুটা তাইৰ নিজৰ কপালত লগাই দিযে আৰু তাই বুজে। মীনাই বুজে যি কাৰণে তাই অতদিন বৈ আহিল সেই দিনটো আহিল, কিন্তু তাই কেমেকৈ আশা কৰিছিল, ঠিক তেনেকৈ নহয়।

এটা এটাকৈ বন্দুকবোৰ আকৌ গজি উঠে; মীনাই চকুদোৰ পানী নোলাল, মুখেৰেও কথা নোলাল। তাই ভাবিলে, বোমা জিনিছটো কি? ... এবাৰ তাই চিঞৰি ক'ব খুজিলে বহুত কিবাকিবি কথা। যুদ্ধ যুদ্ধ যুদ্ধ—চাৰিওপিনে তাই শুনিছিল সেই এটা কথা। ওচৰৰ পৰ্যায়ত তাই পল্টনবোৰৰ কুচকাৱাজ দেখিছিল আৰু দেখিছিল সেই একোত একোত কিছুত কিমানকাৰ যিহিটেবী গাড়ীবোৰ আৰু আকৌ শেৰি গাছৰ কৰি বোৱা এঘোপেনবোৰ। এই অতুত বস্তুবোৰ কেৰি তাই আচৰিত মানিছিল। কিন্তু তাকনো সিহঁত মাৰিলে কিদৰে কি কৰিছিল সি? তাই ভাবে, খুউৰ ভাবে কিন্তু তাৰি তাৰি ওৰ মাপায়। তাইৰ থং উঠে, থুৰ থং কিন্তু কাৰ ওলমত থং কাৰিৰ তাকো উলিয়াই নোৱাৰে। তাইৰ ভাৰ হৰ ওচৰত বহি থকা দুটা হুকটো প্ৰায়হে জঁহৰ, হুকটো তাই নোৱাৰে। ... বোটা সৰু তাই থং নকৰে, ... নিজৰ নিজকতীয়া হুকটোৰ সি কপালত টোকা আৰু জোৰে পোহৰ হলেই। কৰা নাই।

অকলিয়াৰ বাজি উঠে। হুকটো হুকটো হুকটো কৰি যায়।

ল'বা-চোৰ

সেইদিনা সন্ধ্যা। . . . লালকাহাড়ৰে গাঁৱৰ কাঠি কিছুমান লৈ এখন চালনি গুটি আছিল। এনেতে বহুবে লুতুৰি-পুতুৰি হৈ তাৰ আঁচবহুৱীয়া ল'বা বতন কাষত থিয় হ'লহি আৰু ডাক শুনিলে, 'বাণী, তই কৈছিলি নহয়—হোলিৰ দিনা ম' আহিব, ক'তা বাৰ কাজি গ'ল নাছিলচোন।'

বহুনে ওচৰ-চুবুৰীয়া ল'বা কেইটামানৰ লগত ফাকু খেলি আছিল। তাৰে ল'বা এটাক যাকে মাতি নিলে, "গুচি আহ। ম'ব বাক্সিল আৰু কিমান ফাকু খেল।" সিও 'মাই মাতিছে' বুলি লগবীয়া এৰি থৈ নিজৰ ঘৰলৈ ল'ব দিলে। ভেতিয়া, বতনক বনত পৰিল জলু নিজৰ বাক্সৰ কথা। বাপেকে কৈছিল, হোলিৰদিনা তাৰ মাক আহিব। ক'তা, তাৰ বাক দেখোন নাছিল। সি ল'ব-মাৰি বাপে-কৰ ওচৰ ছাপি থোকা-থু কি যাকেৰে কৈছিল, দাবী কৰিলে।

বাপেকে উত্তৰ দিয়ে কেনেকৈ? কহেই ব মাসি পুতুৰকৰ মূখৰ দিহাৰে ছাই-ল'ল, আৰু সিহঁত আৰু চুয়া এটা-মাই জোপৰ পৰা পইচা এক অনা উলিয়াই দি ক'লে, 'হো, আমাৰ কিনি মাঠে।' বহুনে পইচা ল'ব লৈ সোকাবলৈ, কপোতি, মেৰিতল।

বাৰ বছৰৰ আগৰ কথা। মাল ভেতিয়া মৈন্য-বিভাগত সোমাইছে। চকল ডেকা, বহুত অপৰিসীম শক্তি, বহুত আকাংক্ষাৰী আশাধাৰ। কিন্তু এটা হুঁচুনি হৈ তাৰ লীলাৰ গতি বহুই দিলে

বর্ষাব বৃদ্ধত তার গাৰ সোঁপিনে ওলী ভাগে আকুল হুত হুত সোঁ।
 চকু আক সোঁ হাতৰ ওকতৰ আঘাত হুত। যোৱা-থোৱা সৰহভাগ
 হুত কাল হুতভালত পৰি থকাৰ নিহত সি হেতিয়া। আকৌ পিত
 দত্তা মিৰ পৰা হুত তেতিয়া তার হেতিয়া আক সোঁ চকু হুত
 স্বাস্থ্য সম্পূৰ্ণ ভাঙি পৰে। সি নেপাললৈ উলটি আহে অকল
 বাবে দৰ্শিত কৰে। কিন্তু তার দৰ্শিত নামৰ হুত, কাৰণ
 ওপৰত কাপুকতৰ অভিযোগ অনা হয়। ওলী হেতিয়া তার হেতিয়া
 চকুৰ ওপৰত পৰে, সি দিগ্‌জানশূন্য হৈ পলাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল।

লালবাহাদুৰৰ অলপমান খেতি-মাটি, অম্বিল। কৰকটে আকৌ
 চকু কৰি সি আকুল হৈ গৈয়েকে দিন কটাইলৈ ধৰিলে। কিন্তু
 গাৰ আগৰ জোৰো নাই আকুল যেনো উঠে। খেতিৰ ক্ষেত-ক্ষেত
 আহে সিহঁতক হুতলুত পৰিল। ইতিমধ্যে কতকৈ জল-জল
 এদিন এজন বহু মাৰুতৰ পৰা সি শুনিছে যে অসমত বোলে গাৰীৰ
 কাৰীৰ কাৰীৰ টকা কৰিব পৰা যায়। তাইতৰ গাঁৱৰে হেনো বন-
 বাহাৰে এখন বাটি পাতি বহুত টকা কৰিছে।

মাটিভৰা জেৰণ টকাৰ বেছি লালবাহাদুৰে, বৰুক, বহুত
 বাছি খেতিয়েকৰ সৈতে ওৱাভাটা পালেহে। এক চমিকৰী
 গাৰীৰ কাৰীৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। এবছৰ ভাৰতৰেই গাঁৱৰ
 ভবিষ্যত নিৰুপণ এখন পাম পুতৰে। কটন সপোন সি
 ধৰিলে। কিন্তু এদিন পুৱা তাই উঠি দেখে যে তার
 গোৱালিৰ পৰা তাই। দিনক দিনকো পাইকেলী-বিচাৰি
 খন চলাপাত কৰিলে। পুতিচকো গৰু দিলে। পুতিচকো
 নব ভালকৈ এৰোকোবা ৰালে। কিন্তু তার গৰু
 লালবাহাদুৰৰ বঙীন সপোন সেইখিনিতেই ভাঙিল।

তাঁর বৈশীয়েকে ভোক্তা লোকৰ ঘৰত বাচন খুবলৈ ল'লে । সিও বহুত চেষ্টা কৰি মটৰগাড়ী বেচা দোকান এখনত বাতিৰ চকি-লাম্বাৰ কামত সোমাল । দুদিনমান আকৌ শান্তভাবেই তাৰ জীৱন কটালে । একোৰ বিপদ হাতত টাঙোনমাল লৈ দোকানৰ আগত যেতিয়া সি টহল দি থাকে সি সোৱঁৰে তাৰ আগৰ দিনবোৰ, যেতিয়া সি আছিল সুস্থ, সুঠাৱ । আকৌ তাৰ মনত পৰে নেপালৰ কথা । তাৰ থাননি ভাৰ, বাহেঁৰে ভৰপূৰ সেউজীয়া পথাৰবোৰ, তাৰ কাষেৰে বৈ যোৱা জানটো আৰু তাৰ পানীৰ ওপৰত কাচিয়লি ব'হুৰ জিন-হিঙ্গনি । তেতিয়া যেন তাৰ মনটো কৰকাল আকাৰখনৰ দৰেই ফুকলি আহিল । আৰু এতিয়া তাৰ মনটো ওলোৱাই থাকে বাৰি-বাৰ বৰষুণৰ দৰে—নানান ভয়ে জুৰুৰি দি থৰে, চোৰৰ ভয়, বেমাৰৰ ভয়, মৰাৰ ভয় । তাৰে, অসমলৈ সি নহাৱেঁতেই তাল আছিল ।

ঠিকেইতো, অসমলৈ সি নহা হলেই কিজানি তাল আছিল । এদি-নাথন গৰুজি তাৰ কামলৈ বাবৰ হৈছে । সি দেখে যে তাৰ বৈশীয়েক উলটি অহা নাই । বৈশীয়েক নিভৌ সাজ লগাব লগে লগেই ঘৰলৈ ওভটি । সি ইয়াৰ সিঘৰকৈ চুবুৰীয়াৰ ঘৰবোৰত ঘৰৰ ললে । অলপ দূৰলৈ গৈ সিহঁতৰ ভাগী বাহুহ এৰাওতা বিচাৰি আছিল । কিন্তু বৈশীয়েকে ক'ত কাম কৰিছিল সি নাজানে । বাতি হোৱাত সি আৰু বিচাৰ একবি নিজৰ কামলৈ গুটি প'ল, লগত বতনকো লৈ প'ল । দোকানৰ কাৰাগাৰত এখন কালোৰ পাৰি ভাঙ ভাঙে ওলাই গ'লে । কোক্‌মোকলিৰ লগে লগে সি ঘৰলৈ আহি দেখে যে বৈশীয়েক ভোক্তা-দাতা অহা নাই । আকৌ এক বিচবাৰ দৰে বৈশীয়েকক বিচাৰি সি কোটেই নকৰ খুঁজিলে । পুলিচকো ঘৰৰ দিলে । কিন্তু কল একো নখিলে ।

সি কাম কৰা দোকানৰ ওচৰৰে জ্বাইভাব এজনে তাক ক'লে যে সি এটা চাহাবী পোছাক পিন্ধা বাবুৰে এজনী নেপালী ভিৰোভা লৈ আমিন গাঁৱৰ বেলত উঠা দেখি আহিছে। চেহৰা আৰু কাপোৰ-কানিৰ বিবৰণৰ পৰা অনুমান হ'ল সেই ভিৰোভাজনী তাৰ মৈথী-য়েকেই। মৈথীয়েকেও তাক এদিন কৈছিল, তাই কাম কৰা মাহু-ঘৰৰ ওচৰতে এজন বাবু থাকে আৰু তাইক সুবিধা পালেই জোকায় আৰু কেইবাদিনো উপধাচি কথা কবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। লালবাহাদুৰ বিবুদ্ধি হৈ বলিগাৰ দৰে আমিনগাঁও ষ্টেচন পালেগৈ। ...ভেতিয়াৰ পৰা সি বক্তব্য ফাকি দিবলৈ ধৰিলে— "মা নেপাললৈ গৈছে। হোমিঙ আছিল।" হোমিঙ গলে কয়-পূজাৰত আহিব।

লালবাহাদুৰৰ বিপদ সিমানেই শেষ নহ'ল। কেইদিনমান পিছলৈ তাৰ চাকৰিটোও গ'ল। এদিন বাতি খুন্দা বতাহত দৰাবৰ নিৰ্ভুলী চাকৰিৰে জ্বাই গ'ল। সেই দুৰ্বেগ আৰু অন্ধকাৰৰ সুযোগ লৈ এটা চোকে লালবাহাদুৰৰে পছৰা দিয়া দোকানখনৰ এখন বিকিকী জড়িতলৈ চেষ্টা কৰে। লালবাহাদুৰ আৰু বোহাও চোবটো পলাল। বড়িগুৰা মালিক আহি তাৰ পৰা কৈফিয়ৎ তলক কৰিলে। সি সকলো কথা ভক্তি পাতি কলে—কিন্তু মালিকে আৰু কামৰ পৰা বৰখাও কৰিলে। কিছু চোকে বিকিকীখন ভাতিবলৈ সুবিধা পালে, লাল-বাহাদুৰ ভেতিয়া নিশ্চয় শুই আছিল। অকল্য দুক্তি, পাৰীৰ দৰে কটকটিয়া প্ৰমাণ। কিন্তু লালবাহাদুৰে অকলেই যে সেই ভাঙৰ দোকানখনৰ বৰি থাকে জানে সি কথা বাবেই যে ভুলটো পলায় লগত পৰিল এই দুটা কথা অসম্ভৱ। মালিকে তাক মালি-মপনি পাকি টকা-পইচা দিবি খেদি পঠিয়ালে।

লালবাহাদুৰে চাবাঙপনে অন্ধকাৰ দেখিলে। যেন এটা বিৰাট বৈভাৱী তাক পিহি পোলাবলৈ আয়োজন কৰিছে। যুদ্ধত-অগ্নি হোৱা,

পেলান নোপোরা, গক কেহজনী হেবোরা, বৈশীষেকক ছবি কবা
চাকবি যোরা, প্রত্যেকটো বিপদেই যেন কিছুমান দুই মাসুহে এক
গোট হৈ তাব ধংসব বাবেই সৃষ্টি কবিছে। কিন্তু সেই দুই মাসুহ
খোঁৰ কোন? সিও নাজানে, আনেও ক'ব নোৱাৰে। তাব বিন্ধুৱে
অন্তি অফলশৰীৰ আক নিঃসহায় যেন লাগিল।

তথাপি বতন বেতিয়া আছে সি জীয়াই থাকিবই লাগিব।
জীয়াই থাকিবৰ বাবে সি আকৌ কঠোৰ সংগ্রাম কৰে। আত্মা
সি এখৰ মাসুহৰ মাটিত এটা খেৰি পক্ষ কৰি আছিল। সেইটো
বেচি দি সি এতিয়া পল্টনবজাৰৰ গলি এটাৰ চাৰি। এইজাৰৰ লগলৈ
মাসুহে চাহি টকা জড়াত। নেপালন্ত, থাকোতে তবুৰ পাতি খেবাহি
যোৱা, ইটো সিটো বাঁহ-বেতৰ সৰু-মুখা কাক জেন অত্যাশ আছিল।
তাৰে সি উপকৰ। দুইটা মোকোলাইছিল। এজিলাখি ডাকৈ এজন
কুৰি কৰিছিল। বাৰ্তা হাতটোৰে চলাই খোৱাৰ সহায়ত সি চালাই,
খবাই, কুৰা ইত্যাদি লাচল আক বজাৰত আক মাসুহৰ বাকৈ হাৰ
বেচি মুৰে। কুৰা আক মোহোৱাৰ পিছত পৰা বৰপেচাৰ লগতে
মোৰিৰ বৰ্তা থাকে। সি বেচ বৰফল আক তবুৰ জীয়া হৈ পৰিছে।
লাল বেতিয়া-বাৰাক ওলাব, বতন জীয়া আবে মোৰি-হাৰ আক দি
পিছে পিছে চালাই বৰপেচাবৰ বাকৈ হৈ পৰিছে।

কেইবিসমস পিছত জালৰ জালিৰ হ'ল তাব বাত চুইটোবেত
নেবি জালক মোকোলা হৈছে। কোনোতে হ'ল টকা পোতা হৈ এজন
জালৰ-জাললৈ গ'ল। তাৰে তাব চুইটো পৰিছা কৰি ক'লে
যে চকুত চামনি পৰিছে। অপাৰেছন কৰিব লাগিব আক এমমান
টকা বৰট পৰিব। নহলে দুই তিনি বছৰ ভিতৰতে তাব চুইটো
সম্পূৰ্ণ খোৱা হৈ যাব। লালে বুজিলে যে এইবাৰ তাব দিন খেব হৈ

বয়সীয়া ভিৰোভা। হঠাৎ দেখোন ভেঙৰ বতনৰ প্ৰতি মৰম উপ-
 জিল। তাক কোলাত লৈ আদৰ-সাদৰ কৰিলে, তাৰ নামটো শুধি
 ললে আৰু হুনিয়াচি ক'টিলে। তাৰ পিছত বুঢ়ী চাকৰনী এজনীৰ
 ইটুৱাই বাপেক-পুতেক দুয়োকে ধাবলৈ দিলে। খোৱা শেষ হোৱাৰ
 পিচত বুঢ়ীজনীয়ে লালক ক'লে—“তোৰ এই ল'ৰাটোনে মাইজীৰ
 বৰ বৰম হৈছে। নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালী নাই নহয়।” কেইদিনমান
 পিছত সেই মাহুৰ বৰৰ আগুদি ঘাঙতে গৃহস্থনীয়ে লালক আকৌ
 বতাই নিগালে। সেইদিনা আকৌ বতন তাৰ লগত নাছিল। বুঢ়ী-
 জনীয়ে লালক পৰা তাৰ নিজৰ সকলো বা-বাঁভৰি, আতিথিৰি খৰচি
 মাৰি আনি ল'লে আৰু তাৰ পিছত ক'লে—“তইতো বুঢ়া মাহুৰ।
 ল'ৰাটো তই মাইজীক দি নিদিয় কিয়? সি শ্বৰেৰে থাকিব আৰু
 ভয়ো হুণিচা পাৰি। এনেকৈ থাকিলেচোন বাপেক-পুতেক হালেই
 ধাবলৈ নাপাই তুকাই ধৰিবি। যদি মন আছে তই ক। এমাহ
 পিছত মাইজীক ইয়াৰ পৰা বাকৈ।” কথাটো শুনি লালক সেই-
 দিনা তাকৈয়ে গুৰু উঠিল। লিহতে তাৰ সকলো কাচি নিলে।
 এতিয়া তাক মাহুৰ মাজৰ পৰা ল'কাহঁতও কাচি নিক খোজে। কোনেও
 উত্তৰ দিবি সি ঘাবলৈ উঠি নাছিল। বুঢ়ীজনীয়ে কিন্তু তাৰ ঘৰটো
 চিনি লৈছিল আৰু এবিধ হুনিৰ অৰ্দ্ধেক অৰ্দ্ধৰে তাৰ ভালে আহি
 ক'লৈ কৰিলে।

মাহুৰজনী বোৱাৰ পিছতেই লালক বতনক জনাই দিলে আৰু
 বাঁভৰি পইতা তাত হুঁচুৱানি থাকিলে দিলে। তাৰ পিছত তাক কোলাত
 তুলি লৈ লালক ক'লে—“বতন তোক বাক নতুন কামোৰি লগেনে?”
 বতনে বৰবাই উত্তৰ দিলে—“লাগেনে।” তা. কামি এই কামোৰিত
 বৰ লগাই দিলে।

“আক কি লাগে।”

ল'বাটো খন্তেক থমকি ব'ল। তাৰ পিছত ক'লে—“এই নতুন
বল লাগে। মোৰ বলটো ফুটিল।”

“আক ?”

“আক, আক মাক আনি দিব লাগে।”

“বাক তোক যদি বহুত ধুনীয়া ধুনীয়া পুতলা দিওঁ, ধুনীয়া ধুনীয়া
কাপোৰ দিওঁ, ভাল ভাল মিঠাই দিওঁ, তই বাক মোক এৰি থাকিব
পাৰিবিনে ?”

বতনে বাপেকৰ মুখলৈ চায়— বাপেকৰ কথাবোৰ তাৰ বৰ
অদ্ভুত লাগে। কি কৰ বাপেকে ? তাৰ অকনমানি মনটোৱে ভাবি-
বলৈ ধৰে। তাৰ পিছত বাপেকক সাৱট মাৰি ধৰি সি কয়, “বাবা,
তয়ো মোক এৰি যাব খুজিছ নে কি ?”

সেইদিনা আক লাল ক'লৈকো নোলায়। নিশা বতন তই থাকে।
বাপেকে ওচৰতে বহি তাৰ মুখলৈ চাই চাই বহুত কথা ভাবে। মইতো
আক নেবাটো, ভেঙে খণ্ডন হ'ব কি ? দুদিন পিছত মৰা আক
আজি মৰা একেই কথা। দুদিন সি কান্দিব, তাৰ পিছত সি পাহৰিবই
লাম্বিব। লালৰ অদ্ভুত শোক, ধনী, জোৰে জুৰি দি ব'বে।
সিহঁতে এতিয়া মোৰ ল'বাটো চুৰ কৰিব খুজিছে। আশাৰ বৰ
নাই সে কি ? মাক বহুত আগৈয়ে মোৰ গাত কি জোৰি আছিল, সেই
জোৰ বৰি আজি থাকিলেইভেন ? সি তাৰ শূন্য সোঁ বাহুলৈ চাই গঠি-
য়ায়। নিজকে নিচেই দুৰ্বল বোধ কৰে।

পিছদিনা লালবাহাদুৰে সাজি খোৱা সকলো চালনি-খবাহি-
বোৰ লৈ বজাবলৈ গ'ল। নিচেই কম দামতে গোহাবী একনীক
বেচি তিনিটামান টকা পালে। তাৰে বতনৰ বাবে অলপ কাণোৰ

আক মিঠাই কিনিলে। নতুন কাপোৰ আক মিঠাই পাই বতনৰ ফুটি চাই কোনে? ওচৰৰ সমনীয়া ল'ৰাবোৰক দেখুৱাবলৈ বতনে নতুন কাপোৰ পিন্ধি বাহিৰলৈ লব দিলে।

কাকুৱাৰ ছদিন পিছত। লালে নতুন কাপোৰবোৰ এটা সৰু টোপোলা কৰি হাতত ল'লে আৰু বতনক কাকত লৈ বাহিৰ ওলাল। তাৰ মুখত এষাৰে কথা নাই। বতনে ইটো সিটো কথা সোধে, সি একো উত্তৰ নিদিয়ৈ। পানবজাৰৰ পকী দালানটো যেতিয়া সি পালেগৈ সি দেখে যে গোটেই ঘৰখনতে উখল-মাখল। চাকৰ-চাকৰীবোৰে মাল-পত্ৰ বান্ধিছে আৰু এপদ-তুপদকৈ বাহিৰলৈ উলিয়াই আনিছে। পদলি মুখত এখন মটৰগাড়ী বৈ আছে। গাড়ীখনলৈ আঙুলিয়াই বতনে বাপেকক ক'লে, "বাবা মই মটৰগাড়ীত উঠিম দেই।" লাল-ইতক দেখি গৃহস্থ-গৃহস্থনী আৰু বুঢ়ীজনী ওলাই আহিল। বুঢ়ীজনীয়ে হাঁহি মাৰি লালক ক'লে, "ভেতিয়া হলে তই ঠিক কৰিলি। ভালেই কৰিলি।" লালবাহাদুৰে একো নক'লে, "বাহিৰৰ বিটখটিতে সি বহি পৰিল।"

অলপ স্থিতিতে, গৃহস্থনীয়ে লাল এখনত অলপ মিঠাই আৰু দুধৰে পাকৈয়ে দিলে। লালে হাততলৈ ল'লে। গৃহস্থনীয়ে কৈছে মিঠাই, এটা বকুৰৰ মাকৰ, কিনি দি ক'লে— "বকুৰ, গৃহস্থ লালেদে ?" লাল লগত লাহ, বকুৰ পুতলা দিলে। "বতনে বাপেকক ল'লে চাই ব'ল। বাপেকে ভালে দুখা পাই ক'লে, 'মা' গৃহস্থনীয়ে ভেতিয়া বতনক লৈ যোমাই, ব'ল।" ভিতৰৰ পৰা বকুৰ, হাঁহি-খিকিনালিৰ লক আহি লালৰ কাণত পৰিল।

এনেতে বুঢ়ীজনী আহি লালৰ কোঁচত কেইবনমান নোট দলি-য়াই দি ক'লে, "ল এইয়া এশ টকা। তই বেগুৰে ইয়াৰ পৰা বা-নহলে সি তোকে দেখিলে তোৰ লগত যাব খুজিব।"

লালে ক'লে—“তাক জুড়ক এয়াৰ চাই লও এ”

“এতিয়া আক ন্যালেগে । এয়াৰবৰ গিহুত মাইজীহঁত আকো আহিব । তেতিয়া নিলগুৰ পৰা চাই যাবি, এতিয়া যা ।” লালে তেতিয়া কাপোৰৰ টোপোলাটো জুড়িব হাতত দি ক'লে, “ইয়াত বতনৰ কাপোক আছে । তাক দি দিবি ।” তাই অক্ষিগুৰু হাঁহিব উত্তৰ দিলে, “ছিঃ লেভেয়া কাপোৰবোৰ ন্তি কি পিছিব ? নিটো কৰনীয়াৰ পুতেক নহয় । কাপোৰ মোপা লৈ তই তৎক্ষণাত ইয়াৰ পৰা উঠি যা ।” কাপোৰৰ টোপোলাটো লৈ সি ঘৰটোৰ পৰা ওলাই আহে । পহলিমুখ পাওঁতে বতনৰ হাঁহিব শব্দ আকো তার কাণত থবেহি ।

ঘৰ পাই লালে প্ৰথমে ঢকাৰ ডেপোলাটো খুলি চায়ে । সি যে পাহৰি গৈছিল টকাবোৰ গনিবলৈ । দেখিলে ঠিকেই আছে—দহখন দহটকীয়া নোট । তাৰ গাটো বৰ পাতল বেক-কাৰিল, কাছৰ পৰা যেন এটা গধুৰ বোজা গুঠি পৰিছে । কাইলৈ সি ডাকঘৰৰ ডাক চকুটো দেখুৱাব আক ঘৰৰ বাকী ডাঙাটো দি য়িৰ । জোতা এজোৰ পাবিলে, কিনিৰ লাগিব ।

চালপীৰায়ে সি বহি থাকিল কিছুসময় । এয়াৰ হঠাতে সি নিজৰ অজান্তাতকৈ মাটি উঠিল—“বতন এ’ আকো এবাৰ জাতিগে, সি জেনেই সদাক-সাতে । তাৰ অকণমানি পঁজাটোও তেতিয়া শূন্যত । বাহিৰত এলুক ল’ৰা কোহাঁল শুনিছে । কোনোবাই চিঞৰি উঠিল, “এই বতনক মাতি আন ।” আনিত বহুত বৰ আনিছে ।

এডাল অদৃশ্য শিকলিয়ে ডাক ঘৰৰ চালপীৰাকৰৰ সৈতে বান্ধি বন্ধিলে, চেঙা কৰিও সি উঠিব নোৱাৰিলে । এয়াৰ ডাক পাহৰকলৈ শক্তি এয়েদেও কবি সি থিয় হ’ল । ককালক খেচনিৰ টকা ন বান্ধি সি পানবজাবলৈ ল’ব মাৰিলে ।

ঘৰটো ভেটিয়া বন্ধ। বাহিৰৰ দৰজাত তলা লগোৱা, সি তাতে চকুচকাবলৈ ধৰিলে। ভিতৰৰ পৰা চকিদাৰ এটা আহি ভেকাটি মাৰি ক'লে—“এতিয়া ভিক্স নাই যা। বাবুইত কোনো নাই।”

লালে কলে, “বাবুইত গ'ল? কলৈ গল?”

“কলৈ গ'ল বই কি জানো। এবোপেনেত গুচি গৈছে।”

লাল পানবজাবৰ এবোপেনেৰ অফিচ পালেগৈ। থিয় হৈ থকা কৰ্মচাৰী এজনক সুধিলে, “বাবু কলিকতাৰ এবোপেনে গ'ল নেকি?”

মানুহজনে উত্তৰ দিলে—“এবোপেনে যোৱা দুঘণ্টা হৈ গ'ল।” অলপ কোঁড়কো কৰিলে, “কিয় ভই যাবি নেকি?”

“নহয়, বাবু এনেয়ে খবৰ কৰিছো।” লালে চাই পঠিয়ালে পশ্চিমৰ আকাশৰ লিনে।

এটা বছৰ গ'ল। লালবাহাজুৰ একেবাৰে অকৰ্মণ্য হৈ পৰিছে। বাওঁ চকুটো একেবাৰে বন্ধ হোৱাৰ নিচিনা হৈ গৈছে, বাওঁ হাতখনো আগতকৈ নিশকতীয়া হৈ পৰিছে। বয়স ছকুৰিৰ দেওনা পাৰ হৈছে মাথোন, কিন্তু চুলিবোৰ বগা আৰু গাৰ চাল সোঁতোৰা সোঁতোৰ।

আগৰ দৰে খবাহি-পাচি সি আৰু সাজিব নোৱাৰে। হাতত টোকোন এডাল আৰু মোনা এখন লৈ সি কীচী বজাবৰ লিখ মন্দিৰৰ কাষত থিয় হৈ থাকে। নিজে সি কাকে। একো নকয়, কোনোবাই ইচ্ছা কৰিলে কিবা দি যায়। এদিন সন্ধিয়া সি ভাত থিয় হৈ আছে। এনেতে বাস্তাত এটা হাই-উক্সিৰ শব্দ শুনিলে। কোনোবাই চিঞৰ মাখৰ কৰিছে আৰু ‘ধৰ ধৰ’ কৰিছে। হঠাতে দেখিলে সৰু ল'ৰা এটা ভাৰ পিনেই দৌৰি আহিছে। ধুনীয়া পোছাক পিন্ধা মকৰ ল'ৰা ল'ৰাটো। এনেই ভাৰ চকু বেয়া, ভাতে আচ্চাৰ। ল'ৰাটোৰ মুখখন সি ভালকৈ মনিব পৰা নাই।

ল'বাটো ল'বি আহি তাৰ হাতত ধৰি চিঞৰ মাৰি উঠিল, “বাবা, তই যোক ফাঁকি দি পলাইছিল কিয় ?”

বডন ? ল'বাটো ভেঙে আবেই বডন ? লালে কি উত্তৰ দিব আৰি নাপালে। ল'বাটো তাৰ কোলাত উঠিব খুজিলে। লালে কিন্তু তাক কোলাত তুলি ল'বলৈ সাহ নকৰিলে আৰু ক'লে, “বাটা, তই মোৰ ওচৰলৈ আহিলি কিয় ? গুচি যা।” ল'বাটো কিন্তু মোৰ ক'ৰি লালৰ কোলাত উঠিল। এইবাৰ লালেও তাৰ হেৰোৱা বডনক বুকুত সাৰটী ল'লে।

এনেতে ছুটা মাহুহ—মূবত বগা পাণ্ডৰি, গাভ দীঘল চোলা—খেদি আহি বডনক লালৰ কোলাৰ পৰা কাটি নিব খুজিলে। লালে বডনক আৰু টানকৈ সাৰটি ধৰি ক'লে—“এইটো মোৰ ল'বা। তইওক কি লাপে ?”

সিহঁত ছুটাই তাৰ কথালৈ মন নকৰি বডনক তাৰ পৰা টানি আনিলে।

মাহুহৰ জুম এটা হ'ল। “কি হ'ল ? কি হ'ল ?” সকলোৱে প্ৰশ্ন কৰিলে। বডনৰ লগৰ মাহুহ ছুটাই ক'লে, “ই ল'বা-চোৰ।” এই ল'বাটোক ধৰি পলুৱাই নিব খুজিছিল। আৰি ল'ব মাৰি আহিলো দেখিয়েই বন্ধা পৰিল। ন'হলে নিলেইহেন। জুমটোৰ পৰা বিৰবিৰণি উঠিল, “ল'বাচোৰ ! সোণাধৰা !”

লালে ক'লে—“নহয় এইটো মোৰ ল'বা। সেই এখি টকা মোৰ হাতত এন্ডিয়াও আছে। মই টকা ওজোটাই দিওঁ। মোৰ ল'বাটো তইতে বুৰাই দে।”

বডনে চিঞৰি চিঞৰি কান্দি থাকে, “বাবা ! বাবা !”

“মাহুহটো ৰজিয়া নে বদ্মাচ ?” কোনোবাই সুধিলে—

বিক্রম-কুমার যাত্ৰা জগালে, 'চেহেঁকাটোবেই কঁৰ নহয়, ই এটা ল'ৰাচোৰ। আজিকালি এই চোকাটোকে ভিক্টৰিয়া চৈতন্য-অৰ্ধবৰ্ষলৈ লৈছে।' চাওঁকচোন, কীৰ্ত্তিক হেন এই ধুনীয়া ল'ৰাটো জিকা-জাক-বামোহনী বুকুৰ পৰা কাটি ল'বলৈছিকিৰ সত 'ল' মে ৮' "

হুকমিছেই 'কহন'তাব বোলাটে। কিমান দীঘল " আন কোনোবা কলত বসন্ত, কবিলে গ

এটা ডেকা ল'ৰাই ক'লে—'মি কি কৈছে বাক আগে শুনা যাওঁকচোন"।

ইতিমধ্যে দুটা পুলিচ আফি ভাঙ হাজিৰ হ'ল। বগা পাগুৰী দুটাই বগা পাগুৰী দুটাক সকলো কথা বুজাই ক'লে। সময় নষ্ট নকৰি সিহঁতেও লালাব হাভত হাউকোবেৰা লগাই দি ধৰি লৈ গ'ল। হাজোত আক প্ৰমাণ ওলাল যে সি চোৰ। তাৰ কঁকালৰ খেচলিত সৰুকাঁটা বহুখান মোটোজলাক।

বাতি। এটা দুমহলীয়া ঘৰৰ ওপৰ তলাৰ এটা বন্ধ কোঠালীত এটা সৰু ল'ৰাই তিওঁৰি থাকে—'বাবা! বাবা! মোক বাবাৰ ওচৰলৈ লৈ যা'।' ওচৰত কেইবাটাও মানুহ বৈ আছে। আলস্যত ধুনীয়া ধুনীয়া কাপোৰ, বিহুনাৰ কাষতে এখন সৰু মটৰকাড়ী, এখন এখনৰ ওপৰত এখন খালত নানা ভৰহৰ মিঠাই, আশে-পাশে সিট-বতি হৈ আছে বহুত পুকা। ল'ৰাটো সেই থকা পাকটোৰ কাষত এটা বহুৰ বীলা বুলি শিল্পানত বহি তিকোতা একলীয়ে ল'ৰাটোক বিহুকাবলৈ ধৰে। ল'ৰাটোৰে তিওঁৰি থাকে, 'বাবা, বাবা!'

মোহাব পৰালৰ ভিতৰত ল'ৰাটোৰ কাপোৰে ইফাল-সিফাল কৰি থাকে। তাৰ চকুৰ আগেদি চিনেমাৰ ছবিৰ দৰে কিছুমান দৃশ্য এটাৰ পিছত এটাকৈ লাগি হৈ যায়—বুন্ধেতা, এখন মেটকাঁটা খাননি,

চাৰিজনী গৰু, আমিনগাওঁ বেল ষ্টেছন, উৰি যোৱা এখন এম্বোয়েন্স।
তাৰ পিছত সি দেখে এটা বন্ধ কোঠালী। ধুনীয়া পালেং এখনত এটা
সৰু ল'ৰাক শিকলিৰে কোনোবাই বান্ধি থৈছে। ওচৰত কেইবাটাও
বগা আৰু বঙা পাণ্ডৰী মৰা মানুহে ল'ৰাটোক আগুৱি থাকে। ল'ৰা-
টোৱে চিঞৰি থাকে—“বাবা। বাবা।” তাৰ পিছত তাৰ চকুৰ
আগত ভাঁহি উঠে সিহঁতৰ গলিৰ ছবছৰীয়া মলুৱাৰ মুখখন, কেনেকৈ
সি এদিন কলেৰাত পৰি মৰি থাকিল, বাপেকে পইচাৰ অভাৱত
কোনো চিকিৎসা কৰিব নোৱাৰিলে। তিনি বছৰীয়া পুত্ৰীজনী
কেনেকৈ উমলি থাকোতে তাই গলিৰ কাষৰ খালটোলৈ মিছলি গ'ল,
মাকে বিচাৰি বিচাৰি হাৱৰাণ হ'ল আৰু দুদিন পিছত মটোৱে
পালে। অকণ মিত্ৰীৰ ল'ৰাটো কেনেকৈ বাটত বল খেলি থাকোঁতে
মটোৱে চেপি পোতোকা তুলিলে। বহুত শিশুৱে যেন একেলগে
চিঞৰি উঠে—“বাবা। বাবা।” তাৰ শূন্য, নিস্তক পূৰ্বদীৰ্ঘৰ দুৰ্ভ-
ৰিত হৈ পৰে। তাৰ একোৰ চকুহুটা উদ্দীপিত হৈ পৰে। কথাবোৰ
আকৌ ভাবে, আকৌ সেই দৃশ্যবোৰ তাৰ চকুৰ আগৈদি কিঞ্
সোঁতত বাগৰি যায়।

ইটোৱে তাৰ কাণৰ ওচৰত বিউগেল বান্ধি উঠে। তাৰ সেই
সুপৰিচিত পুৰণি বিউগেল ধ্বনি। লালিবাছাতুৰৰ আকৌ কপিল বাঘৰ
হ'ল, কোঠালীটোত ইকাল সিফাল কৰি থাকোতে তাৰ প্ৰতি বোজিত
কুটি উঠে তাৰ মিলিটাৰী দিনৰ সেই দুৰ্দ্ধম শক্তি, লোহি সূৰ্য্যতা আৰু
অকলৈ আশ্বৰ্য্যহান। জীয়াই থাকিবলৈ লালৰ প্ৰবল কামনা হয়।
সি তাৰ চকুপানী মোহাৰি পেলায়।

মা

চোৰ ! চোৰ ! মা চোৰ ! সোণৰ চিঞৰ শুনি মাক আঁক
বাপেক ছয়ো উধাতু খাই লবি আহিল । কিন্তু সাতবছৰীয়া শিশু
সোণ, ভাব কথা বিশ্বাস কৰে কোনে ? মাকে সোণক বুকুত লৈ চুমা
খাই বুজনি দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে—“সোণ মোৰ, আজিলৈ তুমি
আক গোলমাল নকৰিবা—নাজানানে পাকৰ বৰ অনুখ ?” সোণৰ
চকু জ্বৰি চলচলীয়া হৈ পৰিল । “নহয় মা, মই সটাকৈয়ে দেখিছিলো
এটা চোৰ । দীঘল মাটি...” “সোণ, তুমি ভাল ল’ৰা । মনে মনে
থাক । যোৱা, সক-ছোৱালীৰ লগত উমলি থাকগৈ ।” সোণক
জুতাভেঁৱাকৈ সক-ছোৱালীৰ হাতত দি মাক ভিতৰ সোমাল ।

ধুনীয়া টকটকীয়া ছোৱালী পাকজনী । কিন্তু বেচৰীৰ আজি
সাতদিন ধৰি নেবানেপেৰা কৰ । গাত হুচেই নাই । কিন্তু মাকে
মাকে চকু মেৰি চায়—খেলাৰ লগৰীয়া ডাঙৰক সোণলৈ, মাকলৈ
আক বাপেকলৈ । চাৰি-পাঁচজন ডাঙৰ লাগিয়েই আহে কিন্তু...

জীয়েকৰ ইমান চীন নৰীয়া । কিন্তু মাক-বাব-দ্বিৰ আঁক শান্ত ।
মাকৰ অচল-অটল বিশ্বাস—জীয়েক ভাল হ’ব । আকৌ উঠি লবি
ফুৰিব, আকৌ “মা মা” বুলি মাতিব । গৌসাই ঘৰত যে মাটিৰ
গৌসানী আছে—ভাত মাকৰ পূৰ্ণ-ভক্তি আক বিশ্বাস । ইমান দিনৰ
সেৱা-পূজা, ইমান দিনৰ আন্তৰিকতা গৌসানীয়ে কেতিয়াও অথলে

ঘাৰলৈ নিদিয়ে। কিন্তু সেইবাৰ সোণৰ ডিচেন্টি হওঁতে গোসানী-
য়েইতো সোণক বন্ধা কৰিলে। মাকে পাকলৰ মৃত্যু-বস্তুণা সহ্য
কৰিব নোৱাৰে। তথাপি মাজে মাজে দায় আৰু পাকক চাই আহেগৈ।
কিন্তু পাকলক দেখিলেই মাকৰ বুকু চিৰিং কৈ যায়—সুখৰ্ত্তৰ বাবে
নিজৰ স্থিৰতা হেৰুৱাই পেলায়। দৌৰ মাৰি আহে গোসানীৰ ওচ-
ৰলৈ আৰু লুটি খাই পৰেহি “আয়ে মোক সকতে শিকাইছিল সম্পদ
আৰু বিপদত তোমাক সদায়ে মনত ৰাখিবলৈ। আইৰ কথা মইতো
আখৰে আখৰে পালন কৰিছোঁ। তুমি সেইবাৰ সোণক কিবাই দিলা।
আজি পাকক কিবাই দিয়া।” শিলৰ প্ৰতিমা টোঁচা হৈ থাকে। কিন্তু
মাক যেতিয়া গোসাই ঘৰৰ পৰা ওলাই আহে তেতিয়া মাকে এটা
আচৰিত শক্তি পায়। আগৰ দৰে আকৌ খীৰ-দুধ আৰু সেই বিশ্বাস
যে পাক ভাল হ’ব। বাপেকে মন মাৰি ৰহি থাকে আগ চ’ৰাত।
মাকে আহি সান্ধান দিহে, “আপুনি মন মাৰি নাখাফিবচোন।” বাপেকে
কয় “নহয়হে, তুমি বুজা নাই। আজি যে মোক ডাক্তৰে কৈছে মই..”
শান্তভাৱে মাকে উত্তৰ দিয়ে “কিন্তু মোক গোসানীয়ে কৈছে যে তাই
ভাল হ’ব। উঠক, আপুনি মন মাৰি ৰহি নাখাফিব”।

পিছদিনা গছলি। সোণে হঠাৎ আকৌ চিঞৰ মাৰি উঠে—চোৰ।
চোৰ।’ বুলি। মাক-বাপেকে লৰি আহি দেখে, সোণেতো মিছা কথা
কোৱা নাই—সচাকৈয়ে গছলি মুখৰ পৰা চোৰ এটা আঁতৰি গৈ আন্ধা-
বত মিলি গ’ল। বুঢ়া মানুহটো কুঁজা। ঢুকুৰ্কে বগা দীঘল দাটি।
মুখখন শেতা আৰু সোতৌৰা সোতৌৰ। এহাতত এডাল লাথুটি
আৰু কান্ধৰ পৰা ওলোমা এটা দীঘল জোলাঙা। সোটেই গাটো
ক’লা দীঘল সাজ এটাৰে আৱৰা, বৰ আচৰিত ধৰণৰ চোৰ। কিন্তু
হোৱালীৰ বেমাৰ, চোৰৰ খবৰ বাবে কোনে? বাতি দহটা বজাত

ভক্তবসকলে পৰামৰ্শ কবি বাপেকক কৈ দিলে—“আমি চেষ্টা কৰিলো
 কিন্তু ...। বাতি বোধহয় মূগুয়ায়।” বাতি বাৰটা বজাত সকলো
 শোয়। সোণ হোপনিও নিমগ্ন। কিন্তু ভক্তবসকল মাকক লৈ অলপ
 উৎকণ্ঠিত হ’ল—দেখিলে মাক বৰ দুৰ্বল, তাবোপৰি শোক গভীৰ।
 কেইবাগৰাকী মাইকী মাহুহে মাকক ধৰা-ধৰিকৈ আনি শোৱাপাটীত
 জ্বালাইছে। কিন্তু মাকে এইবাৰ বাহিৰলৈ খোজ ল’লে—“দুটু প্ৰতিজ্ঞা
 জীয়েকক ভাল কৰিবই। যমৰ পৰা ওলায়ে দেখে ভয়ৰ বধুমা।
 শো শো কৈ বতাহ বলিছে। গিৰ গিৰ কৈ দিল পৰিছে। গুৰু
 গুৰু টেবেকনি মাৰিছে। একোবাৰ বিজুলীৰ চমকনিয়ে চকু চাট
 মাৰি ধৰে। কিন্তু সঁচাকৈয়ে ভাই যাবই লাগিব। চকুৰ পানীৰে
 পাঁচল জিয়াই মাকে ধুমুহাক অমুনয়-বিনয় কৰিবলৈ ধৰিলে, ধুমুহা
 যেন আভৰি যায়। কিন্তু ধুমুহাই যেন ক’লে আই, তুমি কি সৃষ্টিৰ
 দ্বিয়ম নাজান? তোমাৰ আজি জীয়েক মাৰিছে। সেইদৰে কতজনৰ
 ক্ৰিয়ান যুৰে। কিন্তু সেইবুলি বুলি ছুঠাকৈ নাথাকে—জোনও
 ছুঠাকৈ নাথাকে। দিনৰ পিছত দিন আহি থাকিব, গৈ থাকিব।
 সেইদৰে মাহৰ পিছত মাহ, ঋতুৰ পিছত ঋতু আহি থাকিব। শব্দৰ
 পিছত ছয়ন্ত, শীত, বসন্ত আহিবই। নিজৰ কৰ্ম্মৰ্য্য কিন্তু পৃথিৱীয়ে
 নাপাহৰে। দুৰলৈ যাওঁ কিয়—কালিলৈ পুৱা দেখিবা তোমাৰ যমৰ
 আগৰ শেৱালিডাল অকস্মককৈ হুলি আছে, তাৰ ডালতে খনচিৰিকা
 চৰাইটোৱে ‘চি চি’ কৈ গান গাবলৈ ধৰিছে। আক ৰাই ধুমুহাই নিজৰ
 কাম কৰিবই লাগিব। “ভেঙে মই যাব নোৱাৰো”—নহয় তুমি যে
 আই, তোমাৰ কাৰণে বাট সদায় মুকলি।” মাক ভিত্তি-বুৰি
 হৈ থাকে। ধুমুহাৰ গতি একেদৰেই থাকে—লগতে দিল, বৰষুণ
 আঁক টেবেকনি। কিন্তু মাক লৈ থাকে জীয়েকৰ আবেগত। ধুমুহা
 পাৰ হৈ যায়।

মাকক দেখি সকলোৱে মূৰ ধোঁৱালে—গছ-গছনি, পৰ্বত-পাহাৰ, নৈ-বিল সকলোৱে। এনেকি আকাশৰ পৰা জোনবায়ো ক'লা মেঘৰ মাজেদি মাকৰ পথ পোহুৱাই দিবলৈ চেষ্টা কৰে।

পৰ্বত পাহাৰ নৈ-বিল সকলোৱে মাকৰ কাণে কাণে ফুচু ফুচাই পথ দেখুৱাই নিয়ে “ঠিক এই পিনেই অলপ আগতে মৰণে ভোমৰ জীয়েকাক লৈ গৈছে।” জোনবাইও আগুৱাই গৈ থাকে পথ দেখুৱাই। কত বাধা-বিধিনি, পৰ্বত-পাহাৰ অতিক্ৰম কৰি মাক গৈ আছে। হঠাৎ মাক আহি এখন ৰাজ্যত সোমালহি। কি সুন্দৰ মৰ-বাৰীবোৰ, কি সুন্দৰ বাস্তাবোৰ, ধুনীয়া গছ-গছনি নানান ফল-ফুলেৰে জৰ্জৰাই আছে। ঘৰ-বাৰী বাট-পথবোৰ ধুনীয়াকৈ সজাইছে। কিন্তু মানুহবিলাকৰ মুখবোৰ হ'ল খেতা, বিবৰ্ণ। বাতি হৈছে কিন্তু মানুহবোৰ শোকা নাই। জুম পাতি পাতি ফুচু ফুচাই কথা পাতিছে আৰু বৈ বৈ জুমুনিয়াহ কাটিছে। ইমান সৌন্দৰ্য্য! অৰ্ধচ বেলিৰ দৰে উজ্জল চাকিবোৰৰ পোহৰৰ উপৰিও এটা যেন ক'লা ছাঁই নগৰখন আৱৰি ধৰিছে। মাক গৈ আছে। হঠাতে গৈ এটা ধুনীয়া প্ৰাসাদ পালে। জোনৰ পোহৰত প্ৰাসাদটো জ্বলজ্বলি আছে—যেন ধুনীয়াকৈ কাককাৰ্য্য কৰা এটুকুৰা চীৰাহে। থাকে অলপ বেলিৰ দৰে লাগি চাই ব'ল। হঠাৎ প্ৰাসাদটোৰ ভিতৰৰ চাকিবোৰ মুম্বাই গ'ল—আক লগে লগে ভিতৰত কালোঁনৰ বোল উঠিল। ‘হুঁ কি?’ মাকে আচৰিত হৈ ভাবিবলৈ ধৰিলে। ঘূৰি চাই দেখিলে প্ৰাসাদৰ ভিতৰৰ পৰা মৰণ ওলাই আহিছে—মিহি মিহি ধোজ পেলাই। ধকধককৈ বগা দীঘল দাটি আৰু মূৰলৈকে গাত ওলমি থকা ক'লা আৱৰণ। তাৰ মাজত এখন ক'লা মুখ—দীপ্তিহীন আৰু নিৰ্বেশ্বৰ। কোঁৱৰ পৰা ওলমি পৰিছে এটা দীঘল জোলাঙা। চকুত

মৈত্রতা নাই, নিষ্ঠুৰতা নাই—এনেকি চকুৰ পচাৰো নাই। কোন ই ? অ' মৰণ। ইয়াত বা কাক চুব কবিলে ? মৰণ যায় ক'লে ? সি আজি হাতে হাতে ধৰা পৰিছে। পদূলিৰ বাহিৰ ছোৱাৰ লগে লগে মাক আগবাঢ়ি গৈ মৰণক ভেটা দি ধৰিলে। “মৰণ ?”

“মৰণ থমকি ব'ল। মৰণৰ পাৰ পৰা ঢেঁচা বতাহ আহি মাকৰ ওপৰলৈ উঠি উঠি নিলে। “মৰণ ” মাকে আঁঠুৰে মাত লগালে।

“মৰণে এইবাৰ মাত লগালে—“কোন তুমি ? ‘নাজানা মই মৰণ ? মাহুৰে মৰণক দেখিলে পলায়—আক'তুমি মোৰ আগত, তোমাৰ ভয় লগা নাই ?”

“মই যে মাক ?”

“তোমাক লগে কি ?”

“তুমি আজি মোৰ ছোৱালীজনী চুব কৰিছা। তাইক কিবাই দিয়া।”

“অ' বুজিছো, তুমি। কিন্তু তোমাৰ অনুৰোধ বন্ধ মোৰ শক্তিৰ বাহিৰত। মোৰ সময় নাই। মোক যাবলৈ দিয়া।”

“উঃ তুমি ইমান নিষ্ঠুৰ।”

“নহয় মই নিষ্ঠুৰ নহওঁ। মই মোৰ কৰ্তব্য কৰিছোঁ। তোৱা, কাদিলে বাজাত বাজপুত্ৰৰ অভিব্যক্তি—কিন্তু আজি এইমাত্ৰ বাজ-পুত্ৰৰ পৰা এই জোৰোঙাত বাজপুত্ৰক কাঢ়ি আনিছো।”

“কি পাবলৈ !”

“ভুল নকৰিবা। .. মই যাওঁ।”

“কিন্তু মোৱাৰ আগতে মোৰ ছোৱালীজনী কিবাই দিয়া।” মাকে আহি মৰণৰ কাপোৰত টান মাৰি ধৰিলে।

“উঃ, তুমি মোক কি বিপদত পেলাল। তুমি মোক কোৱা—কোনোবা মাহুৰ মৰাৰ পিছত জানো কেতিয়াবা উভতি আহে ?”

“নাহে। ভেস্লে উপায়?” হতাশ দৃষ্টিৰে মাকে মৰণৰ মুখলৈ চাই পঠিয়ায়।

“বাক তোমাৰ জীয়েকক তুমি অলপ সময়ৰ কাৰণে লগ ধৰিব পাৰিবা। কিন্তু তুমি মৰণৰ দেশলৈ যাব লাগিব। তুমি সাজু নৈ?”

“সাজু।” মাকৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙি উঠে।

“কিন্তু জানা মৰণৰ দেশলৈ এবাৰ গলে আক কোনে হুনাই উভতি নাহে। এনেকি সেইবাবে ময়ো মৰণৰ এলেকাৰ ভিতৰলৈ নাযাওঁ। ৰাজপত্নীৰ বাহিৰত থাকোঁ। কিন্তু তুমি উভতি আহিব পাৰিবা। তোমাৰ কাৰণে আজি মই সকলো নিয়ম ভঙ্গ কৰিম। তুমি যে বৰ আচৰিত মাক। শুনা—ঠিক বেলি উঠাৰ আগতে তুমি আহি মৰণৰাজ্যৰ ৰাজপত্নীত হাজিৰ হ’বা আৰু মই তোমাক লৈ তোমাৰ ঘৰত থৈ আহিমগৈ। কিন্তু তুমি অহাৰ আগেয়ে যদি বেলি উঠে—তেতিয়া মনত ৰাখিবা তোমাৰ উভতি হোৱা আৰু নহয়—মৰণ দেশতে তুমি থাকিব লাগিব। অৰ্থাৎ তোমাৰ মৃত্যু হ’ব।”

তথাপিহে মাক নিজ সংকল্পত অটল, মাকৰ মুখখন এবাৰ চাবই। মৰণৰ লগে লগে মাকে জীয়েকক লগ পাবলৈ সেই অচিন পুৰীৰ সিনে আগবাঢ়ি গ’ল। ৰাজপত্নীৰ মুখৰ পৰা মাকে অকলই বাট বুলিলে। “কি যে অদ্ভুত ৰাজ্য! ক’ত যে সোমালোহি।” মাকে ভাৱে। গৈ গৈ এটি জুৰি দেখিলে, তাতে মাকে গা-ধুই আছে—আপোন মনেৰে। মাক দৌৰি গৈ তাইৰ কাষ পালেগৈ। আকুল আগ্ৰহেৰে তাইলৈ চাই থাকে। বহুতো কথাও পাতিলে। সময় যে কিমান পাৰ হ’ল গমকে নাপালে। হঠাৎ এবাৰ মাকে চক খাই উঠে—দূৰৈত স্তূলজিত জুহুকাৰ শব্দ শুনি আক লগে লগে ঘোৰাৰ ধোঁজৰ।

“কি কি সেইয়া?” মাকে সোধে।

“অ” অকণৰ বথ আহিছে। আৰু সেইয়া ঘোৰাৰ শুৰিৰ জুহুকাৰ শব্দ।”

“অকণৰ বথ ?”

লগে লগে এটা অপূৰ্ব জ্যোতিষ্মে মৰণৰাজ্য পোহৰাই পেলালে। ঘোৰাৰ ভৰিৰ শব্দ আৰু জুহুকাৰ জুন্‌জুনি স্পষ্ট হৈ পৰিল। বথৰ চকাৰ শব্দত মাকৰ বুকু ধম্‌ধম্‌কৈ মাৰিবলৈ ধৰিলে। “যাওঁ, যাওঁ দেই, যাওঁ। মোৰ দেবি হৈছে। সোণ আৰু দেউতাকক এৰি থৈ আহিছো।” পাকৰ চুমা এটা খাই বিদায় লৈ অকণৰ বথৰ লগে লগে দৌৰিবলৈ ধৰিলে। অকণৰ পোহৰ পৰি গোটেইখন জিক্‌মিকাই উঠিল। দেখিলে ৰাজ-দুৱাৰ ভেতিয়াও খোলা। “এতিয়াও সময় আছে” মাকে ভাবিলে—জুন্‌জুন্‌ শব্দেৰে বথৰ চকাৰি ঘূৰিবলৈ ধৰিলে আৰু লগে লগে দৌৰিলে মাক।

... তোৰণ পাবলৈ মাথোন অলপ বাকী। মাক আৰু বেগাই দৌৰিবলৈ ধৰিলে। দুৰ্বল শৰীৰ, বুকু ধপ্‌ধপাবলৈ ধৰিলে—উজাহ বন্ধ হ'বৰ উপক্ৰম হ'ল। তথাপি মাকে প্ৰাণপণে দৌৰি থাকিল—নিজৰ প্ৰাণৰ ভয়ত নহয়, সোণৰ স্বৰমত। আৰু বেচি দূৰ নাই। এনেতে শোঁ শোঁকৈ অকণৰ বথ ৰাজ তোৰণ পাৰ হৈ গ'ল। আৰু লগে লগে দেখিলে দূৰৰ পৃথিৱীখন জিলিকি উঠিছে। বঙা, নীলা, বগা—নানা বৰণৰ মেঘে পৃথিৱীখন আবৃত্তি ধৰিছে।

“জং জং ঘৰ ব ব বং” শব্দ কৰি তোৰণ বন্ধ হৈ গ'ল।

মাক লুটি খাই পৰিল। উঠি আকৌ লোহাৰ বেৰত ঢকি-স্নাবলৈ ধৰিলে। আৰু লগে লগে চিঞৰি উঠিল, “সোণ, সোণ” মই নেথাকিলে তোৰ কি গতি হ'ব ?” বুকু ভঙা কান্দোনেৰে মৰণ-পুৰীৰ আকাশ-বতাহ গধুৰ হৈ উঠিল। কিন্তু বন্ধ তোৰণ আৰু খোল মেথালে। ৰাজ প্ৰাসাদৰ শৈল প্ৰাচীৰত ঠেকা খাই উকুটি আহিল মাতৃ-হিয়াৰ সেই নিখল কান্দোন—“সোণ, সোণ, মোৰ সোণ !



টাইক

উত্তম কটকী

প্ৰথম অঙ্ক : যমপুৰী, চিত্ৰগুপ্তৰ দণ্ডব

চিত্ৰগুপ্ত—“অসম্ভৱ ! অসম্ভৱ ! অসম্ভৱ !”

কালকূৰা—“হুজুৰ হ’ল কি ?”

চিঃ—‘হ’ব আক কি ? বিনাপয়চাই কি খাটিব পৰা যাব আক এই হাড়ভাঙা খাটনি। মৰ্ত্যাত যুদ্ধ আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে যম-বজাৰ ওচৰত দৰ্খাস্ত দাখিল কৰিছিলোঁ—দৰমহা বঢ়াই দিবলৈ। বিমাইণ্ডাৰ দিছোঁ এখন, জুখন, তিনিখন, কিন্তু উত্তৰ হ’লে আজিলৈকে নাই। মাত্ৰ এইয়া (কাগজখন দলি মাৰি দি) ওহাৰ এলা-বেল মঞ্জুৰ কৰিছে, কিন্তু কিমান সেইটো অৱশ্যে আক এবছৰৰ পিছতহে জনাব। তেন্তেই ক’চোন, এনেকৈ কি চাকৰি কৰা সম্ভৱ ?’

কালঃ—“হুজুৰে একদম খাঁটি কথাই কৈছে। কেঁকেলা পিয়ন-বোৰৰো সেই একেই অৱস্থা। দৰমহা বঢ়োৱাতো দূৰৰে কথা, আমাৰ এলাবেলও নাই। সময় নাই, অসম্ভৱ নাই, যমজাৰ হুকুম ফুটেই ভেঁ পৌব মৰ্ত্যলৈ—বজা, কলিঙ্গ, চীন, বহু আক কিমান যে দেশ আক তাৰ কি লেখ দিম। ভৱিষ্যতৰ চৰণ-চিন্তা কৰাৰ বাহিৰে

তো আৰু আন কোনো উপায় দেখা নাই। আকৌ সোপাত আহি-
লেই নহয় !

(এনেতে এটা আত্মা আহি চিত্ৰগুপ্তৰ দণ্ডৰত সোমায়। চিত্ৰ-
গুপ্তই তাৰ পিনে কট্ মট্ কৈ চাই পঠিয়ায়।)

চিত্ৰঃ— বাপ্ৰে, তই দেখিছো আমাক এখন্তেক সুখ-দুখৰ
কথাও পুতিবলৈ নিদিয়। তোৰ নম্বৰ ?

আত্মাঃ— নম্বৰ ?

চিত্ৰঃ— যমপুৰীৰ ৰাজ-তোষণত ভোক জনো নম্বৰৰ কাগজখন
দিয়া নাই ? উপায় নাই দেখিছো তইতক লৈ।

আঃ— (কঁকালৰ গাঁথনিৰ পৰা এখন কাগজ উলিয়াই) অ হ হ ?
নম্বৰ (কাগজখন পঢ়ি) তিনি কোটি চল্লিছ লাখ সাত শ পচিশ।
(চিত্ৰগুপ্তই লিখি যায়)

চিত্ৰঃ—তোৰ নাম ?

আঃ— ঈমূৰাবীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়।

চিত্ৰঃ—মৰি এজাৰ উঠিলি, আকৌ ঈ। বাক. জেব ঠাই ?

আঃ—বঙ্গদেশ, জিলা মেদিনীপুৰ।

চিত্ৰঃ—(ব্যঙ্গশূচক সুবেবে) মেদিনীপুৰ, বঙ্গদেশ। আৰু মৰিলি
কি বোগত ?

আঃ—(ভয়ে ভয়ে) খাবলৈ নাপাই ডিঙিত জৰী দিলো। সাতটা
ল'ৰা-ছোৱালী

চিত্ৰঃ—গিলাচ, ইয়াত হবলা অৱস্থায় থাকিলে পাৰি। অন্ততঃ
মোৰ মুখলৈ চাই আৰু দুদিন বাচি থাকিব নোৱাৰিলি নে ?

আঃ—প্ৰভু, কথা এটা সোধো কুলিছো। শাস্ত্ৰমতে আত্মহত্যা
হেনো মহাপাপ। মোৰ বা কি শাস্তি হয় ?

চিঃ—সেইবোৰ মোৰ কাম নহয়। সকলো যমৰাজক কৰি হোঁ, বাহিৰলৈ গৈ এই কাগজখনত ভোৰ পাপ-পুণ্যৰ এটা হিচাব দা, জন্মৰ তুলত পুণ্য আৰু ধৰ্মৰ তুলত পাপ। ধৰ্মৰদাৰ, মিছা নিলিখিবি।

(আত্মাই কাগজখন লৈ বাহিৰলৈ প্ৰস্থান কৰে।)

চিঃ—দেখিছনে কালফুৰা, এই মাছুহবোৰক বাক আপোনঘাতী হ'বলৈ কিহে পাইছে? মৰ্ত্যভূমিৰ পৰা ধৰ্ম্ম কি একেধাৰে লোপ পালে?

কাঃ—নহয় হুজুৰ, খাবলৈ নাপাই কৰিব কি? দেখিছেই নহয় আমাৰ বজা সকলৰ আমালৈ কি চিন্তা। মৰ্ত্যৰ বজাবোৰো তেনে-কুদাইহে। বৈভৱণীয়েহে বুজে বঠাৰ কোৰ হুজুৰ, আমিহে বুজিছোঁ, এই প্ৰেতজ্ঞাক অহাৰ পৰা বজাবখন কিমান মৰগ হৈ পৰিছে। কিন্তু, আমাৰ মুৰব্বীসকল হ'লে বেচ যোজত আছে। তুনিহোঁ, ইল্লবাজে নিজৰ পৰিয়ালৰ কাৰণে এশ বছৰৰ খোদাকী ভেৰৰ ভ'বালত মজুত বাখিছে। আৰু হুজুৰ... (লাহেকৈ চিত্ৰগুপ্তৰ কাণত ফুচ্-ফুচাই) আমাৰ যমৰাজ কিবা কৰে? সিদিনা মাকৰ কেটন মুখে তুনিলা অৱশ্যে কথাটো একদম মজুত, যমৰাজেই বোলে দহ হেজাৰ মোন ধান মজুত বাখিছে। আৰু ইপিনে আমাৰ এই মৰ কেলেপ অৱতা; আত্মাৰ হৈ আহিছে। ব'ব লেন্সটোকে অলাই দিওঁ।

(লেন্স অলাবলৈ ধৰে)

চিঃ—বাতি বিম্বক ধামাক, লেন্সৰ তুলত কলম ঢলাই চুহু-জোৰা নষ্ট হোৱাৰ উপক্ৰম ঘটিলে। এই কাৰণেই সিদিনা বিম্বকপ্ৰায় ওচৰলৈ নৈছিলো। বন্দাকিনীৰ সোঁতৰ পৰা বিম্বকখানি হাইল-ইলেক-ট্ৰিটি টিউৱা কৰিছে, তাৰে ইল্লপুৰী, বৈকুণ্ঠপুৰী, গোলোক-ধাম, গোটেই প্ৰলোকখনকে জিক্ মিকাই পেলাইছে। আমাৰ

সমস্যাৰ প্ৰাসাদভো অলপতে তেনেকুৱা লাইট লগাইছে। মই বিশ্বকৰ্মা ক'লো যে তেনেকুৱা লাইট মোৰ দপ্তৰখনাত লগাই দিলে বৰ্তি কাম কৰা ঘৰ সুবিধা হয়। কিন্তু বিশ্বকৰ্মা বাস্তৱ মৰ্জ্যৰ প'ষ্ট ওৱাৰ বি-কলট্ৰাকশ্যন লৈ। মাজুহবোৰে বোলে ঠিক কৰিছে যে এই-বাৰ দেৱভাসকলৰ সহায় নোপোৱাকৈ নতুনকৈ জগত গঢ়ি তুলিব। সেই কাৰণে বিশ্বকৰ্মা ভয়ত অস্থিৰ। মেক-দীপৰ অৰ্থাৎ আজি-কাজিৰ ইংলণ্ড দেশৰ আগৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী, ইয়াত যে আছে চেম্বাৰলেন চাহাব”

কাঃ— (অলপ ভাবি) অ’ হ’ হ’ মনত পৰিছে, চেম্বাৰলেন চাহাব। কিয় ময়েই তো...।

চিঃ—তেওঁ বোলে এইবোৰ কামত মৰ্জ্যত থকাৰ পৰাই বৰ অভিজ্ঞ আৰু সিদ্ধহস্ত। তেওঁৰ লগতেই বিশ্বকৰ্মাই ভয়তৰ জল্পনা-কল্পনা আৰম্ভ কৰি দিছে। মোৰ কথাটো বিশ্বকৰ্মাই উকৰাইয়ে দিলে, “বোলে মোৰ নিজৰে চাকৰি লৈ টনাটনি, আকৌ তোমাৰ লাইট।”

কাঃ—হজুৰে বিশ্বকৰ্মাৰ আচল মন্তব্যটো টা কৰিব পৰা নাই যেন হৈ পৰে। মোৰ বোম্বোৰে বিশ্বকৰ্মাই-মিচাৰিছে বুলি। আজি কাজিলে আৰু বুলি-বিলে লাই পতি।

চিঃ—এই কেটকা দৰমহা পাই, মোটা বুলি এটামুহু হঠাৎকৈ পৰা যোগাব কৰো? অ’ তোক ক’বলৈ পাহৰিছিলোৱেই—এই প'ষ্ট ওৱাৰ বি-কলট্ৰাকশ্যনৰ কাৰণে মন্ত্ৰেশ্বৰ পৰা অলপতে হাব-বাট চাহাবো আহি পাইছে। অনিচ্ছা এই কাৰণে কাৰণেই বোলে আৰু এই এজন মহাপুৰুষক মৰ্জ্যৰ পৰা আমন্ত্ৰণ কৰা হ’ব। অৰ্থাৎ বুজিছোঁ কালক্ৰম। সেই কাৰণে তো কৰেই মৰ্জ্যলৈ যাব লাগিব।

কাঃ=হয় হজুৰ, বুজিছোঁ। কিন্তু সেই পুৰুষকইজন নো কোন ?

চিঃ—ওঁহো, সেইটো হ'লে মই ভোক ক'ব নোহাবিস। (পৰ্বেশ্বৰ)
যমৰাজে সেইটো মোক অতি গোপনীয় ভাবে জানিবলৈ দিছে।

কাঃ- কিন্তু, হজুৰ মই আপোনাক কত গোপনীয় থকক আৰু দিওঁ।

চিঃ—ৰঃ ৰ অধৈৰ্য্য নহ'ব। কৰ্ম বাৰ শুন। কিন্তু, সাধুমান,
কেনেকৈ কথাটো ওলাই পৰিলে মোৰ চাকৰিৰো আশা পৰিব।
(ইপিনে সিপিনে চাই) শুন

(কথা শেষ নহয়। টিং টি, বি, বিং টিং কোন বাজি উঠে।
চিত্ৰগুপ্তই ফোনটো তুলি লয়)

চিঃ—(ফোনত) মই চিত্ৰগুপ্ত। আপুনি? কোন? অ' তই মফুৰা
ক'ৰ পৰা কথা কৈছ? বৈভবগীৰ পৰা নতুন আমদানী কিমান?
(কালফুৰালৈ) তই লেখি যা কাগজ এখনত। কিন্তু ঠিক মতে, পিছত
হিচাব মিলিব লাগিব। চিত্ৰগুপ্তই ফোনত শুনি শুনি হিচাবটো কৈ
যায়, কালফুৰাই দেখি যায়)

বঙ্গদেশ—পঞ্চাছ হাজাৰ সাতশ নব্বৈ।

বণিয়াচাং, অসম—ন হাজাৰ ছশ ভেইশ।

কছদেশ—একলাখ নিবানব্বৈ হাজাৰ আঠত্ৰিশ।

চীন দেশ—আঠত্ৰিছ হাজাৰ দুশ পচিশ।

ইটালী—সাতহাজাৰ পচিশ।

মিচেলেনিয়াচ—সপ্তব হাজাৰ বাৰশ আঠ।

(গুৰু কৈ ফোনটো থৈ দিয়ে) অসম্ভৱ, কালফুৰা, অসম্ভৱ।
ই কি মফুৰা জাতিৰ দ্বাৰা দেৱলোক আক্ৰমণ? চাৰিটা যুগ কাম
কৰিলো দেৱাসুৰৰ যুদ্ধ, লঙ্কাৰ যুদ্ধ, কুৰুক্ষেত্ৰৰ যুদ্ধ আৰু বোৱাৰাবৰ
মেল্ল-যুদ্ধও দেখিলো, কিন্তু এইবাৰৰ দৰে ভীষণ কাণ্ডতো আৰু
দেখা নাই। প্রভু, এই অক্ষৌহিণী জাকৰ হিচাব লেখিম কেনেকৈ

আক কেতিয়া ? মই আক নোৱাবো অসম্ভৱ—কাম ইচ্ছা নিদিলে
দেখিলো আক পৰিত্ৰাণ নাই ।

কাঃ—ইন্তু, মই হ'লে সিহঁত আহি পোৱাৰ আগতেই ছুটীৰ
দৰ্শনকে কৰিব ।

চিঃ—ইন্তুকা । ইন্তুকা নিচয়, নিচয় । এই, কাগজ এডোখৰ
আন, ভাল জেঙৰ চাই ।

(এনেতে আক এটা আত্মাৰ প্ৰৱেশ)

চিঃ—(অগ্নিশৰ্মা হৈ) কাম ইন্তুকা দিবলৈও সময় নাই । কি
বিপদ । আত্মা—(নম্বৰৰ কাগজখন আগবঢ়াই দি অবাৰ হৈ চাই থাকে)

চিঃ—বোলো, ভোৰ এই ভৰ ডেকা বয়সতে মৰিবৰ হলেই নে ?

আঃ—ইয় প্ৰভু ।

চিঃ—ভোৰ নাম ?

আঃ—নিৰুলা-পিটাৰভিছ ।

চিঃ—(কাগজত লেখি) এই স্নেহ নামবোৰ বাদ দিব নোৱাৰনে ?

আঃ—প্ৰভু, আমি মাগুহেই স্নেহ ।

চিঃ—ঠাই ?

আঃ—বুগোপ্লেডিয়া ।

চিঃ—(দাঁত কবচি) আক জহাৰ্মায়ে গ'লি কেনেকৈ ?

আঃ—প্ৰভু ?

চিঃ - বুজা নাই ? বোলো, মাগুহ শুচি প্ৰেত হ'লি কেনেকৈ ?

আঃ - ফাঁচী ।

চিঃ - ফাঁচী ? কি দোষ ?

আঃ - কাৰখানাত ষ্টাইক কৰিছিলো ।

চিঃ - ষ্টাইক ? সি আকৌ কি ধৰণৰ বস্তু ?

আঃ - প্রভু, আপোনালোকে দেখিছো স্বৰ্গত থাকি মৰ্ত্যৰ কোনো বা-বাতৰিকে নাৰাখে। নাজানে হ'বলা আমাৰ দেশ জাৰ্মান দেশৰ হিটলাৰে অধিকাৰ কৰিছে। তেওঁৰ হুকুম মতেই জাৰ্মান সৈন্যবোৰে আমাৰ দেশৰ বহুৱাবোৰক কাৰখানাত ধুমধাম খটুৱাইছে। কিন্তু দৰমহা হলে বৰ কম আৰু ইপিনে বজাৰত যে বস্তুৰ দৰ কি ভয়ানক ! বেচেৰা বহুৱাবোৰ খাবলৈ নাগাই মৰাৰ দৰেই হৈছে। তাতে আকৌ সিহঁতে আমাৰ দেশৰ স্বাধীনতাও কাটি নিছে। সেই কাৰণেই আমি বহুৱাবোৰে ষ্ট্ৰাইক কৰিছো—কাম কাজ বন্ধ কৰি বহি আছো ; কাৰখানাবোৰ একেবাৰে অচল হৈ পৰিছে আৰু হিটলাৰ পৰিছে মহা বিপদত। মই আছিলো সেই বহুৱাবোৰৰ নেতা। সেই কাৰণেই সিহঁতে মোক ধৰি নি গুলী কৰি মাৰিলে।

(চিত্ৰগুপ্তই মনযোগেৰে শুনি থাকে। অলপ পৰ ভাৱে। তাৰ পিছত আনন্দত জপিয়াই উঠে।)

চিঃ—ষ্ট্ৰাইক ! ষ্ট্ৰাইক ! বুজিছো, বুজিছো। এই নিকলা, তই আমাৰ ষ্ট্ৰাইকৰ নেতা হ'ব নে ?

নিঃ—প্রভু, আপোনাৰ উদ্দেশ্য মই একো বুজিব পৰা নাই।

চিঃ - অৰ্থাৎ মই, মোৰ দণ্ডবৰ কেবাগীৰোৰ আৰু টেকেলা, পিয়নবোৰ আমি সকলোকেই ষ্ট্ৰাইক কৰিম। তহঁতৰ কাৰখানাৰ দৰেই অৱস্থা ইয়াবো। দৰমহা বৰ কম আৰু বজাৰ দৰ যে কি ভয়ানক। ঠিক, আমিও ষ্ট্ৰাইক কৰিবই লাগিব।

নিঃ—কিন্তু, প্রভু, আপোনালোকে ষ্ট্ৰাইক কৰিলে যে স্বৰ্গত মহা জলজ্বলৰ সৃষ্টি হ'ব। বয়সজাৰ টেকেলাবোৰে কাম নকৰা হ'লে যে মানুহ নমৰা হ'ব।

চিঃ—(খুব ক্ষুৰ্ণভাৱে) বেছ মজা হ'ব। গোটেই সৃষ্টিতে গুৰুমান লাগিব আৰু আমাৰ বয়সজ পৰিব মহা বিপাদত। হো, হো, হো।

চাম, এইৰাৰ মোৰ দৰ্খাস্ত কেনেকৈ মঞ্জুৰ নকৰাকৈ থাকে। কিন্তু নিকলা, তই আমাৰ ষ্টাইকৰ নেতা হবই লাগিব।

নিঃ - প্ৰভুৰ আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য্য। কিন্তু...

চিঃ - (উত্ৰাৱল হৈ উচ্চস্বৰে) ষ্টাইক। ষ্টাইক। ষ্টাইক।

(চিঞৰ শুনি বাকী কেবাগৰী আৰু টেকেলাবোৰ আহি হাজিৰ হয়)

চিঃ - (সকলোকে উদ্দেশ্য কৰি) আজিৰপৰা তহঁতে যমৰাজৰ কোনো কাম নকৰিব। আমি ষ্টাইক কৰিছো কাৰণ আমাৰ দ্ৰবমহা স্বৰ কম, কিন্তু খাটনি হ'ল খুব বেছি। যেতিয়ালৈকে আমাৰ দাবী পূৰণ নহয় তেতিয়ালৈকে আমি ষ্টাইক কৰিম। নিকলা পিটাৰ ভিছ হ'ল আমাৰ নেতা। সকলোৰে জয়ধ্বনি দে।

(কালকুৰাই সন্মুখি দিয়ে আৰু বাকীসকলে চিঞৰে "জয় চিঞৰ পুৰ জয়" "জয় নিকলা পিটাৰভিছৰ জয়", "জয় ষ্টাইকৰ জয়।")

নিঃ - ইন্-কিলাৰ জিন্দাবাদ্ !

সকলোৰে—ইন্-কিলাৰ জিন্দাবাদ্।

(জয়ধ্বনিৰে গোটেই যমপুৰী মুখৰিত হৈ পৰে)

বিত্তীয় আৰু - মৰ্ত্য

১ ম দৃশ্য—কল্লিকতা।

১ ভাৱ বায় - গন গন মাই ৰেপুৰ্টশ্যন গন। এপোপ্লেক্সীৰ এটেক মনোৰ্ণ অজ্ঞান, পাল্চ অতি দুৰ্বল—ভিন্ন বস্তু সমন্বিত। মাই লভ', তেওঁ এতিয়া কম'মিট্‌লি অ'কে—বাস্তৱত টহল দি কুৰিছে অ' মাই একেটিছ, শুভ্‌বাই।

২য় দৃশ্য - জিউ ইকক

[এটা বাস্তা হাজাৰ বিজাৰ মানুহ, ট্ৰাম, মটৰ গৈ আছে।
হঠাৎ এটা Sky scraperৰ ডিহ নং তলাৰ পৰা মিঃ জিউ হুই পতন।
বাস্তাৰ মানুহবোৰে আতঙ্কিত কৰি উঠে। হুই এগৰাকী দাঁতক
মুৰ্ছাও যায়। এক মিনিট পাছত মিঃ জিউ হুই সৰি পৰা টুপীটো
পিন্ধি 'অ'হ্ আই এম্ হুই' বুলি ট্ৰাম এখনত উঠি পৰে।]

৩য় দৃশ্য

লণ্ডন	}	বেডিওবোৰ- শত্ৰু লক্ষ্য দাৰুণ
বালিন, চুংকিং		কতি হৈছে কিন্তু আমাৰ এটা টেনাও
টকিও, ওৱাছিংটন		হতাহত হোৱা নাই।

৪র্থ দৃশ্য - লণ্ডন, পাৰ্লামেন্ট হাউচ।

মি. এমেৰী -এই মাত্ৰ আমাৰ শুল্ক বজাৰ ল'ৰাটো বাহাদুৰ
পৰা এখন টেলিগ্ৰাম আহিছে -যে কালি গ'ল্ফি সাত বাজি পোন্ধৰ
মিনিট যোৱাৰ পিছৰ পৰা বজাৰদেখৰ দুৰ্ভাগ্য সময়। সম্পূৰ্ণৰূপে
সমৰ্থন হৈছে। মৃত্যু-সংখ্যা এতিয়া শূন্য। ইটিছ চৰকাৰৰ এই
পাৰদৰ্শিতা অক' মহা দুৰ্ভাগ্যৰ কাৰণে, মোৰ বিশ্বাস, ভাৰতবাসী
চিৰকাল ইটিছ চৰকাৰৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ থাকিব। (তুমুল হৰ্ষধ্বনি)

তৃতীয় অঙ্ক - বৈকুণ্ঠপুৰী বিষুব ড্ৰইং-কম

লক্ষী - ঐহু, আপোনাক—মোৰ মনৰ কথা এটা কণ্ঠ বুলিছিলো।

বিষ্ণু - প্ৰিয়তমে, সেয়েতো মোৰ দুখ—আজি ইমান দিনেও মই
তোমাৰ মনটো বুজিব নোৱাৰিলো। তোমাক যেন মই সুখী কৰিবই
নোৱাৰিলো। (হয়নিহাহ কাঢ়ে।)

লঃ - গোলোকধামত দেখিলো, বাধা-কৃষ্ণ কি সুখী ! বাধাব
কাৰণে যে কৃষ্ণই .. ।

কিঃ - (হাঁহি) বজ্জিছো, তোমাৰ সেই পুৰণা অভিযোগ । প্ৰিয়ে,
এই সহজ কথাবাব তুমি যেন বজ্জিও জ্বুজ্বা । হ'ব পাৰে মই সৃষ্টিৰ
হৰ্ষা-কৰ্ত্তা, তুমি যে সেই হৰ্ষা-কৰ্ত্তাৰ হত্ৰী-কত্ৰী । হ'ব পাৰো মই....

(এনেতে বিদ্যাত্মবেগে যমৰাজৰ প্ৰবেশ । বিষ্ণু আৰু লক্ষ্মী অলপ
আশ্চৰ্য্য আৰু অপ্ৰতিভ হব । যমৰাজৰো তদনুৰূপ অৱস্থা--তেওঁ
অলপ ধমকি ভললৈ মূৰ কৰিলে । বিষ্ণুৰ ইজিতত লক্ষ্মী ভিতৰলৈ
সোমাই যায় ।)

বিঃ - যমৰাজ, এই আকস্মিক আৰু অপ্ৰত্যাশিত আগমনৰ
কাৰণ কি ?

যমঃ - হে বিশ্বজ্ঞান, আপুনি জানিব কেনেকৈ বিশ্বৰ সংবাদ ?
আপুনি ব্যস্ত...

(যমৰাজৰ ঢকুৱ পৰা ফুলিল উদ্বিগলৈ ধৰে)

বিঃ - যমৰাজ, ধৈৰ্য্য ধৰা । শাস্তভাৱে চ'কাত বহি ভোক্তক
বক্তব্য কৈ যোৱা ।

যঃ - (চ'কাত অগহকৈ বহি পৰি) পৰহিৰ পৰাই মই আপোনাক
বিচাৰি হাবাখুৱি । কালি আকৌ গম পালে, আপুনি গোলোক-
ধামলৈ বিহাৰ কৰিবলৈ গৈছে । কালি গোন্ধোন্ধামলৈ ভিনিবাব
'দ্বাৰ কল' কৰিও আপোনাক লগ ধৰিব নোৱাৰিলো । আজিহো
আপোনাৰ প্ৰহৰী জাকে মোক সোমাবলৈকে দিয়া নাছিল । কোনো-
মতে বাগি দিহে সোমাই পৰিছোঁ । সেই কাৰণেইহে এই অৱস্থা ।

বিঃ - কিন্তু ঘটনাটো কি তুমিহে এতিয়াও কোৱা নাই ?

যঃ - ঘটনা ভয়ঙ্কৰ । সৃষ্টিত ভল-ওপৰ লাগিছে । চিত্ৰগুপ্তৰ
প্ৰবোচনাত পৰি যমপুৰীৰ সকলোবোৰ কৰ্মচাৰীয়ে কাম বন্ধ কৰিছে ।

মোৰ টেকেলাবোৰ হাত সাৱটি বহি আছে—মৰ্জীয়ে কান্ধত। কলত প্ৰভু, মৰ্জীকাসীকোৰ আনন্দত উদ্ভাসিত হৈছে—কাৰণ মৰ্জীকাসীকোৰ মৰ্জীত আক আজি নাই। বিকট মিহট যুদ্ধ, ভয়তৰ ভূমিকান, হুতিক, মহামাৰী অৰ্থেও এটা অস্ত্ৰাধাৰে প্ৰাণ-জানি হোৱা নাই। ব্ৰহ্মাৰ বৰ প্ৰাপ্ত স্বয়ং বিন্দুচিকা দেৱী আৰু ভেওৰা গুহচৰীমোহে বঙ্গদেশত লত চেষ্টা কৰিও পৰাজয় মানি আৱিহছে। কৰ্মলৈ লাজ লাগে, যম বুলিলে সিহঁতে এতিয়া হাঁহে প্ৰভু, এনেকৈ চলিলে মৰ্জী আৰু দেৱতাৰ পাৰ্থক্য ব'ব ক'ত? এই মহাবিপন্নত পৰি আপোনাক বিচাৰি নাপাই আজি ব্ৰহ্মাৰ..

বিঃ—(চক্ৰাই) কি? ব্ৰহ্মাই কথাটো গম পাইছে নেকি?

যঃ—নাই পোৱা; কিন্তু আজি আপোনাক নোহোৱা হৈছে ব্ৰহ্মাৰ ওচৰলৈকে যাবলৈ বাধ্য হ'লোহেঁতেন।

বিঃ—কি ভয়তৰ কাণ্ডটোৱেই যে কৰিবলৈ ওলাইছিল?

যঃ—কিন্তু এই অচল অস্ত্ৰাধাৰ সমাধান কৰা যায় কেৱলকৈ?

বিঃ—মইতো কোনো উপায়েই ভাবি পোৱা নাই।

যঃ—মই উপায় ঠিক কৰি থৈছো। লাজ আৱেশ কৰক, এই মুহূৰ্ত্ততে চিত্ৰগুপ্তকে আৱিহ কৰি গোটেই জাকজক নকলৈ জালান দিম। তেতিয়াহে সিহঁতে গম পাব—যমৰাজ কেনেকুৱা। মইমৰ মৰ্জী জাতি মোৰ ভয়ত ধৰহৰি কম্পমান, আৰু চিত্ৰগুপ্তৰ দৰে এটা কলম পিহা কেবাগীনো কোন কুটা?

বিঃ—ধৈৰ্য্য, যম ধৈৰ্য্য। মৰ্জী জাতিয়ে তোমাক ইমানে ভয় কৰাহেঁতেন, প্ৰত্যেক যুগে ইমানবোৰ মানুহে যুদ্ধ আৰু অন্যান্য ক্ষেত্ৰত আনন্দে যুঁজাবৰণ নকৰিলেহেঁতেন। বিনহওক, চিত্ৰগুপ্তৰ দৰে এজন সুদক্ষ আৰু বিচক্ষণ কৰ্মচাৰীনো আকৌ ক'ত পাবা?

যঃ—জোহা, এঁকে আশুনিয়ই উলান বিহক ।

কিঃ—মইহোতা বিহুনি হৈহোতা । ... (অলপ চিন্তা কৰি) ব'কাঃ
নাৰদক, মতাঃ ফলক । কুটনীতিজ্ঞ নাৰদ মই পাপক (টেবুলত
একা কলিঙ ফেল বজাই দিকে আকি লটল লগে প্ৰহৰী এটা হাজিৰ
হকি) এই নৈৰদক তৎক্ষণাত মাতি আন ।

প্ৰহৰীঃ—প্ৰভু, নৈৰদকনি অন্তঃকণ্ঠতে আছে ।

মিঃ—ভেঙেহোতা তাজাই । অতি শীঘ্ৰে আহিবলৈ ক ।

(অলপ সিহতেই বোম, বোম হবি হবি শব্দ বৃদ্ধত বৈ নাৰদ
আহি ডুইং কমত সোমায়) ।

কিঃ—নবুহঃ, জোহাক আমাৰ বিশেষ প্ৰয়োজন ।

নাঃ—জোহা, কি প্ৰয়োজন মই সেইটো আগৈয়ে বুজিছো ।
আপোনাৰ আশীৰ্বাদত বিহু-ত্ৰক্ষণওব এনেখুলা এটা ঘটনা নাই;
মিটো অকুটাই পল নাপায় । মোৰ এই মেলাটোত বৰ্ত্তাব সেই
বৰষেকৰ সকা আদিকবি কালি ইজপুৰম সেই ডেকা পাবিবদবোৰে
উৰলী, যেনকৰক বৈ লগেগৈ নিলক্ষ উল-মাথলখনকে শেহ কৰি
সৰ্জনা, কৰকবি কল্যাত লগতে পায় ।

কিঃ—সেইকোৰক এতিয়া খোৱা । বৰ্ত্তমান সমন্ব্যটোৰ এটা
পৰ্য্যায়...

নাঃ—কিন্তু তাৰ আগৈয়ে নিকলা পিটাৰভিচক মাতি পৰাওক ।

কিঃ—নি-ক-লা কি ? সি নো আকৌ বোম ?

নাঃ—সি এটা নিঃকিন বৰ্ত্তাবাসী—জাতত মেহ । আমাৰ
বৰষাজৰ ভৱত খবহবি কমপমান ছোৱা মন্তব্য-জাতিৰ এটা । কিন্তু
চিহ্নক পৰামৰ্শদাতা আৰু এই গোলমালৰ সৃষ্টিকাৰী সিয়েই ।
(বৰষাজৰ মুখে ঘনে ঘনে বৰষ সলায়—বজা ক'লা বজা; আৰু
লাজত মূৰ তুলিলে নামে)

বিঃ— যমৰাজ, তুমি দেখোন এই মনুষ্যটোৰ বিষয়ে মোৰ আগত কোনো কথাই কোৱা নাছিল।

(যমৰাজ নিকন্তৰ)

নাঃ— যমৰাজে নো কেনেকৈ এটা সামান্য মনুষ্যৰ হাতত পৰাজয় স্বীকাৰ কৰে, সেই কাৰণেই যমৰাজ একেবাৰে মৌন। যি হওক, এটা কথা প্ৰভু। এই মনুষ্যটো বৰ ভয়ঙ্কৰ চৰিত্ৰৰ। শুনিছোঁ বোলে প্ৰভুসকলে পাতি দিয়া বজা মহাবজাৰে ধ্বংস কৰি সামান্য মানুহ কিছুমান সিংহাসনত বহুৱাবলৈ বহুত মৰ্ত্যবাসীয়ে চেষ্টা কৰিছে। ইও তাঁহাতৰ দলৰে এটা। অৰ্থাৎ ধৰি ল'ক, যমপুৰীত যমৰাজক খেদি কালফুৰা আৰু সঁফুৰাইতে ৰাজত্ব কৰিলে যেনেকুৱা হ'ব, ঠিক তাকে কৰিবলৈ মৰ্ত্যাত এই পাৰঙাবোৰে চেষ্টা কৰিছে। আৰু সেই অপৰাধতেই তো ইয়াৰ প্ৰাণদণ্ড হৈছিল।

যঃ— (উচপ খাই) —উঃ কি ভয়ঙ্কৰ !

বিঃ— যম, তুমি সেই মনুষ্যটো তুৰন্তে ইয়ালৈ লৈ আহাঁ।

যঃ— প্ৰভু, মানুহটো প্ৰাসাদৰ বাহিৰতে আছে। কোনো টেকেলা নাপাই, মই নিজেই তাক নৰকলৈ নিবলৈ উলিয়াইছিলোঁ। অপেক্ষা কৰক, মই তৎক্ষণাত তাক লৈ আহোঁ।

(যমৰাজ ওলাই যায় আৰু যন্ত্ৰকৰ পিছতে শৃংখলবদ্ধ নিকলা পিটাৰভিচক লৈ পুনঃ প্ৰৱেশ কৰে।)

বিঃ— (গৰ্জি উঠে) ওহে দুৰাশয়, দুৰ্বৃত্ত, দুঃসাহসী, অধাৰাণী মনুষ্য, তোৰ ইমান আশ্পৰ্শ। যে তই আহি স্বৰলোকত উত্তেজনা, বিশৃংখলতা আৰু বিভীষিকাৰ সৃষ্টি কৰ ?

নিকলা = প্ৰভু, আপোনাৰ বিচাৰতে। এনে অন্যান্য নে ? ঈশাইক মানুহৰেই বৈধ আৰু জন্মগত অধিকাৰ। দেৱতাৰ তো কথাই নাই। মোৰ বোধেৰে চিত্তগুণইতে উচিত কামেই কৰিছে !

বিঃ— পাৰণ, তোৰ ইমান সাহস যে মোৰ সন্মুখতে চিত্ৰ-
গুপ্তক সমৰ্থন কৰ, অলপ অপেক্ষা কৰ, তোৰ ঔদ্ধত্যৰ উপযুক্ত
পুৰস্কাৰ পাবি।

নিঃ— প্রভু, মই সাজু। মৰ্ত্যত তো মোৰ কাঁচীয়েই হৈছিল
বিপ্লৱৰ কাৰণে যুদ্ধ কৰা বাবে।

বিঃ— }
যঃ— } (চকু স্থিৰ) -- বিপ্লৱ ?

বিঃ--- অৰ্থাৎ বিপ্লৱ কৰি বৰ্ত্তমানৰ ধনতান্ত্ৰিক শাসকবৰ্গ ধ্বংস
কৰি.....

বিঃ--- পাগিষ্ঠ, কান্ত হ। শাস্ত্ৰবিষোধী, ধৰ্ম্মবিষোধী, অনাচাৰী
গেছ উৰ্দ্ধিবোৰ উচ্চাৰণ কৰি পৱিত্ৰ বৈকুণ্ঠপুৰী ধূলিস্ত নকৰিবি।
নাৰদ, অমৰ্তিবিলম্বে ইয়াৰ এটা বিধান কৰিব লাগিব।

যঃ— হয় নাৰদ মুনি, ইয়াৰ কিবা এটা..

নাঃ— ইয়াক নবক-কুণ্ডতে নিৰ্বাসিত কৰক।

যঃ— উ-হু-হু। সেইটো নোহোৱে। নবকৰ পৰা যমপুৰী মাত্ৰ
এশ যোজনৰ বাট। আক তাঁৰ উপৰি, মোৰ টেকৈলা পিয়নবোৰ
সদায় তালৈ গৈ থাকে। কেনেকৈ যদি ইয়াৰ কু-পৰামৰ্শত পৰি

নাঃ— উত্তম কথা। ভেদে প্রভু, ইয়াক মৰ্ত্যলৈকে ফিৰাই পঠি-
য়াই দিয়ক। শাস্তি স্বৰূপে নাৰকীয় নব-জীৱন আকৌ এবাৰ ভোগ
কৰক। আক লগে লগে, দেবলোকৰ পৰাও বহু আঁতৰত থাকিব।
ইপিনে ইয়াৰ চিত্ৰগুপ্ত পৰামৰ্শ বিহীন হৈ আপোনা-আপুনি সৈমান
হ'ব।

যঃ— সাধু, সাধু।

বিঃ— নাৰদ, তোমাৰ কুছি সঁচাকৈয়ে অতি তীক্ষ্ণ। (নিকলিলে
চাই) আক তই ধুবন্ধব. মৰ্ত্যলৈ যাবলৈ সাজু হ।

নিঃ—(উৎফুল্ল হৈ) এশবার প্রভু, মই এশবার সাজু। মোক যে স্বাধীনতা আৰু বিপ্লৱৰ কাৰণে আকৌ এবাৰ যুদ্ধ কৰিবলৈ দিলে, তাৰ কাৰণে মোৰ শতকোটি ধন্যবাদ।

বিঃ—ইয়াৰ দেবিছৌ, মস্তিষ্কৰো বিকৃতি আছে। যমবাজ, ইয়াক তুৰন্তে পাচপোৰ্ট লিখি দিয়া আৰু বৈতৰণীলৈ কোন কাৰকে দিয়া যাতে ইয়াক অতি শীঘ্ৰে সিপাৰ ফাললৈ গৈ আহে। আৰু চাবা (যম-বাজৰ কাণত ফুচ্ ফুচাই) যাতে ই বৈতৰণালৈকে কঢ়া পহৰাৰ তলত যায় আৰু বাস্তৱ যেন কোনোপধ্যেই কাৰো লগত কোনো বকমৰ কথা নাপাতে। তুৰন্তে তুৰন্তে।

নিঃ—ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, আশেৰ ধন্যবাদ। ইন-কিলাব, জিম্মা-বাদ (সকলোৱে আশ্চৰ্য্য হৈ নিকলিলে ছয়। যমবাজ আৰু নিকলা ওলাই যায়।)

বিঃ—ঐহা নাৰদ, মই মহা বিপ্লৱৰপৰা পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ কাৰণে ব্ৰহ্ম-স্বৰ্গে এটাকে পাঠ কৰা।

[জয়ন্তী, মঘ, ১৮৬৫ শক]



গল্পলিখক

সময় সন্ধিয়া—

ঠাই—গল্পলিখকৰ ঘৰৰ এটি কোঠা। (সক কোঠাখীটো নিচেই
ঠেংকৈ। মাজত এখন উল্লি যোৱা কোটাকলীয়া মেজ—টেবুল
নাই। ওচৰত এখন আৰাম চকী, দুৱাৰ দুখন—এখন বাহিৰৰ
পিনে, এখন ভিতৰৰ পিনে। ভিতৰৰ পিনৰ দুৱাৰৰ কাষত এখন ডাঙৰ
আৰ্টি। এপিনে এখন চিক খিৰিকী—জোনাকৰ পোহৰ বেৰে মজি-
য়াই সিটৰতি হৈ পৰি গোটেই কোঠাটো উজলাই তুলিছে।

গল্পলিখক সোমাই আহে। হাতত কিতাপৰ টোপোলা এটা।
মুঠো জপৰা--বোধহয় আজি এমাহ চুলিয়েদি ফণি অহাযোৱা কৰা
নাই। মুখত ভিনদিনৰ দাড়ি--বেচ ডাঠ। গাৰ কাপোৰ আধা
ৰলিয়ন। ক্লাস্তিৰ ভাব—মাজুহটোৰ পাৰে ঘামৰ সোঁত বৈ গৈছে।
ভত্ৰাতৈয়াকৈ কিতাপৰ টোপোলাটো মেজৰ ওপৰত দলিয়াই আৰাম-
চকীখনত বহি পৰাৰ লগে লগে)

গ: লি:—উ: নোৱাৰিলোঁ -সকলো পণ্ড হ'ল (ফোঁপাই ফোঁপাই)
চাক, (জেপৰ পৰা কমাল উলিয়াই বিচিবলৈ আৰু ঘাম মুচিলৈ
ধৰে) এখনো যে নহ'ল ক'তো বিক্ৰী।

(হাতত ধাল ভৰা থোৱাৰল আৰু চাহৰ পিৰলা লৈ চাকবালী
সোমাই আহে লাহে লাহে । নিচেই সাধাৰণ ৰসণৰ বিহা-সেখেলা ।
কিবা এটা আপত্তক বিপদৰ ভৰত মুখ শুকাই গৈছে । মুখত স্নান
হাঁহি)

চাক— নহ'ল নে কি ? তাত হুঁ কবিলে কি হ'ব ?

হৌৱক এইয়া চাহ খাই লক । (জেজব ওপৰত চাহ খলেহি)

গঃ লিঃ—(হাঁহি) ইমান যোগাৰ ক'ব পৰা হ'ল ?

চাঃ (উত্তৰ দিওঁ নিদিওঁকৈ)— কবিলে যোগাৰ, বাক আগুনি
চাহ খাই লকচোক ।

গঃ লিঃ—(চাহ পৰি থাকে—চাকৰ কথাত মুঠেই কাণ নিদি)
—যাকে কওঁ সেয়ে কৰ -- আগে পেট, তাৰ পিছত সবস্বতী । উঃ
আমাৰ অৱস্থা এনেকুৱাই হ'ল নেকি ? বাৰবাহাহৰ বমা বকৰাই
ক'লে— “হিজ এঞ্জেলসী” আহিব বাবে ক্লাবত বেচি দিব লগাত
পৰিছে । মিঃ আহমেদে আকৌ অসমীয়া কিতাপ পঢ়ি মুঠেই ভাল
নেপায় । শেহত গৈ অসমীয়া ছাত্ৰ লাইব্ৰেৰীতে এখন উপহাৰ দি
আহিলে ।

চাঃ-- কোৱা নাছিলো মই ? গল্প কোনেও নপঢ়ে । বকৰা-
নীলৈ এখন পঠিয়াই দিলোঁ । পঢ়ি বেয়া পাই, ওলোটাই পঠিৱাজে ।
গঃ লিঃ— (জেপৰ পৰা এটুকুৰা সামৰি থোৱা কাগজ উলিয়াই)
—স্ত্ৰী এইয়া “অসমে” কি বক্তব্য কৰিছে, কিতাপখন বেচ সন্দেহ
হৈছে । ভাষাত কেইটামান খুঁত বৈ গৈছে । আপা কৰা হ'ল,
অহা ভাঙবলত সংশোধিত হ'ব । বেচ লিখিছে, চাক, বেচ লিখিছে ।
কিন্তু হ'ব কি ? মানুহেও নিকিনে আৰু অহা ভাঙবলৈ বাহিৰ
নহয় । অসমীয়া লিখকৰ কপাল এয়েই । (ছুনিয়াহ কাঢ়ে)

চাঃ (বিবক্ষিতঃ) ভাব দেখুওই) — খাবলৈ আক নাই, ধাৰত
ভিত্তিসকলৈ পোত মোক — আকৌ আপোনাৰ লোক গল্প কিনি দেশ
উদ্ধাৰ কৰে। আকি এয়াই ধৰি উদ্ধাৰ কৰে থাকিলে। চাহ, চাহ,
চাহ, — খালি চাহেবেই পেট ভৰ্তি কৰি দিলে। দেহা মাটি কৰি
ভেজ পানী কৰি কিতাপখন লিখিলে। তাৰ কল এয়েই নে ?

গঃ লিঃ — দেবিকোঁ মাৰুহৰাৰ ভাট, পাপাঃ পৰচৰ্কাই লৈয়েই
ব্যস্ত। ধুনীয়া ডেকা ল'ৰাকোৰ, সিহঁতৰ সামৰ্থ্য আছে। দেশৰ
কোনো সিহঁতে কি কৰিব মোকাবে ? কিন্তু মাই সিহঁতৰ ইচ্ছা।

চাঃ — সেইবোৰ থক। কাইলৈ আমাৰ কি হ'ব ?

গঃ লিঃ — কি হ'ব ? কাইলৈ ঘৰ ক্ৰোক হ'ব, সকলোবোৰ
বস্তু নিলামত যাব। মই ফাটেকলৈ যাম। আক তুমি — তুমি ?
(অলপ বৈ) উঃ ভাবিলে মোৰ হিৰা কাটি যায়। কিন্তু কি কৰিম
মই চাক. সকলোবোৰ ভগ্নাৱশ ইচ্ছা।

চাঃ — উপায় জানো একো নাই ?

গঃ লিঃ — মাৰুহৰ উপায় শেষ হ'ল। উপায় ভগৱান।

চাঃ — তললৈ যুৱ কৰি ভৰি আঙুলিৰে মাটিত আঁকি যদি ভগ-
ৱানে ইচ্ছা কৰে, আপুনি আকৌ নবীনৰ তলত কাম কৰক ; আপুনি
জানো কৰিব ?

গঃ লিঃ — নিশ্চয় কৰিম। সি মোক এশবাৰ খেদাৰ পাৰে কামৰ
খল। তথাপি সি মাৰুহ আক ময়ো মাৰুহ।

চাঃ — (হাঁহি হাঁহি) ভোম্ভে সাজি ছগৰীয়া নবীনে চিঠি এখন
পঠিওই দিছে — কাজৰ চিঠি : আপোনাক কামটো আকৌ ঘূৰাই
দিছে আৰু ধাৰবিদিত মাৰি দিম বুলিছে।

গ: লি:—(গাং ঠিগ কৰি) কি ? নবীনে ?

চা:—নবীনে । আচৰিত্ত একেল মহ'ব । ব'ব, চিঠিখন আনো ।
(চাকৰে ভিতৰৰ পিনে সোমাই যায় । আচিভ নিজৰ হাঁটে দৌৰি
হঠাৎ চকু খাই যায় । আকৌ ঘূৰি আহে । গল্প লিখকে একোকে
লক্ষ্য নকৰে ।)

চা:—(ফোঁপাই) নাই, ব্লই ধেমালি কৰিছিলো ! এনেয়ে---
নবীন বকৰাই বা আপোনাক কাম দিহ কিহ ?

গ: লি: - ঠিক কৈছা । দিহবটো কোনো কাৰণ নাই । কিন্তু
ভাত দুখ কৰিবৰো কোনো কাৰণ নাই ।

চা: - (অসপ ভাবি) দিছে, দিছে । এইমোৰ এনেয়ে ধেমালি ।
সটাকৈয়ে কাম দিছে । ব'ব মই কাগজখন আনো ।

(একে টোঁটাই আচিখন পাৰ হুৱ আক একে মতে ঘূৰি আহি
চিঠিখন গল্প লিখকৰ হাতত দিয়েহি । চাকৰে গিৰিয়েকৰ পিনে পিঠি
দি থিৰিকীত হেঁচা দি বাহিৰৰ পিনে চাই থাকে ।)

গ: লি: - (চিঠিখন মনযোগেৰে পঢ়িবলৈ ধৰে । পাটি অতাই
আনন্দত জপিয়াই উঠে) ---চাক, চাক, মই কোৱা নাছিলো, সি
মোক কিমান দিন হিংসা কৰিব পাৰে ? আমি যে সকলো মাৰুহ ।
ভগৱান তোমাৰ কি মহিমা ! (চিঠিখন আকৌ পঢ়ে । চাকৰে
উচুপিবলৈ ধৰে । গল্পলিখকে লক্ষ্য নকৰে) আজি আমাৰ কি আন-
ন্দৰ দিন চাক, তুমি এটা গান গোৱা । (চাকৰ উচুপনি কাণত পৰে ।
আচৰিত্ত হৈ সুৰ ঘূৰাই) কি চাক, তুমি কি কৰিছা ? হাঁহিছা নৈ
কান্দিছা ?

চা: - (নিকন্তৰ) ।

গ: লি: - (চকীৰ পৰা উঠি চাকৰ কাষলৈ যায় । চাকৰ ঘূৰ

দাঙি দিব খোজে, নোহোবে । হাতখন চাকৰ মুখত লগাই তিতা পাই) কান্দিছা তুমি? কি কাণ্ড? পাগলী নেকি? আছি জানো কন্দাৰ দিন ?

চাঃ - (উচুপি থাকে)

গ. লিঃ - কিয় কান্দিছা চাক ? কাৰ কাৰণে ? আনন্দত নে দুখত ?

চাঃ - (উচুপি থাকে, নিবৃত্তৰ)

গ. লিঃ - তোমাৰ কন্দাৰ কাৰণ কি চাক ?

চাঃ - মোক জানো কমা কৰিব ?

গ. লিঃ - কিহৰ কমা ? কমা মইতো নবীনকো কৰিছো । তুমি হাঁহা চাক ।

চাঃ - (মূৰ কাপোৰৰ ভিতৰতে) মই আক আপোনাৰ নহওঁ । মই ভট্টা । পতিভা । মোৰ কাৰণেই নবীনে ধাৰ মাৰি দিব-- আপোনাক কাম দিব । মোৰ হিংসাতেই আপোনাক কামৰ পৰা খেদাই দিলে । উ. আপোনাৰ এই স্বাস্থ্য, এই দেহা, আকৌ ফাটে-কত । মোৰতো আক আন উপায় নাছিল । হে ভগৱান !

(লিখকে বজ্জাহত মাগুহৰ দৰে শুনি থাকে । এবাৰ ঘপ্‌কৰে চকীত সৰি পৰে । ঘন উশাহ ল'বলৈ ধৰে । মুখত ঘাম জিলিকি উঠে ।)

গ. লিঃ - ভট্টা, পতিভা । তুমি নবীনৰ... (ডাৱৰ এডোখৰে জোনটো ঢাকি ধৰে । কোঠালীটো আন্ধাৰ হৈ পৰে । গল্পলিখকে কপালত হাত দি চকু ঢাকি ভাবিবলৈ ধৰে । চাকৰে উচুপি থাকে । দুই তিনি মিনিটমান সকলো এন্ধাৰ, সকলো নিবৃত্ত । লাহে লাহে গল্প লিখকে আকৌ মূৰ দাঙে । মেঘজোখৰ আঁতৰি যায় । জোনৰ পোহ-বত আকৌ গোটেইখন জক্‌মকাই উঠে । গল্পলিখকে বিৰিকীয়েদি আকাশলৈ চাই পঠিয়ায় । মুখত হাঁহি এটা ফুটি উঠে, তাৰ পিচত—)

গ. লিঃ—চাক, তুমি সোঁ জোনটো দেখিছা ?

(চাকৰে অৰাক হৈ জোনটোৰ পিনে চাই পঠিয়ায়। জোনৰ পোহৰ পৰি চকুলোৰ টোপবোৰ মুকুতাৰ দৰে জলমলাই উঠে। মুখত অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্য জিলিকি উঠে।)

গঃ লিঃ—কি সুন্দৰ জোনটো। কিন্তু তুমি চাক—তোমাৰ মুখখন যে তাতোকৈ ধুনীয়া।

(চাক আৰু আঁচৰিত হৈছে। সেই চাই থাকে আকাশৰ পিনে)

গঃ লিঃ—তুমি সঁচাকৈয়ে ধুনীয়া, চাক। তোমাৰ সৌন্দৰ্য্য সমাজে নেদেখে। দেখিছো মই। (চাকৰ পিনে চাই হাঁহে। চাকৰে কাপোৰেৰে মুখ ঢাকে)

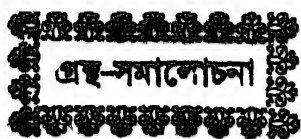
কঃ লিঃ—তুমি পঞ্জিৰ নহও চাক। পতিত লি, অঁঠি লি। সি পাণী। অলকাৰ হৈছে তাৰ। তুমি দেৱী। (অলপ বৈ চাকৰ পিনে চায়) আৰু সেই পাখীৰ অমুগ্ৰহ মোক নালাগে—মোক নালাগে (কামৰ কাগজখন ফালি চিৰাচিৰ কঁৰি দলিয়াই দিয়ে) বক, তুমি পি এয়েই ভাল।

চাঃ—ফালি পেলালে কাগজখন? সকলো চেপ্টা। (মুৰ দাঙি)

গঃ লিঃ—গল্প লিখিম চাক। গল্প লিখিয়েই জীৱন কটায়। তোমাৰ এই অপূৰ্ব ভাগৰ কথালৈ সোণালী আখৰেৰে গল্প লিখিম।

চাঃ—(মুৰ দাঙি আকাশৰ পিনে চাই) চি., মাহুহে শুনিলে কি বুলিব। মোৰ এই কলঙ্ক (আকৌ মূৰ পেলায়)

গঃ লিঃ—হাঁহিব, হাঁহক। যেতিয়া বুজিব তেতিয়া নেহাঁহে। উ. তুমি কি সুন্দৰ চাক। তুমি নাজান। কোনেও নাজানে। (লাহে লাহে চকীত মূৰ হাল্টি পৰে। মুখত হাঁহি-বিৰিতি থাকে। চাকৰ আউলী-বাউলী চুলিত জোনৰ পোহৰে চোঁ খেলিবলৈ ধৰে। লাহে লাহে পট তললৈ নামে)। ●



সমকালীন গল্প

চুটিগল্পৰ বিভিন্ন সূৰ

‘সমকালীন গল্প’ চৌদ্ধজন পুৰণি আৰু অপেক্ষাকৃত নতুন গল্প-কাব্যৰ দ্বাৰা ৰচিত চৌদ্ধতা গল্পৰ সংকলন। এই লেখকসকলৰ জীৱন্ত কেইজনমান আছে, যিসকলৰ সাহিত্য-কৃতি সুপ্ৰতিষ্ঠিত আৰু সৰ্বত্ৰ দেশতেই সমাদৰ লাভ কৰিছে। আন সাহিত্যৰ দৰে অসমীয়া সাহিত্যতো চুটিগল্প সাহিত্য-কলাৰ এটা প্ৰধান বিভাগ বুলি স্বীকৃতি পাইছে। সমকালীন অসমীয়া চুটিগল্পৰ কেইটামান চানেকি পাঠক সমাজৰ আগত দাঙি ধৰিবলৈ কৰা এই প্ৰচেষ্টাৰ বাবে অসম লেখক সমবায় সমিতিৰ আৰু সংকলনৰ সম্পাদক ৰোগেশ দাসৰ উদ্যম প্ৰশংসনীয়।

পাতনিড ৰোগেশ দাসে চুটিগল্পৰ বিকাশ, পৰিৱৰ্তন, ক্ৰমবৰ্দ্ধমান জনপ্ৰিয়তা, চুটিগল্পৰ বিভিন্ন প্ৰকাৰৰ সমল আৰু ইয়াৰ ওপৰত পৰা বিভিন্ন ধৰণৰ প্ৰভাৱ সম্বন্ধে এটি বুৰঞ্জীমূলক আলোচনা কৰিছে। এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ বিষয়ত পাতনিখন অসম্পূৰ্ণ বুলি ক’ব লাগিব, যদিও পাতনিড চুটিগল্পক চুটি ৰচনা বুলি অভিহিত কৰা হৈছে, চুটি-গল্পৰ আংগিক বা ৰচনা-শৈলী সম্বন্ধে বিশ্লেষণমূলক আলোচনা পাতনিখনত ঠাই পোৱাটো উচিত আছিল। উদাহৰণ স্বৰূপে,

শ্রীমতী সুপ্রভা গোস্বামীৰ 'শিক্ষকৰ দেৱ-পাঠ' নামৰ গল্পটোত পাঠ-সবল, সহজ আন্তৰিকতাপূৰ্ণ ভাৱে কোৱা এখন দুল প্ৰতিভাৰ স্মৃতি-কাহিনী। গল্পটোত এটা দীৰ্ঘকালৰ ঘটনাৰ বিকল্প বিবৰণ আছে। দৰাচলতে সময়ৰ ম্যাকৰ কালৰ পৰা চাবলৈ গ'লে এবিধ উপন্যাসৰ সমল এই গল্পটোৰ ভিতৰত একেদৰে কৰা হৈছে। গল্পটোৰ প্ৰথম আছে সাধুকথাৰ মিঠা আমেজ। কিন্তু এই গল্পটোৰ বচনা-শৈলীৰ লগত সম্পাদক ডাঙৰীয়াৰ স্বৰচিত 'ককুণী পলাওঁতে' নামৰ গল্পটোৰ বচনা-শৈলীৰ যথেষ্ট পাৰ্থক্য আছে। পিছৰ গল্পটোত চুটিগল্পৰ সাম্প্ৰতিক ৰূপটো বেছি স্পষ্ট। The short story strives to achieve a certain unique or single effect in which every word and action contributes to one pre-established design." —চুটিগল্পৰ আংগিক সম্বন্ধে বৰ্তমান যুগৰ এখন শ্ৰেষ্ঠ গল্পকাৰ এডগাৰ এলেন প'ৰ এই মন্তব্যটোও 'ককুণী পলাওঁতে' গল্পটোত বেছি প্ৰযোজ্য। চৈয়দ আব্দুল মালিকৰ 'ভাৰ পিছত সাৰ পাই গ'লো'ৰো আংগিকৰ এটা সুকীয়া বৈশিষ্ট্য আছে— ই মানুহৰ জীৱনৰ এটা ৰূপক কাহিনীৰ দৰে। পাতনিত আংগিক বা বচনা-শৈলী সম্বন্ধে আলোচনা থকাহেঁতেন সমকালীন অসমীয়া গল্পৰ বিভিন্ন ৰূপৰ লগত পৰিচিত হোৱাত পাঠক-পাঠিকাসকলৰ সহজ হ'লহেঁতেন। পাতনিত আৰু এটা কথাৰ অভাৱ পৰিলক্ষিত হৈছে। যদিও পাতনিত ককু ভূঞা, বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য আৰু চৈয়দ আব্দুল মালিক আৰু আন কেইবাজনো (যাৰ গল্প এই সংকলনত নাই) গল্পকাৰ সম্বন্ধে কিছুমান তথ্যপূৰ্ণ উক্তি আছে, সংকলনৰ আনসকল গল্পকাৰ সম্বন্ধেও পাতনিত কিছু তথ্যপাতি দাঙি ধৰিব লাগিছিল। পাতনিত চুটিগল্প সম্বন্ধে কিছুমান সাধাৰণ প্ৰকৃতিৰ

আইন-কানুন বা অস্বাভাবিক মনুষ্য অসুখ । কিন্তু পাঠক-শ্রীকামকাজে
সংকলিত গল্পকাব্য-বচনভাসকলব জগতে ব্যক্তিগত পৰিচয় হোৱাৰ
পুৰুষাৰ্থ প্ৰেৰণাইহেঁতেন, বিশেষকৈ কি কাৰণে-ভেতৰিলাকৰ গল্পবোৰে
সংকলনত অতিবিশিষ্ট হোৱাৰ যোগ্যতা অৰ্জন কৰিলে সেই বিষয়ে জানিব
পৰাইহেঁতেন নিশ্চয় উল্লেখ হ'লহেঁতেন ।

প্ৰতিষ্ঠিত সংকলনক গল্পকাব্যৰ সমলৰ সামগ্ৰিক আভাস দিয়া
হৈছে । কোৱা হৈছে যে গল্পকাব্যৰ মাজেদি প্ৰকাশ পাইছে আধু-
নিক জীৱন-ধাৰাৰ নৈতিক প্ৰশ্ন, সমসাময়িক সমাজ-জীৱনৰ প্ৰতিচ্ছবি
ভাষা সমালোচনা, কলাশূলভ বসনুষ্টি, মাছুহৰ দুৰ্বলভাৱনিত হাস্য-
কৰ পৰিস্থিতি ইত্যাদি । দেশৰ ক্ৰমবৰ্দ্ধমান অনাৰ্য, দুৰ্নীতি, বন্ধ-
নাৰ সমালোচনা আৰু তাৰ বিপক্ষে ক্ষোভ ডেকাচাম গল্পকাব্যৰ বচ-
নাত ব্যক্ত হোৱা শুলিও পাতনিত কোৱা হৈছে, কিন্তু সমাজ-জীৱ-
নৰ সমালোচনাৰ বা সামাজিক নৈতিক অৱনতিৰ বিপক্ষে ক্ষোভৰ
লগত সাক্ষ্য বেছিভাগ গল্পতেই পাবলৈ টান । ডেকাচামৰ বচনা
ছিত্তিগৈ ল'ব পৰা এটা গল্পত অৱশ্যে সাধাৰণ মানুহৰ দুখ-দুখৰ
এটা সহানুভূতিশীল সমীক্ষা আৰু এটা সুস্থ, বলিষ্ঠ সমাজৰে ধৰ
লগৰ পৰিচয় পোৱা যায় । উদাহৰিত্য ভৱাণীৰ 'জুখীয়া শুভ-
কৰী'ত অনেক ঠালোৱাৰ জীৱনৰ মাজেদি এই কৃষি শক্তিকাৰ সম-
কালীন অসমীয়া গাঁৱলীয়া জীৱনৰ প্ৰাক্-ঐতিহাসিক কালৰ এটি
বাস্তৱ চিত্ৰ কুটি উঠিছে । পটভূমিত আছে গাঁৱৰ চিৰ-পৰিচিত পুৰণি
অভিজ্ঞতাবোৰ—কেঁচা মাটিৰ গোন্ধ, ওন্দোলাই অহা বগব, মৌ-
চেনা ধবমুখ, চোঙালৰ পেলা গেৰেকনি, বহি পৰা অথাউৰি, জল
সেৱতাবে তৰ্কন-গৰ্জন ইত্যাদি । সাধাৰণ গাঁৱলীয়া মানুহৰ পেট-
জৰোৱা দৈনন্দিন আহাৰবোৰৰ তালিকাখন পূৰ্বকৈ প্ৰস্তুত কৰা হৈছে

আহ চাউলৰ ইটাগুৰীয়া ভাত, লাহি-লকা, চুকা-বুড়ী, কিহিবাহি
 বান্ধ দিয়া এখন জোল, এখুঁদমান লোণ, বাৰীচুৰ পৰা ছিটি থকা
 টিকাওভতা জলকীয়া আৰু মাজে সময়ে হুই এটা পোৰা টাঙ্গলীনিভীয়া
 বেঙেনা। মনেষৰে হালোৱা খাটিছে (bonded labour, যি
 বিপক্ষে আজি সমগ্ৰ ভাৰততে কোভ জাগ্ৰত হৈছে তাৰে আন এটা
 নমুনা) ইপিনে তাৰ ঘৈণী বাহিকাই লেন্দুকণা কেইটা লৈ পলৌ-
 পলৌ অৱস্থাত দিন কটাইছে। শৈহত ভৈৰৱৰে মনেষৰক তাৰি
 পাওনা ধানৰ পুৰা পৰিমাণ দিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে, “ল’ৰা সৰ-
 যত এখন নেওতা।” উদয়াদিত্য ভৰালীৰ গল্পটোত ফুটি উঠিছে
 অসমীয়া গাঁৱলীয়া জীৱনৰ এখন তীব্ৰ সমালোচনামূলক প্ৰতিচ্ছবি।
 কোভ আছে, কিন্তু কোভটো সংঘত, কলা-মূলত। ঘটনা, দৃশ্য
 আৰু চৰিত্ৰবোৰৰ বৰ্ণনাবোৰত পৰিচয় পোৱা যায় এটা অন্ধ, সহ্য-
 হুড়তিশীল দৃষ্টি-ভঙ্গী। উদয়াদিত্য ভৰালীৰ বচনাৰ আঁক এটা বিবেচ-
 নগ লক্ষ্য কৰিবলগীয়া—সাধাৰণ অসমীয়া ল’ৰাৰ আঁক জুৰুৱা টাটক
 সাফল্যকৰ ব্যৱহাৰ, যাৰ ফলত গাঁৱলীয়া ছবিখন জীৱন্ত হৈ উঠিছে।

কৃষ্ণ ভূঞাৰ গল্প ‘হোনেৱালী বিবি’ৰ বিষয়-বস্তু হ’ল নাৰীৰ
 কাঞ্চন-লালসা। লগতে এই মূল বিষয়-বস্তুৰ লগত বাহি-বোৰা নহা
 হুই এটা আন কথাও আছে, যেনে ‘অসমৰ বাহিৰৰ মানুহৰ ‘জাচাৰ’
 সত্ৰাঙ্ক থকা নানা ভুল ধাৰণা। বৰ্তমানে নাৰীৰ কাঞ্চন-লালসাতকৈ
 পুৰুষৰ কামিনী-কাঞ্চন-লালসাৰ আতিশয়াই প্ৰধান সমস্যা হৈ
 পৰিছে। ডঃ বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্যৰ ‘গত কালত’ প্ৰকাশ পাইছে
 studies upon দৃঢ় বিশ্বাসী ফুকনৰ ‘চিৰংহাৰী’ জীৱিৰ দিনটো হঠাতে
 কেনেকৈ গত কাল হৈ পৰিল। ফুকনে বিশ্বাস কৰিছিল এটা অশ্লীল-
 বন্ধ, অপৰিৱৰ্তনশীল জীৱন; সেই জীৱন হঠাতে ধান, ধান, ধান, ধান

হৈ পৰিল বিদ্ৰোহ আৰু অশুভলভাৰ সংঘাতত। এই বিদ্ৰোহ আৰু অশুভলভা আছিল তেওঁৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰৰ পৰাই—যুক্তবাহুত থকা ডাক্তাৰ জীয়েকৰ পৰা, কৰেইন, ছাৰ্ভিছৰ পৰা পদচ্যুত হোৱা পুতেকৰ পৰা, আৰু বিশেষকৈ তেওঁৰ ঘৈণীয়েক চপলা ফুকনৰ পৰা। ফুকননীয়ে এদিন হঠাতে ফুকনৰ আইন অমান্য কৰি জুৰৰ এজন হৈ পৰিল—কাকু্য ভাঙি ওলাই অহা সাধাৰণ মানুহৰ শোভাঘাতাত যোগদান কৰিলে। এনেকি প্ৰভুভক্ত ঢেকুৱা টাইগাৰো বিদ্ৰোহী হৈ পৰিল। ‘টাইগাৰ, টাইগাৰ’ বুলি কেইবাবাৰো টেটু ফালি চিঞৰিও তাৰ পৰা সঁহাঁৰি নেলগে। সি কেতিয়াও ফুকনৰ চকুৰ আগৰ পৰা যাবলৈ সাহ নকৰিছিল। আজি সিও তেওঁক অমান্য কৰি ঘৰৰ বাহিৰ হ’ল। টাইগাৰৰ শাস্তি হ’ল প্ৰাণদণ্ড—ফুকনৰ বন্দুকৰ গুলিয়ে টাইগাৰৰ কলিজা ভেদ কৰিলে। উচ্চ বক্তৃতাৰ বোগত ভুগি থকা ফুকন হঠাতে হৃদপিণ্ডৰ বোগত আক্ৰান্ত হৈ পৰিল। বাৰীৰ এটা কোণত য’ত ফুকনৰ অন্ত্যেষ্টিক্ৰিয়া সম্পাদিত হ’ল তাত ফুকনৰ নিৰ্দেশ মতে আগৰে পৰা পুতি থোৱা এখন শিলৰ ফলিত লিখা আছিল এই কথাখিনি—‘এই সৃষ্টি আদিতে অব্যক্ত, মাজখিনি ব্যক্ত, আকৌ শেষত অব্যক্ত।’ বীৰেন ভট্টাচাৰ্যৰ গল্পটোত এটা mystic pessimismৰ আভাস পোৱা যায়—ফুকনতো বৰ বেয়া মানুহ নাছিল, ফুকননীয়েও বেয়া কাম কৰা নাছিল, ভৰাপি তেওঁ বিলাকৰ জীৱনলৈ নামি আহিল হুখ। টাইগাৰৰো অৱাৰতে প্ৰাণ হানি হ’ল, বাহাজৰ পৰিয়ালৰ মানুহ নহ’লেও এই হুখৰ ভাগী হ’ব লগাত পৰিল। এই হুখ, মানুহৰ এই কষ্টভোগৰ কাৰণ কি? কিন্তু এটা জীৱনৰ আলমত এই প্ৰশ্নবোৰৰ সমিধান জানো পাব পাৰি? গল্পকাৰ যেন জীৱনৰ কেইটামান অনাবৃদ্ধিত দিশৰ অন্বেষণত প্ৰবৃত্ত হৈছে।

নিঃশব্দ, বাতিৰ অন্ধাৰত দুৱাহাটীৰ নহাতি পৰি হোৱা এটা মামুলী ঘটনাৰ আলমত জীৱনৰ doubtful doom, অনিশ্চিত ভাগ্যৰ চিৰপুৰণি চিৰনতুন কথাটো সোঁৱৰাই দিছে শীলভদ্ৰই ডেউৰ পৰা 'জীৱন'ৰ যোগে। জীৱনক আমি খামোচ মাৰি ধৰি থাকোঁ — সকলুৱা ইটো-সিটো লাভৰ বাবে লালমগ্ন হৈ থৈ যোৱা। অথচ জীৱনৰ কণ-ভংগুৰতাৰ সঁকিয়নি—জীৱনটো যে চনকা কাঁচৰে তৈয়াৰী সেই সতৰ্ক-বাণীটো লিখা আছে দৈনন্দিন জীৱনৰ সকলুৱা কথা আৰু ঘটনাবোৰতেই। পাকিস্তানৰ বিখ্যাত ক্ৰিকেট খেলুৱৈ মহম্মদ খানৰ পত্নী বীণা ৰায়ে (বিবাহৰ আগৰ নাম) বেটেছমেনৰ অনিশ্চিত ভাগ্য সম্বন্ধে এটা উক্তি কৰিছিল (জীৱনৰ সামগ্ৰিক ৰূপটোত এজনী ছোৱালীৰ উপলদ্ধিৰে মূল্য আছে): 'A batsman's life is as long as a ball'. শীলভদ্ৰৰ গল্পৰ নায়কেও আমাক কৈছে, 'আচলতে জীৱিত অৱস্থাত এতি মুহূৰ্ত্ততেই মামুহ এজন জীয়াই থাকে: a man's life is as long as a split second. দুঃখ-বন্ধনাৰ মাতেদি মামুহে জীৱনক বুজে—তেতিয়া জ্ঞান হয়: পৃথিৱীৰ সকলো বস্তু ইমান ঠুঙ্গকা... জীৱনত কি পালোঁ কি নাপালোঁ তাৰ কোনো মূল্য নাই। যিবোৰ বস্তুক মোৰ জীৱনৰ সকলতাৰ নিৰ্ধাৰন বুলি ভাবি আছিলো এইবোৰক আজি পুতৌলপা ধৰণৰ অগ্ৰাভুল বুলি উপলব্ধি কৰিছোঁ, বঙ-চঙীয়া অকামিল বস্তু। পৰুৱা এজনে জ্যামিতি-বাকচত বস্তু কৰি থৈ দিছে। পিছত ক'ত হেৰাই যাব কি ঠিক? নৈবাশ্যজনক মন্তব্য যেন শুনা যায়। শীলভদ্ৰই আমাক আমাৰ অনিশ্চিত ভাগ্যৰ কথা ভাবি হাত সাৱটি ৰখি থাকিবলৈ কোৱা নাই। কিন্তু গল্পটোৰ মূল অজুৰ্ভুতিশীল জীৱন-দৃষ্টিয়ে পাঠকক সোঁৱৰাই দিছে কালৰি কালিৰ নোৱাৰা কিছুমান মৌলিক প্ৰশ্নৰ প্ৰাসংগিকতা।

দৈনন্দিন অসমীয়া জীৱনৰ সুৰীষা মাতেৰে চৈয়দ আবদুল মালিকে 'ভাব পিছত—সাব পাই গুলো' নামৰ গল্পটোত কীৰ্ত্ত কৰিছে যাদুহৰ হৃদয়ৰ এটা গভীৰ স্মৰণেদনা—যাদুহৰ এই অৱমানী জীৱন টোত জীয়াই থাকিবলৈ গুণা-গুণা কৰি থাকোতেই কাহিনীৰ ওৰ পূৰে। গল্পটো পঢ়ি মনলৈ আহিছিল অমৃত শ্ৰেয়গিলৰ চিত্ৰ 'The Ancient Story-teller'ৰ কথাটো—মুছলিমৰ হাত বুঢ়াজনে গল্পকৈ আছে—কোতুহল আৰু আগ্ৰহৰ বা নমনেৰে বুঢ়াৰ পিনে চাই দিঙ-জাকে হুনি আছে। কিহৰ গল্প নাজানো—সাধুকথা নে আখ্যান, নে কপক বা আন কিহবা? কিন্তু সন্দেহ নাই গল্পটোত আছে—হৃদয় স্পৰ্শ কৰা জীৱনৰ বতৰা। মোমাইৰ কাহিনীটোও যাদুহৰ আশা-নিবাশাৰ, স্বপ্ন আৰু স্বপ্নভঙ্গৰ বেদনাময় ইতিহাস। যৌৱন আহে, ফুলে হাঁহে, বামথেই ওলায়, জোনাকত পৃথিৱীখন তিব্ৰিৰ কৰে, চৰম্ভে গান গায়। তাৰ পিছত এদিন স্বপ্ন ভাঙে আৰু 'এইবাৰ আৰু সাব নাপায়।' কীট্‌ছৰ 'Ode to a Nightingale'ৰ কণ-জ্বাৰী যৌৱনৰ বিবাদৰ সুৰটোৱেই প্ৰকাশ পাইছে মালিকৰ লেখনীৰ পৰা গুলোৱা সমকালীন অসমীয়া চুটিগল্পৰ এই উৎকৃষ্ট চানেকিটোত। প্ৰভুৱিত উলুৰিওৱা অসমীয়া গল্পৰ স্বত্ব কপৰো ই এটা সুন্দৰ নিদৰ্শন। যোগেশ দাসৰ 'কুকুণী পলাওতে'ত ফুটি ওলাইছে মধ্যবিত্ত নৈতিকতা আৰু মৰম-প্ৰীতিৰ ফোপোলা স্বাৰ্থপৰ ৰূপটো—মৃণাল সেনৰ 'বাৰিষ' নামৰ কথাছবিখনতো আছে এনে এটা প্ৰেম অৰ্ধাং মধ্যবিত্ত ভুলোকৰ নৈতিকতা আৰু প্ৰীতিৰ নামত চলা আত্ম-প্ৰেৰণাৰ শোকাবহ পৰিণতি। দেখাত ঘটনাটো সৰু, সামান্য, বাৰ্তা-ৰূপটোও মধ্যবিত্ত পৰিয়ালৰ জীৱনৰ ঠেক গভীত আৱদ্ধ—তথাপি এজনী ছোৱালীৰ জীৱনৰ প্ৰেম ঘটনাবোৰৰ লগত জড়িত। যোগেশ দাসৰ নিপুণ হাতে common placeক অসাধাৰণ ৰূপ দিছে।

অতুলানন্দ গোস্বামীৰ 'প্ৰায়শ্চিত্ত' গল্পটো melodramaৰ অতি-
 বৰ্জনৰে মিশ্ৰিত নতুন বটলত পূৰণি সুৰা। তথাপি গল্পটোৰ আদিশ,
 আৰণ্যক সংঘাতবোৰে পাঠকৰ মন অশান্ত কৰি তোলে—এনেকুৱা
 এটা দুখ লগা পৰিস্থিতিৰ লগত জড়িত হ'ব লগা কাৰণে 'সহায়-
 ভূতিবো' উদ্বেক হয় মানি-মণ্টু, তিনিমাৰ স্বামীৰ প্ৰতি, তিনিমাৰ
 প্ৰতি আৰু এনেকি বিজুৰ প্ৰতিও। অকণ গোস্বামীৰ 'পোহৰ
 অনাৰ পাপ'ৰ কাহিনীৰ নায়ক হ'ল স্বাধীনতা সংগ্ৰামত সকলো ভাগ
 কৰা এজন বিস্মৃত দেশকৰ্মী হৰকান্ত পণ্ডিত। স্বাধীনতাৰ কপালী
 জয়ন্তীৰ দিনা তেওঁ সুৰ্ঘৰিছে স্বাধীন ভাৰতত তেওঁৰ জীৱনৰ বিপ-
 ৰ্য্যৰ কথা। হৰকান্তৰ দৰে আৰু বহুতেই আছে যি পাবিলে নিজৰ
 পঁজাঘৰ উজলাবলৈ মমবাতি চুৰি কৰিব কিন্তু The Bishop's
 Candlestickৰ বিশ্বপৰ সজদৰতা অৱশ্যে এই স্বাধীন দেশখনত
 প্ৰায় লুপ্ত হৈ গৈছে। ভাৰতচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ 'পৰাচিত'ৰ বিষয়-বস্তু
 হ'ল এজন আত্মজৰী চৰকাৰী বিষয়াৰ দৈনিক ঘটনাৰ যোগে হোৱা
 প্ৰায়শ্চিত্ত আৰু আত্মশুদ্ধি। 'অন্তঃ সলিলা'ত গল্পকাৰ ডঃ হেমন্ত-
 কুমাৰ শৰ্মাই এহাল নৱদম্পতীৰ জীৱনক হেঁচি ধৰা কিছুমান সং-
 কট আৰু সমস্যা বৰ্ণনা কৰিছে। অতঃ হিন্দু, পাৰ্বতীৰ মুহুৰ্মান।
 দুটা ভিন্ন ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ সংঘাত নহয়, সংঘাতৰ কাৰণটো হ'ল এজনৰ
 ধৰ্মবিশ্বাস দৃঢ়তাৰ হৈছে। এই দুয়োটা গল্প 'পৰাচিত' আৰু 'অন্তঃ-
 সলিলা'ৰ পৰিস্থিতিকেইটা কৃত্ৰিম আৰু স্বচ্ছন্দ গতিহীন।

বিজু হাজৰিকাৰ 'কচুত ভাঙিলে মই কাচি'ত আৰু দুৰ্গেশ্বৰ
 শৰ্মাৰ 'তেওঁৰ ছাগলী'ত হাঁহিৰ যথেষ্ট খোৰাক আছে যদিও কলা-
 স্থলত বসন্তৰ উদাহৰণ হিচাপে গল্প দুটা গ্ৰহণ কৰিবলৈ টান।
 প্ৰথমটোত ঘটনাৰ অৱতাৰণা হয় আন্দোলনৰ পটভূমিত ছয়বীয়া

গাঁৱত—কিন্তু আন্দোলন, ছমবীয়া আচল কাহিনীৰ বাবে অবাস্তব । মূল কথাখিনিৰ কেন্দ্ৰ হ'ল মুগী পোহা 'হবি'ৰ পৰা উদ্ভৱ হোৱা এটা হাস্যকৰ পৰিস্থিতি । দ্বিতীয়টো গল্পত দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাই গাঁৱলীয়া জীৱনৰ এটা সৰু ঘটনাত লুকাই থকা ('ছাগলীৰ আগে গৰুৰ পাছে') হাঁহিৰ সমলখিনি উদ্ঘাটন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে । সৌৰভ চলিহাৰ 'বিলি'ৰ পটভূমি হ'ল লণ্ডন আৰু এই গল্পটোৰ হাস্যৰসৰ সমল হৈছে বিভিন্ন ধৰণৰ সংগ্ৰহকাৰীৰ 'হবি'ক কেন্দ্ৰ কৰি হোৱা কিছুমান আমোদজনক পৰিস্থিতি । অৱশ্যে সৌৰভ চলিহাৰ কৌতুকৰ লগত যেন মিশ্ৰিত আছে সংগ্ৰহকাৰীবোৰৰ আবেশ বা obsession বোৰৰ প্ৰতি কটাক্ষ-পাত্ৰৰ ইংগিত । মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰিবলৈ জীৱনত বহুত বস্তুৱেই আছে, কিন্তু সংগ্ৰহৰ প্ৰেমত পৰা লোকৰ বাবে মামৰে ধৰা ভাৰতীয় ফুটা পইছা এটাও অতি মোহনীয় হৈ পৰে । ঘটনা-বোৰৰ সন্দৰ্ভত গল্পকাৰে নানান বিষয়ৰ অৱতারণা কৰিছে—সংগ্ৰহকাৰীৰ চৰিত্ৰৰ বিশ্লেষণ, বিভিন্ন ধৰণৰ সংগ্ৰহৰ আলোচনা আৰু 'সংগ্ৰহ-কলা'ৰ ইতিবৃত্তৰ বোমছন । অথচ এই সকলোবোৰৰ কেন্দ্ৰ হ'ল এটা ফুটা পইছা ।

পাণ্ডনিজ কোৱা মতে কিতাপখনে আমাক বৰ্ত্তমান অসমীয়া চুটিগল্পৰ চেহেৰাৰ এটা আভাষ দিয়ে । কিন্তু যদিও নামটো 'সম-কালীন গল্প' দিয়া হৈছে, কিতাপখনক সমকালীন অসমীয়া চুটিগল্পৰ প্ৰতিনিধিত্বমূলক সংকলন বুলি ক'ব নোৱাৰি । ভাষাৰ ব্যৱহাৰ, অভিজ্ঞতাৰ প্ৰভাৱতা, আংগিক ইত্যাদি ফালৰ পৰা গল্পবোৰৰ মাজত যথেষ্ট তাৰতম্য আছে । কেইটামান গল্প অসমীয়া চুটিগল্প সাহিত্যৰ সফল নিদৰ্শন বুলি নিশ্চয় স্বীকৃতিযোগ্য, কিন্তু সংকলনত সন্নিবিষ্ট সকলোবোৰ গল্পৰ একে শাৰীতে স্থান পোৱাৰ উপযুক্ততা নাই ।

অসমীয়া শব্দৰ বানানৰ বেমেজালি আৰু লিপ্যন্তৰৰ সমস্যা সম্পৰ্কে অধ্যাপক দেৱেন দত্তক আদি-কল্পিত কেইবাখনো 'প্ৰকাশ'ত ইতিমধ্যে আলোচনা কৰিছে। আমাৰ লক্ষ্যপ্ৰতিষ্ঠ সাহিত্যিকসকলো অসমীয়া বানান সম্বন্ধে যথেষ্ট উদাসীন। এই গ্ৰন্থখনৰ পৰা 'চ' আৰু 'ছ', 'ত' আৰু 'ট', 'ই কাৰ' আৰু 'ঈ-কাৰ'; 'উ-কাৰ' আৰু 'ঊ-কাৰ' ইত্যাদিৰ ব্যৱহাৰত খেলিমেলিৰ বহুতো উদাহৰণ আঙুলিয়াই দিব পাৰি। বিদেশী শব্দৰ অসমীয়া লিপ্যন্তৰৰ ক্ষেত্ৰতো অশৃঙ্খলতাই বিৰাজ কৰিছে—যদিও গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰিভাষাবোৰত কিছু শৃঙ্খলা আনিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছিল। লিপ্যন্তৰ সম্বন্ধে কৃষ্ণ কৃষ্ণা কিছু সজাগ। কিন্তু তেওঁৰ গল্পটোতো নিৰ্দিষ্ট নিয়ম অনুসৰণ কৰা দেখা নাযায়। মৌৰত চলিহা এই বিষয়ে অধিক সতৰ্ক, কিন্তু তেওঁৰ বচনাতো কিছু বিসঙ্গতি আছে। কেইবাখনো অভিধান ওলোৱা সত্ত্বেও বানান আৰু লিপ্যন্তৰৰ এই সমস্যাবোৰ জটিল হৈয়েই আছে। বিশেষকৈ লিপ্যন্তৰৰ ক্ষেত্ৰত অৱস্থাটো 'free for all' বুলিয়েই ক'ব পাৰি—অৰ্থাৎ যি খুচি, সেয়েই নিয়ম।

সম্বন্ধালীন গল্প

সম্পাদক : যোগেশ দাস

প্ৰকাশক : অসম লেখক সমবায় সমিতি লি:

: গুৱাহাটী : ১৯৮৪ চন।

মূল্য : ১৮.০০ টকা

[প্ৰকাশ, আগষ্ট ১৯৮৪ চন।]

কাৰেবীৰ পাৰে পাৰে

‘কাৰেবীৰ পাৰে, পাৰে’ শ্ৰীহেমন্ত কুমাৰ শৰ্মাৰ দ্বাৰা ৰচিত এখন ভ্ৰমণকাহিনী। সমালোচনা-সাহিত্যত শৰ্মাই ‘অসমীয়া সাহিত্যত দৃষ্টিপাত’ নামৰ পুথিখনৰে ইতিমধ্যে পাঠক-সমাজৰ আগত জুহুকি মাৰিছে আৰু কেইবাখনো কিতাপ সম্পাদনা কৰি উলিয়াইছে। ‘কাৰেবীৰ পাৰে পাৰে’ সাহিত্যৰ এটা নতুন ক্ষেত্ৰত, ভ্ৰমণ-কথাত শৰ্মাৰ এটা সাৰ্থক প্ৰয়াস। দক্ষিণ ভাৰতৰ সত্যতা গঢ়ি উঠিছে গোদাবৰী, কাৰ্বেৰী আদি নৈবোৰৰ দ্বাৰা পুষ্ট হৈ এই নৈবোৰৰ পাৰে পাৰে। কিতাপখনৰ নামটোৱে সূচাইছে দক্ষিণাত্যৰ, বিশেষকৈ মহীশূৰ আৰু মাদ্ৰাজৰ নতুন আৰু পুৰণি সত্যতা আৰু সমাজৰ পৰিচয়। লগতে অৱশ্যে উৰিষ্যাৰো ভ্ৰমণ-অভিজ্ঞতাৰ ৰৰ্ণনা আছে।

‘নৱযুগ’ৰ প্ৰথম সংখ্যাত এজন সমালোচকে মন্তব্য কৰিছিল, উচ্চ ঋণৰ ‘ভ্ৰমণ কথাই ৰস-সাহিত্য জনপ্ৰিয় কৰাতো সহায় কৰে।’ কথাবাৰ অতি সঁচা, কাৰণ ভ্ৰমণ-কাহিনী, সকলো সাহিত্যৰ এটা বিশিষ্ট অঙ্গ। এনে কাহিনীয়ে দেশ বিদেশৰ ৰীতি-নীতি, কলা-কৃষ্টিৰ বিভিন্ন জ্ঞান পাঠকক দিয়ে আৰু পাঠকৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰিধি বঢ়াই চিন্তাশক্তিৰ আৰু সাহিত্য-প্ৰীতিৰ উৎকৃষ্ট সাধনত সহায় কৰে। ইংৰাজী বা আন যুৰোপীয় সাহিত্যৰ কথা নকওৱেই, আমাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া বঙলা সাহিত্যও, বৰীজনাথ ঠাকুৰ, প্ৰমোদ কুমাৰ সান্যাল, চৈয়দ মুজতবা আলি, অন্নদা শঙ্কৰ ঝায় আদি বিশিষ্ট লিখকসকলৰ ভ্ৰমণ অভিজ্ঞতাৰ কাহিনীৰে সমৃদ্ধ। সংখ্যাত আঙুলিৰ মূৰত গণিব

পাৰিলেও অসমীয়া ভাষাতো কেইবাখনিও মনোবল্লক ভ্ৰমণ-কাহিনী ওলাইছে। অৱশ্যে ইয়াৰ ভিতৰত বেচি ভাগেই আমেৰিকা, কাঁচা বিলাত, আফগানিস্থান আদি বিদেশৰ কথা। ভাৰত-ভ্ৰমণ বিষয়ক গ্ৰন্থ একেবাৰেই কম। এসময়ত মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰ ভাৰত-ভ্ৰমণৰ সুন্দৰ বৰ্ণনাবোৰ 'আৱাহন' আদি আলোচনীৰেও ওলাইছিল, কিন্তু সেইবোৰ কিতাপ আকাৰে আজি পৰিমিত প্ৰকাশ নহ'ল। সুখৰ বিষয়, হেমন্ত শৰ্ম্মাৰ 'কাৰেবীৰ পাৰে পাৰে' কিতাপখনে দক্ষিণ ভাৰতৰ ভালেমান ঠাইৰ কথা জানিবলৈ অসমীয়া পাঠক-সমাজক সুযোগ দিছে।

পুথিখনিত লিখকে দক্ষিণ ভাৰতত দুমাহ কাল থাকি লাভ কৰা বৈচিত্ৰপূৰ্ণ অভিজ্ঞতাৰ কথা বৰ্ণিত হৈছে। কলিকতাৰ পৰা মহীশূৰলৈ ৰেল যাত্ৰা, মহীশূৰ, ত্ৰিৰঙ্গপট্টম, বৃন্দাবন বাগিছা, শিৱ সমুদ্ৰ, বাঙ্গালোৰ, মাদ্ৰাজ, মহাৱলীপুৰম, পুৰী, তুৱনেশ্বৰ আদি কেবাখনো বিখ্যাত ঠাইৰ কথা বৰ উপভোগ্য কৰি পৰিবেশন কৰিছে। বৰ্ণনাৰ মাজে মাজে উলুৰিওৱা হাস্য-বসন্তক ইটো সিটো বহুতো ঘটনা-বোৰে কাহিনীভাগ ভাল আকৰ্ষণীয় কৰি তুলিছে। বিশেষকৈ দক্ষিণৰ প্ৰিয় খাদ্য পেৰেণ্ডৰ ভিত্তি-কেহাৰ সোৱাদ, টিকেট বিহীন বাটৰ নগৰী অৰেইৱেলৰ ট্ৰেজি-কমিকেল চৰিত্ৰৰ এটা কণিক-আভাস, দীৰ্ঘকোটখাৰী ব্ৰাহ্মণৰ কথোপ-কথন, বাঙ্গালোৰৰ পৰ্বতপা, দেৱৰাজ মাৰ্কেটত পান খোৱা, স্বামী সোধোৱা আদিৰ লগত জড়িত কথাবোৰে হাঁহিব সমল যোগায়। 'স্মৃতি যুগমীয়া' অধ্যায়টোত লিখকে মহীশূৰ নগৰীৰ দীৰ্ঘ অভিজ্ঞতাৰ কথা বিশদ ভাবে আলোচনা কৰিছে। উল্লিখিত ঠাইবোৰৰ বাহিৰেও সোৱিন্দীপুৰ, হলিবিদ'কেলুৰ, গোমতে-শ্বৰ, পক্ষীতীৰ্থ আদি তীৰ্থস্থান আৰু তাৰ মন্দিৰবোৰৰ বেৰত কটা

মূৰ্ত্তিবোৰৰ সূক্ষ্ম বৰ্ণনাত লিখকে স্থাপত্য আৰু ভাস্কৰ্য্য-প্ৰীতিৰ প্ৰশংসনীয় পৰিচয় দিছে। বৰ্ণনাবোৰ পঢ়ি গ'লে বৰ্ণনীয় স্থান আৰু বস্তুবোৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠে যেন লাগে। কিতাপখনৰ আৰু এটা বিশেষত্ব হ'ল পক্ষীতীৰ্থম, পুৰী ভুবনেশ্বৰ আদি তীৰ্থস্থানবোৰৰ লগত জড়িত কিংবদন্তীবোৰৰ বৰ্ণনা। দাক্ষিণাত্যত আগৈয়ে জুইব সেক হাতত লৈ পিছত মন্দিৰত প্ৰবেশ কৰা, পক্ষীতীৰ্থমত এহালি চৰায়ে নিতৌ পূজা খাবলৈ অহা, সৰ্পপূজাৰ ব্যৱস্থা, সাপৰ পোচুৰা আৰু চন্দ্ৰ-বসন্তৰ খানাব কথাই পাঠকৰ মনত নিশ্চয় বিন্ময়, কোতু-হল আৰু আনন্দৰ সৃষ্টি কৰিব। পুথিখনৰ বিবৰণবোৰ বাছল্য-বৰ্জিত, সহজ আৰু সবল ভাষাৰ মাধ্যমেৰে জটিল কথাবোৰ সাধাৰণ পাঠকে বুজিব পৰাকৈ লিখা হৈছে। বিশেষকৈ পুথিখন পঢ়িলে দাক্ষিণাত্যৰ মঠমন্দিৰ আৰু স্থাপত্য-ভাস্কৰ্য্যৰ প্ৰাচীন, বহুমূলীয়া সম্পদ-বাৰ্ণিৰ এটা সুন্দৰ বৰ্ণিত পৰিচয় পোৱা যায়। পৰিশিষ্টৰ চিত্ৰ-সম্ভাৰণিনিৰে, যেনে মহীশূৰৰ ৰাজ-অট্টালিকাৰ ছবি, সোমনাথ পুৰৰ কেশৱ-মন্দিৰ, বিভিন্ন মঠ-মন্দিৰত কটা মূৰ্ত্তিবোৰৰ প্ৰতিলিপিবোৰে কিতাপখন আৰু আকৰ্ষণীয় কৰি তুলিছে। ●

‘কাৰেবীৰ পাবে পাবে’ কিতাপখনৰ লিখক ত্ৰীহেমন্ত কুমাৰ শৰ্মা। বয়স—২৫০ পইচা। প্ৰকাশৰ বছৰ ১৯৬৩ চন। গুৱাহাটীৰ নিউ বুক ষ্টলৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত।

[বুধবাৰ, ১৮ ডিচেম্বৰ ১৯৬৩ চন।]

কোনো খেদ নাই

পদ্ম বৰকটকীৰ এই 'কোনো খেদ নাই' উপন্যাসখনৰ পটভূমি হ'ল অসমৰ বুৰঞ্জীৰ এটা ৰোমাঞ্চকৰ ঘটনা-বহুল আৰু নাটকীয় সং-
ঘাতপূৰ্ণ অধ্যায়। অকল এই পটভূমিয়েই নহয়, উপন্যাসৰ কাহিনী-
ভাগো ঐতিহাসিক তথ্যৰ ওপৰত ভিত্তি কৰা। যদিও বুৰঞ্জীৰ ৰক্ষা
হাভবোৰৰ ওপৰত 'সম্পূৰ্ণ সম্ভাব্য কল্পনাৰ ৰহন সানি এই উপন্যা-
সক ৰূপ দিয়া হৈছে, আৰু গতানুগতিক আৰু সৰ্বসন্মত কিছুমান
ঐতিহাসিক কথাৰ লগত বৰকটকীৰ কাহিনীৰ অমিল আছে, তথাপি
কিতাপখন লিখিবলৈ লোৱাৰ আগতে তেখেতে এই বিষয়ে যথেষ্ট
গবেষণামূলক চৰ্চা কৰি লৈছিল আৰু অসমৰ প্ৰখ্যাত বুৰঞ্জীবিদ-
সকলৰ কেবাখনিও গ্ৰন্থ আৰু আলোচনীবোৰত সিটৰিত হৈ থকা
বহুতো প্ৰৱন্ধ অধ্যয়ন কৰিছিল। লিখকৰ উদ্দেশ্য হ'ল বুৰঞ্জী ৰক্ষি-
য়াই বুৰঞ্জীৰ পৰা বাদ পৰি যোৱা 'অলিখিত সম্ভাব্য কথাখিনি'ক উদ্ধাৰ
কৰি বুৰঞ্জীক এটা মুহূৰ্ত্ত জীৱনমুখৰ কৰি তোলা। বুৰঞ্জী বুলিলে
আমি বুজোঁ ৰজা-বাণী, পাত্ৰ-মন্ত্ৰীৰ জীৱন কাহিনী আৰু বুদ্ধ-বিগ্ৰহৰ
বৃত্তান্ত। তাত অধ্যাত সাধাৰণ জনতাৰ স্থান নাই, অধ্যাতসকলৰ
অতীজৰ স্মৃতি কববত পোত গৈ থাকে অগণন জৰ্জৰিত। কিন্তু বুৰঞ্জী
লিখে কোনে? যি সকলে লিখে তাৰ সবভাগেই শাসক গোষ্ঠীৰ
চাটুকাৰ আৰু গুণগ্ৰাহী। তেওঁবিলাকৰ কাপৰ আগত ৰজা-বাণী
আৰু মন্ত্ৰী বা সন্ন্যাসৰ ডা-ডা-বীয়াসকলৰ অপ্ৰিয় সত্যবোৰ ওলাই
নপৰে, সাধাৰণ মানুহৰ বা-বাতৰি, দুখ-সুখৰ কথা কাচিহে প্ৰকাশ

পায় আৰু প্ৰকাশ পালেও সি হয় বিকৃত আৰু অৰ্দ্ধ সত্য। অসম বুৰঞ্জীৰ ক্ষেত্ৰতো এই কথা খাটে, আশ্চৰ্য্য বুৰঞ্জী জানিবলৈ হ'লে মাথোন বজা-বাণীৰ নামবোৰ আৰু তাৰিখবোৰ মুখস্থ কৰিলেই নহব, বুৰঞ্জীৰ পাতবোৰ ফঁহিয়াই তাৰ অম্লপ্ৰতিষেধিত ঘটনাবোৰ আবিষ্কাৰ কৰি ল'ব লাগিব। হাৰ্ভাৰ্ট জে মূল্যৰে কোৱাৰ দৰে—বুৰঞ্জীৰ ওকৃত কথাখিনি জানিবলৈ হ'লে লাগিব এটা কাব্যিক মন আৰু এটা স্বপ্ন-প্ৰসন্ন দৃষ্টি-ভঙ্গী। জি এম্ ট্ৰেভেলিয়ানে একেটা কথাকে আন ভাষাত প্ৰকাশ কৰিছে, 'অতীতৰ সত্যখিনিহে কবিতাময়' (It is the fact about the past that is poetic)। বুৰঞ্জীক কলাৰ ৰূপ আৰু বৰ্ণনাদি দিবলৈ আমেৰিকাত বুৰঞ্জীবিদসকলে এটা সত্য কৰিছে, তাৰ বোণেদি ভেঙঁবলৈকে বুৰঞ্জীৰ বাহিৰেও বুৰঞ্জীমূলক উপন্যাস আদি লিখাত মনোনিবেশ কৰিছে।

ঠিক এনে এটা দৃষ্টিভঙ্গীৰে অনুপ্ৰাণিত হৈ পদ্ম বৰকটকীয়ে 'কোনো খেদ নাই' উপন্যাসখন লিখিছে। উপন্যাসৰ নায়িকা হ'ল স্বৰ্গদেৱ শিৱসিংহৰ বৰকুঁৱৰী 'বৰ বজা' ফুলেশ্বৰী (১৬৯৫-১৭১৮)। ১৮২৬ চনত স্বাধীন অসমৰ বেলি মাৰ হয়, কিন্তু আগন্তুক 'ৰাতিৰ দীঘলীয়া' হৈ অসমৰ বুকুত দেখা দিয়ে প্ৰায় এশ বছৰ আগেকৰেই অৰ্ধাংশ শিৱসিংহৰ ৰাজত্ব কালতে। ইতিহাসে কয় যে কদ্রসিংহৰ জ্যেষ্ঠপুত্ৰ শিৱসিংহ গুণী বজা আছিল। তেওঁ বহুতক বিশেষকৈ ব্ৰাহ্মণ আৰু মহন্তক মাটি বৃত্তি দান কৰিছিল, দ'ল-দেৱালয় স্থাপন কৰিছিল, মাটি পিয়ল কৰি পেৰা কাকত বখা ব্যৱস্থা প্ৰবৰ্ত্তন কৰিছিল আৰু 'এজন খাজপ্ৰিয় আৰু বিদ্যামুগাণী পুৰুষ আছিল। এইবোৰ কথা সঁচা আছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু অসম-বহলত তেওঁ ৰামুহু হিচাপে কি কৰিছিল তাৰ ভু-ভা বুৰঞ্জীয়ে কনলৈ সন্মোচৰোঁ কৰে। তেওঁ যে

কামাসক্ত, ভোগলিপ্সামত, পুৰুষস্বহীন আছিল এই সত্যটো বুজাৰ পাতত লুকাই পৰিল। সাধাৰণ প্ৰজাৰ হিতৰ বাবে তেওঁ আছিল সম্পূৰ্ণ উদাসীন। ডা-ডাঙৰীয়াৰ অত্যাচাৰ সহিব নোৱাৰি প্ৰজাই মুখ মেলিলেই, প্ৰজাৰ জিভা কটাৰ আদেশ বা নটচা শুলত প্ৰাণদণ্ড বিধান হয়। বজাঘৰীয়া মানুহক মৈদামত কবৰ দিওঁতে মৃতকৰ সঙ্গী হিচাবে আন মানুহকো জীয়াই জীয়াই পোতা হয়। বৰকটকীৰ ভাষাত, “তেওঁ শাক্ত হৈছিল ৰাজপিতৃৰ ইচ্ছা অনুসৰি, আক সেই ধৰ্ম্মৰ প্ৰতি পিচলৈ আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰিছিল দেৱীৰ নামত সুৰা সুন্দৰী-সঙ্গীতৰ স্বৰ্গস্থ উপভোগ কৰাৰ দিহা পূজাৰীসকলে দিয়াৰ কাৰণে।” বৈষ্ণৱসকলৰ ওপৰত কঠোৰ অত্যাচাৰ চলিছিল। যেনে, এডোখৰ হাবিতলীয়া ঠাইত পাঁচজন বৈষ্ণৱ আছিল। বজাঘৰীয়া টেকেলা আহি কেউজনকে গৰুৰ লগত সাঙুৰি বান্ধি লৈ গ’ল আৰু পিচত অত্যাচাৰ কৰি মাৰিলেগৈ। ৰোমান সাম্ৰাজ্য যেনেকৈ অসভ্য-বৰ্কৰ জাতিৰ আক্ৰমণত ধ্বংস হোৱা নাছিল আৰু সেই সাম্ৰাজ্যৰ পতন ঘটিছিল ৰোমৰ ‘সোণালী যুগ’ৰ ভিতৰত। কেৰোণৰ বাবেহে, তেনেকৈ অসমে স্বাধীনতা হেৰুৱায় মান আৰু ইংৰাজৰ হাতত নহয়, নিজৰ হাতৰ দুৰ্বলতাৰ কাৰণেহে। বজাই যেতিয়া ৰাজকাৰ্য্য পাহৰি ভোগত আপোনভোলা হয়, তেতিয়া দেশৰ অমঙ্গল ঘটে। বজাৰ বুদ্ধিভ্ৰম ঘটিলে দুৰ্গতি হয় প্ৰজা আৰু দেশৰ। বুৰঞ্জীৰ এই সত্যটো আজিও ভুই কবিব নোৱাৰি। এলেক্সিচ কেবেলে সেই কাৰণে সতৰ্ক কৰি দিছে, আজিৰ যুগৰ প্ৰায় প্ৰত্যেক দেশতে ৰাজকীয় ক্ষমতা-পন্নলোকসকলৰ মানসিক আৰু নৈতিক অৱনতি ঘটিছে।

শিৱসিংহৰ ৰাজত্বকালত স্বাধীন আহোমৰ ৰাজত্বৰ ধ্বংসমুখী গতিৰ বাবে বুৰঞ্জীয়ে জগৰীয়া কৰে ফুলেশ্বৰী কুঁৱৰীক। ‘কুলমতী

নাচনী' বুলি ইতিকিং কৰি বুৰঞ্জীবিদে কয়, 'একে দ্বী বোৱন কাল
 ভাতে ৰাজভাৰ্যা. গৰ্ব, দৰ্প, অহংকাৰৰ ঠাই নাই, বিশেষ ৰাজপদ-
 বীণ পালে; এহাতে অনায়াসে বুজিব পৰা যায় তেওঁৰ অহং গৰিম
 নহৈ কাৰ হব?' পদ্য বৰকটকীৰ উপন্যাসত কিন্তু ফুলমতীৰ প্ৰথম
 পৰিচয় এজনী সাধাৰণ গাৱলীয়া ছোৱালী। জয়দৌলত এনিশা
 নাচিছিল সৰ্টা, কিন্তু ৰজাঘৰৰ আমন্ত্ৰণত আৰু গাৱঁৰ বুঢ়া-মেথাসকলৰ
 পৰামৰ্শত। চৈধ্য বছৰীয়া এই আজলী গাভৰুজনীয়ে ভাল পাইছিল
 গোবীনাথ ওৰফে গৰৈক। ৰজাই ফুলমতীক অপহৰণ কৰি ৰাজ-
 কাৰেঙত সুমুৱালেগৈ। ৰাজ-কাৰেঙৰ দাঁতিত অলিয়া-বলিয়া হৈ ঘূৰি
 ফুৰোতে গোবীনাথক চাউদাঙে কাটিলে। ফুলমতীয়ে খবৰটো পালে,
 তেওঁৰ অন্তৰত বিজোহৰ অগনি জ্বলি উঠিল। তেওঁ প্ৰতিজ্ঞা কৰিলে,
 তেওঁৰ নিজৰ অনায়াস অপহৰণ আৰু গোবীনাথৰ নিষ্ঠুৰ হত্যাৰ
 প্ৰতিশোধ লবই লাগিব। ৰজাৰ ওপৰত প্ৰতিহিংসা ল'বলৈ বুলি
 চলে-বলে-কৌশলে আৰু নিজৰ দেবীমূলত সৌন্দৰ্য্যৰ মায়াৰে শিৱ-
 সিংহক 'বহা-ৰজা' পাতি নিজে বৰ ৰজা হৈ সকলো ৰাজকীয় ক্ষমতা
 নিজৰ হাতলৈ আনিলে। ফুলেশ্বৰীয়ে নিজৰ ভৰি ৰজাৰ মূৰৰ ওপৰত
 থৈ ৰজাক সম্পূৰ্ণ কৰাৱড় কৰিলে। কাম-উদ্বেজিত শিৱসিংহই
 ৰেতিয়া ফুলেশ্বৰীৰ সতীত্ব হৰণ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছিল,
 ফুলেশ্বৰীয়ে বলি-কটা দা দাঙি ৰজাক হত্যা কৰিবলৈ খেদি গ'ল।
 কাপুৰ ৰজাই কোনোমতে প্ৰাণ লৈ সাৰিল। প্ৰজাৰ হিত্তৰ বাবে
 ফুলেশ্বৰীয়ে ঠায়ে ঠায়ে টোল পাতি ল'লে আৰু বংগুৰত 'বৰ-ৰজা
 পটালি' স্থাপন কৰিলে। মৈদামত পোতা প্ৰথা বন্ধ কৰি শৱদাহ
 প্ৰথাৰ প্ৰবৰ্ত্তন কৰিলে। সামান্য জগৰতে চকু কঢ়া, শূলত দিয়া
 ইত্যাদি কঠোৰ আৰু নিৰ্ধৰ্ম শাস্তিবোৰৰ পৰা প্ৰজাবৰ্গক বেহাই দিলে;

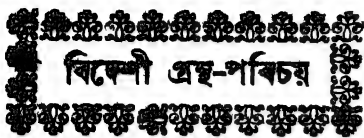
নিজৰ মনে বৰণ কৰা স্বামী গৌৰীনাথৰ নামে গৌৰীসাগৰ পুখুৰী খন্দোৱালে। কেইবা বছৰো ধৰি ফুলেশ্বৰীয়ে বজাৰ ওচৰত আত্ম-সমৰ্পণ নকৰিলে, শেহত বজাই বলাৎকাৰ কৰিহে তেওঁৰ নাৰীৰ মৰ্যাদা অপহৰণ কৰিলে। ফুলেশ্বৰীয়ে এবাৰ বজাঘৰত দুৰ্গাপূজা পাতি মোৱামৰীয়া মহন্তসকলক নিমন্ত্ৰণ কৰি তেওঁবিলাকক বলেৰে মৃতি সেৱা কৰালে আৰু কপালত বলিকটা তেজৰ ফোঁট দিয়ালে। বুৰঞ্জীয়ে এইকাৰণে ফুলেশ্বৰীক দোষী সাব্যস্ত কৰে আৰু মোৱামৰীয়া মহন্তসকলক তেওঁ অপমান কৰা বুলি অভিযোগ কৰে। কিন্তু ফুলেশ্বৰীৰ অন্তৰ্নিহিত উদ্দেশ্য আছিল বহল আৰু উদাৰ ঐজ্ঞাহিতৈষী। মোৱামৰীয়া সকলৰ অন্তৰত বিদ্ৰোহৰ ফিৰিঙতি চটিয়াই দি ফুলেশ্বৰীয়ে শিৱসিংহৰ অন্যায় আৰু স্বৈচ্ছাচাৰী ৰাজত্বৰ বিৰুদ্ধে জনসাধাৰণক জাগ্ৰত কৰি তুলিবলৈ ধৰিছিল। ফুলেশ্বৰীৰ এই উদ্দেশ্যৰ ফল ধৰিছিল হুকুৰি বছৰৰ পিছত—ৰাজত্বৰ স্বৈচ্ছাচাৰৰ বিৰুদ্ধে অসমত প্ৰথম গণ-বিকোত্ত হয় ঔৰষ শতিকাৰ শেষৰ ফলত হোৱা বুৰঞ্জী-প্ৰসিদ্ধ মোৱামৰীয়া বিদ্ৰোহত। ফুলেশ্বৰীয়ে চৰম জৱলাভ কৰে যেতিয়া শিৱসিংহৰ ঔৰষত হোৱা সন্তান জন্মৰ আগতেই পেটেতে মৃত্যু ঘটে। ফুলেশ্বৰী যেতিয়া মৃত্যুৰ যন্ত্ৰণাত কাতৰ আৰু বিষন্ন শিৱসিংহই তেওঁৰ কণ্ঠ চেহেৰা দেখি ইতিকিং কৰি হাঁহে। তেতিয়া ফুলেশ্বৰীয়ে সেহাই সেহাই উত্তৰ দিয়ে, “স্বাৰ কোনো খেদ নাই, তুৰি ইচ্ছামতে হাঁহিব পাৰা। হে স্বৰ্গদেৱ, হাঁহা, বিমান পাৰা হাঁহা। আমৰ কষ্ট দেখিলে বজাই হাঁহিব পাৰে বুলি মই জানো। এই পেটত থকা তোৰ সন্তান মৰিছে, মই আনন্দ পাইছো, আৰু তোৰ কৈ যাওঁ—মই জন্ম দি গৈছো এক জাগৰণৰ, যি জাগৰণে তোৰ নিচিনা বজাক নেলু টিপি মাৰি ৰাইজক বজা পাতিব।”

কাহিনীটো যদিও কল্পনার বহণ সনা, বুৰঞ্জীৰ পটভূমিত সুস্পষ্ট আৰু প্ৰতি ঘটনাৰ অন্তৰালত বৰ্ত্তমান। বৰং মাজে মাজে বুৰঞ্জীয়ে উপন্যাসৰ বসধিনি শুকাই পেলাইছে, যেনে প্ৰথম অধ্যায়ৰ চতুৰ্থ ভাগত। কোনো কোনো ঠাইত ফুলমতীৰ কথাত বৰকটকীয়ে নিজক প্ৰায় প্ৰকাশ্যভাবেই ব্যক্ত কৰিছে। তাৰ ফলত কল্পনা পলাই যায় আৰু বুৰঞ্জীৰ প্ৰাণহীন চেতনাহীন জকাবোৰে পাঠকক বিব্ৰত কৰে। ফুলমতী আৰু লিগিৰীসকলৰ সংক্ৰান্তত বৰকটকীয়ে নিঃসঙ্কোচভাৱে যৌন বৰ্ণনা ব্যৱহাৰ কৰিছে, কিন্তু নাৰী দেহৰ 'এনাটমী'ৰ পোহাৰ পান্ধি ওখাকথিত নিভীকতা তেখেতে দেখুৱাবলৈ যোৱা নাই। বিতাপ-খনৰ উদ্দেশ্য যৌন আবেদন নহয়। যৌন বৰ্ণনাখিনি এটা সৰু অংশ, এটা বিশেষ পৰিবেশৰ বাস্তৱ পৰিচয় আৰু গল্পৰ স্বাভাৱিক গতিৰ লগত ৰঞ্জিতা খোৱা। কোনোবাই যদি তাতে নাক কোচায়, নাকৰ চিকিৎসাৰ প্ৰয়োজন হ'ব। এই ধৰণৰ উগ্র নৈতিকতাবাদী মানুহে চেৰ্লপীয়েৰ পটিলে নিশ্চয় মুছকচ যাব। 'সৰ্ববিশেষত ক'ব লাগিব 'কোনো খেদ নাই' এটা নতুন আশাবাদী, মানবীয় আৰু সাহসী দৃষ্টিভঙ্গীৰে লিখা 'বুৰঞ্জীমূলক উপন্যাস'। 'বুৰঞ্জীমূলক' হৈ, কিন্তু ইয়াৰ বুৰঞ্জীখিনি সেই যুগৰ আৰু সকলো যুগৰে সত্য। কাৰণ 'কোনো খেদ নাই'ত আছে সেইকালৰ সমাজৰ আৰু সাধাৰণ মানুহৰ অন্তৰৰ প্ৰকৃত সত্যখিনি, যাৰ মৰণ নাই, বিনাশ নাই, অথচ যাৰ উল্লেখ বুৰঞ্জীবিদৰ গবেষণাতো নাই। হেমলেটৰ দৰে ফুলমতীৰ আগত এটা প্ৰশ্ন জাগিছিল 'to be or not to be' ('জীয়াই থাকিম নে আপোজিঘাতী হৈ সকলো সমস্যাৰ ওৰ পেলাম')। ফুলমতীয়ে এই প্ৰশ্নৰ সমিধান নিজকে দিছিল এইদৰে, 'মৰিব নোৱাৰি। জীয়াই থাকিব লাগিব। ফুলমতী মই অকলে নহয়। ঘৰে ঘৰে

আছে ফুলমতী। ঘৰে ঘৰে উপজিৰ ফুলমতী। কামতাপ্ৰাপ্ত অকৰ্মণ্য
 পুৰুষৰ হাতত জাহ যাবলৈ বৈ আছে সেইবোৰ ফুলমতী। মিষ্টক
 ৰক্ষা কৰিব লাগিব। এই ডা-ডাঙৰীয়া এই বৰ বৰ মানুহবোৰৰ জেদ
 আৰু সাজপাৰৰ আঁৰত লুকাই থকা কাপুৰুষ, ভীক, দ্বাৰ্ধপৰ, মীচ
 বুলি মানুহক ঘিণোৱা বৰ্ণৰতাৰ অন্তৰ্ধান আনিব লাগিব।” পদ্ম
 বৰকটকীয়ে ‘আজু-পক্ষ’ত আশা কৰাৰ দৰে দুশ বছৰৰ পিছৰ
 আজিৰ ডেকা-গাভৰুৱে ফুলমতীৰ এই মহান ব্ৰত গ্ৰহণ কৰিব লাগিব।
 সমাজৰ প্ৰত্যেকজনেই ফুলমতীৰ লগত একেবাক্যে, একেশূৰে কথা-
 বাৰৰ মৰ্ম অঙ্গীকাৰ কৰিব লাগিব, মই, তুমি আৰু তেৱোঁ।

কোনো খেদ নাই : লেখক জীপদ্ম বৰকটকী। প্ৰথম প্ৰকাশ :
 চেপ্তেম্বৰ ১৯৬৩। প্ৰকাশক : জীনৰেন্দ্ৰ নাথ দাস, তিনিচুকীয়া।
 পৰিবেশক-মিত্ৰ এজেন্সি এণ্ড কোং, তিনিচুকীয়া।
 মূল্য চাৰি টকা।

[বৃধবাৰ, ১৫ জানুৱাৰী ১৯৬৪ চন।]



এন, এৰিয়া অৱ, ডাৰ্কনেচ,

ভি এচ. নাইপল

উত্তৰ প্ৰদেশ আৰু বিহাৰৰ মাজেদি বেলেবে আহিলে আপুনি
ৰাতিপুৱা বেলৰ খিৰিকীয়েদি দেখিব শাবী শাবী মাহুহ হাতত ঘটি
লৈ ধুতি কোঁচাই বেল আলিৰ দাঁতিত বহি গৈছে। আপুনি-মই
হাড়ে-হিংজুয়ে ভাবভীৰ—ভাবভৰ কদৰ্য আৰু কুংসিত বাস্তৱতাই
আমাৰ সৌন্দৰ্য্যবোধত আঘাত নকৰে। ইয়াৰ সৈতে মই অৱস্থান
কৰিছোঁ। বাবে ইয়াক আমি আওকাণ কৰিবলৈ শিকিছোঁ। বেলৰ
খিৰিকীয়েদি আমি মাথোন দেখিম “সুজলাং লুকলাং মলয়জাশীতলাং
শস্যশ্যামলাং মাতবম্।” উত্তৰ ভাবভৰ এখন দেৱস্থান আপুনি
ভ্ৰমণ কৰিবলৈ ওলাওক—হয় ঈশ্বৰৰ আশীৰ্বাদ বিচাৰি নহয় বা
ভাবভৰ অতীত ভাৱ্য আৰু স্থাপত্যৰ সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰিবলৈ।
আপোনাৰ এটা জেপ পাণ্ডাই লুককিব; আনটো লুককিব মগনীয়াই।
দেৱস্থানত সিঁচৰতি হৈ আছে মাহুহ আৰু জন্তুৰ বিষ্ঠা আৰু আন
সকলো ধৰণৰ আবৰ্জনা। কিন্তু এইবোৰে আপোনাৰ ‘সত্যম্,
শিবম্, সুন্দৰম্’ৰ আবাধনাত বাধা নজন্মায়। কাৰণ এইটো ভাবভৰ
চিনাকি চেহেৰা—এই চেহেৰাটোৰ লগত আপোনাৰ ইমান ঘনিষ্ঠ

পৰিচয় যে তাৰ বীভৎসতাই আপোনাৰ মৃণা বা বিন্দুৰোধ জাগ্ৰত কৰিব নোৱাৰে।

আমি ভাৰতৰ ভাৰতীয়, আমাৰ বেছিভাগেই ভাৰতৰ সকলো মানি, ক্লেশ, ছাচাৰ আৰু কু-কৰ্মবোৰ বিনা আপত্তিৰে গ্ৰহণ কৰিছোঁ, কিন্তু এজন প্ৰবাসী ভাৰতীয়ৰ পক্ষে—যাৰ জন্ম বিদেশত বা যি বহুত কাল বিদেশত কটাইছে—ভাৰতৰ কদৰ্য্য নগ্ন বাস্তৱৰ মূৰটো গ্ৰহণ কৰা টান। তেওঁ বেলৰ থিৰিকীয়েদি দেখিব হাতত বাট লৈ বেল-আলিৰ কাষত বহি থকা মানুহবোৰ। দেৱস্থানত তেওঁ দেৱতাৰ সন্ধান নেপায়, তেওঁৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ব দেৱতাৰ নামত হোৱা অনাচাৰ আৰু কুসংস্কাৰবোৰ। এজন ৰাজনৈতিক নেতাই বক্তৃতা দিছে—মহাত্মা গান্ধীৰ অহিংসা-নীতিৰ কথা, দেশ-প্ৰেমৰ কথা আৰু স্বাধীন ভাৰতৰ 'গৌৰৱময়' ইতিহাস। অথচ এই নেতাজনে বিধান সভাৰ সভ্য হিচাবে নিৰ্বাচিত হ'বলৈ হয়তো সোতৰজন মানুহক খুন কৰোৱাইছে। প্ৰবাসী ভাৰতীয়জনে এই বক্তৃতা শুনি হাত-তালি নিদিব। কাৰণ তেওঁ জানে যে মহাত্মা গান্ধী মাথোন এটা প্ৰভাৱী বা মগান—মহাত্মা গান্ধীত কোনেও বিশ্বাস নকৰে।

তি এচু নাইপল এজন প্ৰবাসী ভাৰতীয়। তেওঁৰ ককায়েকজাক আহিল উত্তৰ প্ৰদেশৰ মানুহ। তেওঁ টিনিডাডলৈ উঠি যায়—আৰু তাতে বিয়া ৰাখি কৰাই ঘৰ-সংসাৰ পাতে। যদিও ছুই-পুৰুষ ধৰি পশ্চিম কীপপুণ্ডে নাইপলহঁত বাস কৰিছে আৰু সেই দেশৰ সত্যতা তেওঁবিলাকে বহুতৰিমি গ্ৰহণ কৰিছে, তথাপি ভাৰতৰ লগত তেওঁবিলাকৰ সন্মত হিচি যোৱা নাই। স্বৰ্গ আৰু আচাৰ-কাৰ্য্যহাকত তেওঁবিলাক এতিয়াও হিন্দু (টিনিডাডত দেৱালীত তেওঁবিলাকে এতিয়াও মাটিৰ চাকি জ্বলায়)। বৰষুণ বেতিয়া নাইপলে দেখিলে কে দেৱালীত মানুহ ইলেকট্ৰিক লাইট আৰু মসজিদ, তেওঁ অত্যন্ত

দৃষ্ট আৰু আচৰিত হৈছিল।) সকলান্ত নাইপলে (এতিয়া
 তেওঁ এজন খাতনামা সাহিত্যিক) ভাৰতৰ বিষয়ে যিখিনি জানিছিল
 সেইখিনি আনৰ মুখে শুনা—কিন্তুদস্তীৰ দৰে। ভাৰতবৰ্ষখন আছিল
 তেওঁৰ পক্ষে এখন অন্ধকাৰচ্ছন্ন ক্ষেত্ৰ বা area of darkness।
 ভাৰতবৰ্ষ সম্বন্ধে তেওঁৰ জ্ঞান আৰু অভিজ্ঞতা অতি সীমাবদ্ধ আছিল।
 অলপতে তেওঁৰ পিতৃপুৰুষৰ জন্মভূমি ভাৰত তেওঁ পৰিভ্ৰমণ কৰিবলৈ
 আহে। এবছৰ কাল ধৰি তেওঁ দেশখন ফুৰিলে, কিন্তু এতিয়াও ভাৰ-
 তবৰ্ষখন বহুত কথাত তেওঁৰ পক্ষে area of darkness হৈয়েই ব'ল।
 ভাৰতীয় মানুহৰ ভাৰ-চিন্তা আৰু দৃষ্টি-ভঙ্গীৰ বৈসাদৃশ্যবোৰ—(যি
 বোৰ কাম আৰু কথাৰ প্ৰভেদত বিশেষকৈ দেখা যায়) তেওঁৰ বোধ-
 গম্য নহ'ল। যিখন ভাৰত তেওঁ বিচাৰি আহিছিল, সেইখন ভাৰত
 তেওঁ নেপালে। ভাৰতৰ তথাকথিত ঐতিহ্য আৰু প্ৰাচীন সংস্কৃতিয়ে
 জেওঁক মোহিত কৰিব নোৱাৰিলে। যিখন ভাৰতবৰ্ষ অতি সুস্পষ্ট
 বা obvious, অথচ আমি দেখিব নোদেখা আৰু যিখন ভাৰত আমি
 ভাৰতমহলৰ ৰূপ-কথাৰ মাজাজালেৰে বিদেশী দৃষ্টিৰ পৰা লুকাই ৰাখিব
 বোন্দো; সেই ভাৰতখনেই নাইপলে দেখিলে। বিদেশৰ মানুহে এই
 ভাৰতবৰ্ষখনৰ কথা ক'লে বা ইয়াৰ সম্বন্ধে বিৰূপ মন্তব্য কৰিলে আমি
 দুঃখ পাওঁ। কিন্তু কোনখন আচল ভাৰতবৰ্ষ? ভাৰতমহলৰ ভাৰত-
 বৰ্ষখন নে এইখন ভাৰতবৰ্ষ? (নাইপলৰ মতে ভাৰতবৰ্ষৰ বাবে ভাৰত-
 মহল এটা অৰ্থহীন, অপৰ্যাপ্ত দৃষ্টান্ত, ই একোৰে স্বেচ্ছাচৰী নৃপতিয়ে
 সজা এজনী ভিৰোভাক স্থিতি-চিহ্ন)। বাস্তৱিক নৈতিক বক্তৃতাত
 উঠা দেশ-প্ৰেমৰ ফলজাৰিখিনি সত্ত্বে নে দেশ প্ৰেমৰ নামত চলা জগাৰি
 আৰু কঠাৰিখিনি সত্য? নাইপলে কয় যে ভাৰতবৰ্ষ একো প্ৰাকৃতিক
 জিনিষ নহ'ল, বৰ্ণ, দেশ, সংস্কৃতি-সাহিত্য, সাংবাদিক জীৱন ইত্যাদি

সকলো ক্ষেত্রেতে আমি কিছুমান প্রতীক সাজিছোঁ আৰু প্ৰকৃত বস্তুবোৰ এৰি সেই প্ৰতীকবোৰকেই সত্য বুলি গ্ৰহণ কৰিছোঁ। সেই কাৰণে আমাৰ সকলো কথা আৰু কাম (বুদ্ধি বোপনেই হওক বা মাত্ৰ খেতিয়েই হওক বা সদাচাৰ আভিযানেই হওক) symbolic বা নিদৰ্শন স্বৰূপ। ভাৰতীয় চৰিত্ৰৰ প্ৰধান ব্যাধি হ'ল schizophrenia বা split personality। আমি অতীতকো জীয়াই ৰাখিব খোজোঁ। আদৰ কায়দাত আধুনিক চেহেৰা লৈ প্ৰাচীন সংস্কাৰ আৰু বিশ্বাসবোৰো এৰি দিব নোখোজোঁ। আমি নতুন সৃষ্টি কৰিব খোজোঁ, অথচ আমি অতীতৰ ধ্বংসস্তূপবোৰেই ভাৰতৰ শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ স্বৰূপে জ্ঞান কৰোঁ। সেইবাবে ভাৰতত কোনো সৃষ্টিপ্ৰয়াসে সাৰ্থকতা লাভ কৰা নাই (একমাত্ৰ মামুহ সৃষ্টিৰ বাহিৰে)। মহাত্মা গান্ধী আৰু নেহৰুৰ দৃষ্টিভঙ্গী তুলনা কৰি, নাইপলে কয় যে নেহৰু গান্ধীতকৈ বেছি ভাৰতীয় আছিল। ভাৰতৰ যিখন চিত্ৰই নেহৰুক প্ৰেৰণা যোগাইছিল, সেইখন আছিল কায়দা আৰু ভাৰপ্ৰবণ। তেওঁ ভাৰতৰ কুংসিং স্বৰূপটো দেখা নাছিল। গান্ধী কিন্তু আছিল বেছি বাস্তববাদী। নাইপলৰ দৰে গান্ধীও আছিল এজন প্ৰবাসী ভাৰতীয় (তেওঁ জনো দক্ষিণ আফ্ৰিকাত বহুত বছৰ কটোৱা নাছিল?) আৰু ভাৰতৰ নগ্ন, কদাচাৰ চেহেৰাটোৰ পৰা তেওঁ দৃষ্টি আঁতৰাই নিয়া নাছিল। তেওঁ কংগ্ৰেছৰ প্ৰস্তাৱবোৰৰ ওপৰত গুৰুৰ আৰোপ কৰাৰ লগতে এই কথাও লক্ষ্য কৰিছিল যে কংগ্ৰেছী প্ৰতিনিধি সকলে কোনো কোনো কংগ্ৰেছ অধিবেশনত ঘৰৰ বাৰাণ্ডাতে মলত্যাগ কৰিছিল। সেইবাবে গান্ধীয়ে ৰাজনৈতিক চেতনা জাগৰণ কৰাৰ চেষ্টাৰ লগে লগে সমাজ-সংস্কাৰৰ বাবেও বন্ধ-পৰিকৰ হৈছিল।

নাইপলৰ মন্তব্যবোৰ প্ৰায়েই তিক্ততা-সনা আৰু মাৰ্জিত-মাৰ্জিত ব্যঞ্জেৰে ভৰা। কিন্তু তেওঁৰ কথাবোৰৰ সত্যতা অস্বীকাৰ কৰাটো

সহজ-সাধ্য নহব। হয়তো এখন আমোদজনক ভ্রমণ-কাহিনী লিখা-
 হেঁতেন মোৰ ভিত্তবৰ ভাৰতীয় সত্তাটোৱে সন্তোষ পালেহেঁতেন।
 কিন্তু নাইপল ভাৰতৰ মাজুহক তোষামোদ কৰিবলৈ অহা নাছিল।
 তেওঁ আহিছিল ভাৰত চাবলৈ। যিখন ভাৰত তেওঁ দেখিলে, তাৰেই
 বৰ্ণনা তেওঁ 'An Area of Darkness'ত দিছে। ভাৰতক লৈ
 লিখা ভ্রমণ সাহিত্যলৈ কিতাপখন যে এটা উল্লেখযোগ্য বৰঙণি হিচাবে
 পৰিগণিত হৈছে তাৰ গুৰিতেই আছে নাইপলৰ বাস্তৱ আৰু সাহসী
 দৃষ্টিভঙ্গী। ●

[মণিদীপ ৬ষ্ঠ বছৰ, ১১শ সংখ্যা, ১৯৬৬ চন]

অন্য বীণা হিয়ুমেন

এশ্বলি মন্ডেগু

হেমলেটে এদিন আক্ষেপ কৰি কৈছিল যে যদিও মানুহ জ্ঞান আৰু বুদ্ধিত দেৱ-সদৃশ, অপৰিসীম শক্তিৰ অধিকাৰী আৰু জীৱ-জগতৰ শ্ৰেষ্ঠ চানেকি, তথাপি মানুহে তেওঁক আনন্দ নিদিয়ে। আজিৰ পৃথিৱী আৰু মানৱ-সমাজলৈ চালে মনটো সেই একে ধৰণৰ দোমোজাতে পৰে। এপিনে মানুহে বিজ্ঞানৰ সহায়ত অদ্ভুত কৰ্মতা নিজৰ কৰায়ত্ত কৰি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড জয় কৰিবলৈ ওলাইছে, আন পিনে মানুহে নিজৰ নৈতিক চৈতন্য হেৰুৱাই নিকুণ্ঠতম জন্তুৰ খাপলৈ নাথি গৈছে। জে বি এছ হুণ্ডেইনে এবাৰ মন্তব্য কৰিছিল যে নৈতিক সম্ভাৱ কালৰ পৰা আজিৰ মানুহ বান্দৰতকৈ বেছি উন্নত নহয়। কুৰি বছৰৰ অগা-পিছাকৈ ছবন মহাসমৰ্থত মানুহে মানুহৰ তেজৰ সোঁত খোৱালে, এতিয়াও ভিৰেটনামত এখন নৃশংস যুদ্ধ চলি আছে আৰু লগতে এখন প্ৰেলয়-যুদ্ধৰ বাবে আণৱিক প্ৰস্তুতি চলিছে। সামাজিক ক্ষেত্ৰত দেখা গৈছে মানুহৰ মাজত প্ৰীতিৰ লক্ষ্যবোৰ শিথিল হৈ পৰিছে। আধুনিক মানুহৰ জীৱনত বুলন্দ হ'ল ব্যক্তিগত কৃতকাৰ্যতা। সেই বাবে সমাজত দেখা দিছে কুসূল কৰ আৰু মিথ্য প্ৰতিযোগিতা। যি কোনো উপায়েৰে, ন্যায়হেই হওক বা অন্যায়হেই হওক, সমাজত আৰ্থিক, ব্যক্তনৈতিক বা আন ধৰণৰ প্ৰতিপত্তি লাভ

কৰাটোৱেই জীৱনৰ উদ্দেশ্য হৈছে। ইয়াৰ ফলত নৈতিক মূল্য-বোৰৰ প্ৰতি মানুহ আওকণীয়া হৈ পৰিছে। সততা, ভালপোৱা আত্মবোধ, সহযোগিতা ইত্যাদি বস্তুবোৰ যেন নীতিশাস্ত্ৰৰ বিমূৰ্ত কল্পনা আৰু বাস্তৱ জীৱনত এইবোৰৰ ব্যৱহাৰ যেন অবাস্তৱ আৰু অশ্ৰেয়োজনীয়। বিজ্ঞান আৰু শিল্প-বিজ্ঞানৰ প্ৰসাৰ আৰু উন্নতিৰ লগতে ঘটা এই নৈতিক অৱনতিৰ সমস্যাটো আজিৰ যুগৰ মনীষী-সকলৰ আগত এটা ডাঙৰ প্ৰশ্ন হৈ থিয় দিছে।

এই প্ৰশ্নটোৱেই ডক্টৰ এশ্লি মণ্টেগু (Ashley Montagu) ৰ 'On Being Human' ৰ আলোচ্য বিষয়। মণ্টেগু এজন বিখ্যাত নৃতত্ত্ববিদ। মানৱ সমাজৰ বহুত সমস্যা তেওঁ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে কেইবাখনো কিতাপত আলোচনা কৰিছে। 'On Being Human' ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰৰ ধৰ্ম্মোপদেশ বা নীতিবিদৰ হিতোপদেশ নহয়। ইয়াৰ পিছত আছে গভীৰ বৈজ্ঞানিক গবেষণা আৰু অধ্যয়ন। জীৱ-বিজ্ঞান, নৃতত্ত্ব, সমাজ-বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ইত্যাদি বিভিন্ন ক্ষেত্ৰৰ পৰা তথ্য-পাতি যোগাব কৰি তেওঁ কিতাপখন যুগুত কৰিছে। তেওঁৰ সিদ্ধান্ত-বোৰ হঠাৎ সৰ্ব-সম্মতিক নহ'ও পাৰে কিম্বা নিঃসন্দেহ ভাবে ক'ব পাৰি যে মণ্টেগুৱে কিতাপখনৰ স্বেচ্ছাদি বিংশ শতিকাৰ কিংকৰ্তব্য-বিমূৰ্ত মানুহক সমুখত এটা নতুন আদৰ্শ আৰু মতবাদ দাঙি ধৰিছে।

মণ্টেগুৰ মূল বক্তব্য হ'ল যে জীৱনৰ স্বাভাৱিক সূত্ৰ হ'ল সহ-যোগিতা, প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা নহয়। মেলথুছ (Malthus) ৰ দ্বাৰা অনু-প্ৰাণিত হৈ ১৮৫৯ চনত ভাৰতীয়ে (Darwin) natural selection বা প্ৰাকৃতিক নিৰ্বাচনৰ সূত্ৰ প্ৰণয়ন কৰে। এই সূত্ৰৰ অৰ্থ হ'ল যে প্ৰকৃতিত চলি থকা জীৱন সংগ্ৰামত জয়ী হবলৈ হ'লে অৰ্থাৎ কোনো প্ৰাণীয়ে প্ৰকৃতিত নিজৰ বংশ বৰ্দ্ধা কৰিবলৈ হলে সেই প্ৰাণী

কপান্তৰিত হৈ এটা উন্নততৰ পৰ্য্যায়লৈ যাব লাগিব। এই সূত্ৰৰ পৰাই জন্ম হ'ল এটা অসত্য স্বৰ্ণন যাৰ মূল নীতি হ'ল Survival of the fittest বা 'যোগ্যতমৰ উদ্ভব'। ডাৰউইনে নিজেই ১৮৭১ত প্ৰকাশিত The Descent of Manত এই সূত্ৰৰ সংশোধন কৰে। আৰু প্ৰাকৃতিক ক্ৰমবিকাশত সহযোগিতাৰ যে এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা আছে এই কথাটো আঙুলিয়াই দিয়ে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক জীৱতত্ত্ববিদ আৰু সমাজ-বৈজ্ঞানিক-সকলে ডাৰউইনৰ মতবাদৰ বিকৃত্যৰ্থ কৰি ওপৰত উল্লেখ কৰা ভুৱা দৰ্শনৰ পৃষ্ঠপোষক হৈ পৰিল। হাৰ্বাৰ্ট স্পেন্ছাৰ, প্ৰমুখ্যে সমাজ-বৈজ্ঞানিকসকলে জীৱ-বিজ্ঞানৰ এনে ধৰণৰ বিকৃত তত্ত্ববোৰ মানব-সমাজৰ ক্ৰম-বিকাশৰ ক্ষেত্ৰতো প্ৰয়োগ কৰিলে। ধনিক শ্ৰেণীৰ দ্বাৰা দুৰ্বীয়াৰ শোষণ আৰু উৎপীড়ন আৰু সাম্ৰাজ্যবাদী জাতিবিলাকৰ দ্বাৰা দুৰ্বল জাতিবিলাকৰ লুপ্তনৰ পিছত যে বৈজ্ঞানিক অনুমোদন আছে আৰু প্ৰতিপাদন কৰাত এই তত্ত্ববোৰ এটা শক্তিশালী অস্ত্ৰ হৈ পৰিল। সততাৰ প্ৰধান লক্ষণ হৈ পৰিল সাকল্য। কাল হৈলৈহে জানো কোৱা নাছিল যে এজন বীৰ-পুৰুষৰ প্ৰকৃত চিনাকি পোৱা যায় তেওঁৰ জীৱনৰ কৃতকাৰ্য্যতাত ?

মন্টেগুয়েৰে কিতাপখনত লেখাইছে যে এই মতবাদ বিজ্ঞান-সম্মত নহয়। প্ৰকৃতি বা কৃতজগতত দৰা আৰু সংগ্ৰাম আছে, কিন্তু তাত প্ৰধান নীতি হ'ল সহযোগিতা। মানব-সমাজৰ বুৰঞ্জীৰ কৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ কৰিলে দেখা যায় যে পৃথিৱীত মানুহৰ উৎপত্তি, উন্নতি আৰু শক্তিৰ বিস্তাৰ হৈছে সহযোগিতাৰ দ্বাৰাজিদি। যুদ্ধ আৰু দৰাৰ দ্বাৰাজিদি নহয়। বহুকোষী (multi-cellular) জীৱবিলাকেই প্ৰকৃতিত সাকল্য লাভ কৰিছে। প্ৰকৃতিৰ অষ্ট জীৱ-সমূহৰ শব্দীকটোৰ সকলো জিলা নিৰ্ভৰ কৰে অসংখ্য কোষৰ সহযোগিতাৰ ওপৰত। 'কোনো মানুহেই

দ্বীপ নহয়' (No man is an island.)—ইংৰাজ কবি জন্ ডনৰ এই কথাৰ এটা বৈজ্ঞানিক সত্য। প্ৰত্যেক মানুহ সমাজৰ এটা অবিচ্ছেদ্য অংশ। প্ৰেম আৰু সহযোগিতা নীতিশাস্ত্ৰৰ কথা নহয়, প্ৰকৃতিয়ে নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ মাজেদি আহৰণ কৰা ই দুটা মৌলিক কাৰ্য্যপথ। মনোভাৱ প্ৰত্যেকটো সিদ্ধান্তৰ পিছত আছে বিভিন্ন ক্ষেত্ৰৰ পৰা উদ্ধৃত কৰা বৈজ্ঞানিক সাক্ষ্য।

শেধ অধ্যয়নত মনোভাৱে আলোচনা কৰিছে শিক্ষাৰ সমস্যা। আমাৰ কুল-কলোজবোৰত যি শিক্ষা দিয়া হয় তাৰ দ্বাৰা বহুত অসত্য আৰু অনিষ্টকাৰী কথাও শিকোৱা হয়, যেনে জাতি-বিদ্বেষ বা ব্যক্তিগত সাক্ষাৰ মাহাত্ম্য। কিন্তু মানুহৰ মাজত শূদ্ৰ, সহজ, পাৰম্পৰিক 'স্বৰ্দ্ধৰ' প্ৰয়োজনীয়তাৰ ওপৰত আমাৰ শিক্ষা-ব্যৱস্থাত কোনো গুৰুত্ব আঁৰোপ কৰা নহয়। মানবীয় মূল্যবিলোকৰ প্ৰকৃতি আৰু আবশ্যকতা সৰ্ব্বদে কোনো শিক্ষাদান নকৰাৰ ফলত আন্তৰ্জাতিক ক্ষেত্ৰত বিভিন্ন জাতিৰ মাজত আৰু সামাজিক ক্ষেত্ৰত বিভিন্ন শ্ৰেণী আৰু ব্যক্তিৰ মাজত অশান্তি আৰু দ্বন্দ্বৰ সৃষ্টি হৈছে। মনোভাৱে বিশ্বাস কৰে যে Goodness বা সন্তোষ শিকোৱাটো শিক্ষা-ব্যৱস্থাৰ দায়িত্ব আৰু শিক্ষ কৰ কৰ্তব্য। তেওঁৰ মতে সন্তোষৰ প্ৰকৃত অৰ্থ হ'ল পাৰম্পৰিক উপকাৰৰ বাবে কৰা ব্যক্তিয়ে সৰাজত মিলিত ভাবে সহ-অবস্থান কৰা। একেজনে সিদ্ধান্তবোৰ হয়তো নকৰা নহয়, কিন্তু তেওঁৰ প্ৰমাণবোৰ নকৰা আৰু বিজ্ঞান-সন্মত। বিশেষকৈ ভাৰতবৰ্ষৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁৰ কথা-কোবৰ যে বিশেষ মূল্য আছে সেইটো স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব। আমাৰ সৰাজতন্ত্ৰী দেশখনত এটা কৰ্মৰ ব্যক্তিবাদে ক্ৰমবৰ্ধে প্ৰাধান্য পাই আহিছে। যদিও নৈতিক আৰু মানবীয় মূল্য সৰাজৰ নেতাসকলৰ মুখে মুখে, সৰাজখন কিন্তু বিপ্লৱভিত্তিক নৈতিক—অধঃপতনৰ কালতহে

আগুৱাই গৈছে। যুৱ-সমাজৰ মাজত বঢ়িছে এটা বিৰাট মূল্য-বিদ্ৰোহ।
 যাৰ ফলত দেখা দিছে ছাত্ৰসকলৰ মাজত অশান্তি আৰু অশৃংখলতা।
 সমাজৰ গোটেই নৈতিক ব্যৱস্থাতো ভাগি পৰিবৰ উপক্ৰম হৈছে।
 সেই কাৰণে নতুন মূল্য-নিকলণ আৰু নতুন নৈতিক মানদণ্ডৰ নিৰ্দ্ধা-
 বণটো অত্যন্ত আৱশ্যকীয় হৈ পৰিছে। 'On Being Human'ত
 দিয়া নতুন পথৰ সন্ধানে নিশ্চয় এই কাৰ্য্যত সহায় কৰিব। ●

[বৰিহীপ, ৬ষ্ঠ বছৰ : ১২শ সংখ্যা, ১৯৬৬ চন।]

দি ডে'থ অব হিটলাৰ্ছ জাৰ্মানী

জৰ্জ ব্লন্দ

১৯৩৪ চনত হিণ্ডেনবুৰ্গৰ মৃত্যুৰ পিছত জাৰ্মান জাতিৰ ফ্যাবৰ বা সৰ্বশক্তিমান নেতা হিচাবে ক্ষমতাত অধিষ্ঠিত হোৱাৰ কিছুদিন পিচতেই হিটলাৰে সৰ্বকোষে ঘোষণা কৰিছিল যে ভেৰ্ডেৰ দ্বাৰা স্থাপিত তৃতীয় ৰাইশ (জাৰ্মান ৰাষ্ট্ৰ) এহেজাৰ বছৰ জীয়াই থাকিব। কিন্তু এই দাব্জিক ভবিষ্যৎ বাণীৰ অসাৰতা প্ৰমাণিত হ'ল মাত্ৰ এবাৰ বছৰ লিহতেই, যেতিয়া ১৯৪৫ চনৰ মে মাহৰ প্ৰথম সপ্তাহতে হিটলাৰৰ তৃতীয় ৰাইশ মিত্ৰবৰ্গৰ হাতত ভাঙি চুৰমাৰ হৈ গ'ল আৰু জাৰ্মান সৈন্য বাহিনীয়ে প্ৰকৃত ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰিলে। হিটলাৰ নিজে আত্মঘাতী হ'ল এপ্ৰিলৰ ত্ৰিশ তাৰিখে—১৯৪৫ চনৰ ত্ৰিশ জানুৱাৰী তাৰিখে জাৰ্মানীৰ চাঞ্চেলৰ পদত অধিষ্ঠিত হোৱাৰ পিছত বাৰ বছৰ তিনি মাহ ভেৰ্ডে ক্ষমতাত আছিল। এই কালছোৱাত ভেৰ্ডেৰ শক্তি আছিল অপৰিসীম আৰু সমগ্ৰ জাৰ্মান জাতি ভেৰ্ডেৰ হাতৰ মুঠিত আছিল। বুৰঞ্জীত কোনোকালেই কোনো একচ্ছদ্ৰাধিপতিয়ে ইমান বিখ্যাত শক্তি উপভোগ কৰা নাছিল। মৃত্যুৰ দিনলৈকে ভেৰ্ডেৰ এই ক্ষমতা প্ৰায় সম্পূৰ্ণভাৱে অক্ষুন্ন আছিল। উনত্ৰিশ এপ্ৰিল তাৰিখে অৰ্থাৎ মৃত্যুৰ আগদিনাখনো হিটলাৰে জাৰ্মানীৰ ছজন ছৰ্গৰ্থ ধুবন্ধৰ গুৰুিং আৰু হিমলাৰক বিশ্বাসঘাতকতাৰ অপৰাধত নাংচি পাৰ্টিৰ পৰা আৰু সকলো পদবী আৰু ক্ষমতাৰ পৰা বিভাজিত কৰে আৰু

উনিংচক ডেওৰ উদ্ভাৱিকাৰী আৰু জাৰ্মানীৰ নতুন বাহুনাৰক হিচাবে মনোনীত কৰে। এই উনিংচেই দুদিন শিহৃত মিত্ৰপক্ষৰ লগত সন্ধি কৰে।

যদিও হিটলাৰৰ শক্তি ডেওৰ গোটেই বছৰ কাল ধৰি অটুট আছিল, যুদ্ধৰ শেষৰ পিনলৈ হাৰ্মানীৰ অৱস্থান অৱশ্যে বৰ্তায়-মানে লগে ডেওৰ নেতৃত্বৰ বিপক্ষে দেশত অন্ততঃ একাধাৰে বাঢ়ি আহিছিল। হিটলাৰৰ শেষ দশাৰ বিষয়ে বহুত কিতাপেই ওলাইছে। যেনে: *The Curtain Falls: Last Days of the Third Reich*। লিখক হল চুইডেনৰ কাউণ্ট ফল্কে বাৰ্ণাডটে (Count Folke Bernadotte) বাৰ লগতেই প'ৰিও ইংলণ্ড আৰু আফ্ৰিকাৰ লগতে সন্ধি কৰিবলৈ হিটলাৰৰ পৰ্য্যাক গোপন আলোচনা চলাইছিল, ইংলণ্ডৰ অধ্যাপক ট্ৰেভাৰ ব'পাৰৰ *The Last Days of Hitler*। আমাৰ দেশৰ বাতৰি কাকত আৰু আলোচনী বিলাকতো এই বিষয়ে বিভিন্ন লেখকে (যেনে হিটলাৰৰ ভৃত্য লিও) লিখা বহুত প্ৰবন্ধ ওলাইছে। অলপতে এই বিষয়ে আৰু এখন কিতাপ পঢ়িলো— লিখিছে কালৰ *Georges Blond*। কিতাপখনৰ ইংৰাজী অনুবাদৰ নামটো হ'ল *The Death of Hitler's Germany*। যুদ্ধে বিভিন্ন মহাসম্ভবত কৰাটো নোংৰাইনীত কাম কৰিছিল। যুদ্ধৰ শিহৃত ডেও লিখিবলৈ ধৰিলে। কিতাপখনে সকলো বেচৰ সুবাদৰ আঁত কৰিছে। (প্ৰিবাৰিড বুকচৰ পকেটবুক এডিশ্যনত প্ৰিভাৰিড পোৰ্টা বাৰ—বাৰ পৰাছ চেট, প্ৰায় ৩.৭৫ পইচা।

যুদ্ধে বিভিন্ন মহাসম্ভব আৰু হিটলাৰৰ শেষ জীৱন সম্বন্ধে বহুতো কিতাপখন আৰু ভাষাসাধি অধ্যয়ন কৰি ডেওৰ কিতাপখন বুজাব কৰিছে। কিতাপখনত সন্নিবিষ্ট কৰা বহুত ঘটনাৰ সত্যাসত্য

অনুসন্ধান কৰিবলৈ তেওঁ সেই ঘটনাবোৰৰ লগত ব্যক্তিগতভাবে জড়িত থকা বহুত মানুহক নিজে লগ ধৰিছে আৰু তেওঁলোকৰ লগত ঘটনাবোৰ আলোচনা কৰিছে। ১৯৪৪ চনৰ বিশ জুলাইত জাৰ্মান জেনেৰেল সকলৰ এটা অংশই গোপন বড়যন্ত্ৰ কৰি এটা বোমাবে হিটলাৰক হত্যা কৰিবলৈ বিফল চেষ্টা কৰিছিল, ১৯৪৫ চনৰ এপ্ৰিলৰ ত্ৰিশ তাৰিখে আটলি ৩-৩০ বজাৰ দুই এক মিনিট আগে হাৰ্শিনৰ চাকৰীলৈ তলত অৱস্থিত পৰ্কাছ ফুট ডাঠ কংক্ৰেটৰে নিৰ্মিত এখন চাকৰীৰ পুৰণিত বাৰ্কাৰ (এয়াৰ বেইড বেষ্টাৰ) ৰ ভিতৰত নিজৰ মৃত্যু পিন্ধালে। গুলিয়াই হিটলাৰে আত্মহত্যা কৰে। আঠ মে তাৰিখে ১১-০১ বজাত আগদিনা চহী কৰা সন্ধি-চুক্তি মতে দুয়ো পক্ষই সন্ধি স্বাক্ষৰ কৰে আৰু লগে লগে পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জীৰ প্ৰচণ্ডতম যুদ্ধখনৰ ওচৰ পৰে। এই নমাই বিশ দিনৰ উত্তেজনাপূৰ্ণ বিজীৱিকামৰ ঘটনাবোৰ লেখকে সাক্ষীৰ ভাৱে বৰ্ণনা কৰিছে।

এইখন অধ্যায়ৰ বিষয়-বস্তু হ'ল ১৯৪৪ চনৰ বিশ জুলাইৰ বড়যন্ত্ৰ কাহিনী। হিটলাৰ তেতিয়া আছিল পূৰ্ব প্ৰচিয়াৰ বেটেনবুৰ্গত আৰু তাৰ পৰাই তেওঁ যুদ্ধ পৰিচালনা কৰিছিল। সেইদিনা হিটলাৰৰ আয়তন একে একে তাতৰ সাময়িক বিষয়া এখন এৰোপ্লেনত বেটেনবুৰ্গ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিছিল। তেওঁৰ নাম আছিল কৰ্ণেল কন ষ্টুফেন বাৰ্গ। ষ্টুফেন বাৰ্গ একে সাহসী বোকা আছিল, তেওঁ যুদ্ধকালত দেখুওৱা পাবলিতাৰ বাবে নানা ধৰণৰ সন্মান লাভ কৰিছিল আৰু হিটলাৰৰ বিশ্বাস-ভাজন আছিল। ষ্টুফেন বাৰ্গে হাতত এটা চাব-বাৰ সক বেগ লৈ গৈছিল। বেগটোৰ ভিতৰত আছিল এটা time-bomb অৰ্থাৎ নিৰ্দিষ্ট সময়ত বিকোষণ হোৱা এটা বজ্জেৰে চালিত বোমা। বৰা সময়ত তেওঁ গুলিয়াই নিত উপস্থিত হ'লহি। হিটলাৰ

সাময়িক কেন্দ্রটো বেটেনবুর্গৰ এখন মনোবম অবশ্যৰ মাজত অৱস্থিত। ঠাইভোখৰ শান্তিপূৰ্ণ আৰু চৰাইৰ গীতেৰে সুশবিত। কিন্তু আজি ষ্টেফেন্‌বাৰ্গৰ প্ৰকৃতিৰ দৃশ্য উপভোগ কৰিবলৈ আহিব নাই আৰু সাময়িক কৰ্ত্তব্য আৰু সমস্যাবোৰৰ প্ৰতিও তেওঁ আজি সম্পূৰ্ণ উদাসীন। জাৰ্মান জেনেৰেলসকলে তেওঁৰ হাতত আজি এটা ভাৰত বৰিষ দিছে—সেই বোমাটোৰে হিটলাৰক হত্যা কৰিব লাগিব আৰু তাৰ পিছতেই এটা নতুন চৰকাৰ গঠন কৰি জেনেৰেলসকলে ইংলেণ্ড আৰু আমেৰিকাৰ সঙ্গত মিত্ৰতা কৰি যুদ্ধৰ অবসান ঘটাব। হিটলাৰৰ হেডকোৱাৰ্টাৰ্চত উপস্থিত হৈ ষ্টেফেনবাৰ্গে কুৰব লগত আলোচনা আৰম্ভ কৰি দিলে। লগত আৰু কেইবা জনো উচ্চপদস্থ সাময়িক বিষয়া আৰু আন কৰ্মচাৰী আছিল। এবাৰ এটা অজুহাত দেখুৱাই ষ্টেফেন্‌বাৰ্গ বাহিৰলৈ ওলাই আহে, কিন্তু অহাৰ আগতে কৌশল কৰি টাইম বোমাটো এটা নিৰ্দিষ্ট সময়ত বিস্ফোৰণ হোৱাকৈ তাৰ ভিতৰৰ যন্ত্ৰটো টুক কৰি দিলে। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে বোমাটো ফুটিলে আৰু বৰটোৰ দেৱাল চাল ইত্যাদি উৰাই দিলে। তেওঁজন মানুহ নিহত হ'ল। কিন্তু কি আশ্চৰ্য্য কৰা হিটলাৰৰ একোকে নহ'ল। তেওঁ পাঁচ নিচেই সামান্য আঘাত পালে। হুৰুটা পিছতেই তেওঁ এজন বিশিষ্ট অতিথি, ইটালীৰ যুৱলীনিৰ লগত আত্মবিক ভাবে দেখা-সাক্ষাৎ কৰি উলৈহতীয়া সমস্যাৰোহ আলোচনা কৰিলে। হিটলাৰে বোষণা কৰিলে, দৈনিক পত্ৰটোৱে জাৰ্মানীৰ মঙ্গলৰ বাবে তেওঁক যুদ্ধৰ যুৱৰ পৰা বঁচা কৰিলে। আৰু লগতে তেওঁ আদেশ দিলে যাতে যুদ্ধবন্ধকাৰীবোৰক নিৰ্মম শাস্তি বিহা হয়। হাজিৰ হাজিৰ যুদ্ধবন্ধ প্ৰেৰণ কৰা হ'ল আৰু চানি হাজিৰ যুদ্ধবন্ধ (ষ্টেফেন্‌বাৰ্গ আৰু যুদ্ধবন্ধ আৰু দেৱা লগলগে বৰি) শুনিবাই বন্ধা হ'ল আৰু কঠী মিচা হ'ল। বিৰুদ্ধিত অৱস্থান সৈন্যবাহক জেনেৰেল ৱেলসকো যুদ্ধবন্ধকাৰী দলৰ এজন বুলি হিটলাৰে সন্দেহ কৰিলে।

ভেৰ্ডক নিজে বিহ খাই আত্মঘাতী হ'বলৈ হিটলাৰে আদেশ দিলে। বমেলে সেই আদেশ পালন কৰিলে।

দ্বিতীয়, তৃতীয় আৰু চতুৰ্থ অধ্যায়ত পূব আৰু পশ্চিম বণাজনৰ বিবৰণ আছে। পূব পিনৰ পৰা কছ সৈন্য আৰু পশ্চিমৰ পৰা ইঙ্গ-স্বাৰ্কিন-ফৰাচী সৈন্য দ্ৰুতবেগে জাৰ্মানীৰ সোঁ-মাজলৈ আগুৱাই আহিবলৈ ধৰিলে। এজনৰ পিছত এজনকৈ সৈন্যাধক্ষ্য হিটলাৰে সজনি কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু আদেশ কৰিলে যেন কোনোৱে এটা খোজো পিছুৱাই নাহে। এই আদেশ মতে কাম কৰিবলৈ বাওঁতে কছ অকলান্ত কেইবা লাখো জাৰ্মান সৈন্য শত্ৰু সৈন্যৰ দ্বাৰা অধৰোণিত হ'ল। ১৯৪৫ চনৰ এপ্ৰিল মাহত তিনিলাখ পঞ্চাছ হাজাৰ জাৰ্মান সৈন্য আমেৰিকানসকলৰ হাতত বন্দী হ'ল। যিবিলাক সামৰিক বিবৰণ আৰু সৈন্যই হিটলাৰৰ নিৰ্মম আদেশ পালন কৰিব নোৱাৰি প্ৰাণৰ তন্ত্ৰত যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ পৰা পলাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল ভেৰ্ডবিলাকক বিনা-বিচাৰে যুদ্ধক্ষেত্ৰতেই কাঁচী দিয়া হ'ল।

১৯৪৫ চনৰ জানুৱাৰী মাহৰ পৰ্য্যাই হিটলাৰে বাৰ্লিনৰ ৰাজ্যত থাকিবলৈ ল'লে। বাৰ্লিন ধ্বংসস্তূপত পৰিণত হৈছে—শত্ৰুপক্ষৰ বোম্বাৰ্ক মিমানৈ নিষ্ঠো তাত বোম্বা পেলাইছে, হাজাৰ হাজাৰ ৰাষ্ট্ৰীয় বাসী নিহত বা আহত হৈছে আৰু হাজাৰ হাজাৰ ঘৰ ধূলিসা হৈ গৈছে। কিন্তু হিটলাৰে দুৰ্গ-সদৃশ-ৰাজ্যৰ ভিতৰত নিৰাপদ ভাবে থাকি নতুন নতুন কঠোৰ আদেশ সৈন্যবাহিনীলৈ দি আছে। যেতিয়া ভেৰ্ড দেখিলে যে জাৰ্মানীৰ পতন অৱশ্যজ্ঞাৰী, তেতিয়া যেও Scoped Earth বা ধ্বংস কাৰ্য্যৰ আদেশ জাৰি কৰিলে। ইয়াৰ বৰ্ণনা আছে বিভাপনৰ পক্ষ অধ্যায়ত। যুদ্ধত জাৰ্মানীৰ আসন্ন পৰাজয়ে প্ৰকাশ কৰিছে যে জাৰ্মান জাতিৰ বাচি থকাৰ যোগ্যতা নাই। সেই-

বাবে 'জার্মানী'ৰ সকলো খেতিপথাৰ ফল, পানী যোগান বা বিদ্যুৎ উৎপাদনৰ ব্যৱস্থা, সকলো কাৰখানা আৰু শিল্প নিশ্চিহ্ন ভাবে ধ্বংস কৰাৰ হুকুম হ'ল। কিন্তু লুণ্ঠৰ দ্বিধা, 'হিটলাৰ' এই বলিষ্ঠ আদেশ বহুতেই আওকাণ কৰিলে। বিশেষকৈ হিটলাৰৰ নিজৰ শিল্প-মন্ত্ৰী এলফ্ৰেড স্পিয়েৰে এই আদেশক বোৰ বিৰোধিতা কৰিলে আৰু প্ৰায় বাজুহৰা ভাবে সকলোকে জনাই দিলে যেন কোনেও এই আদেশ পালন নকৰে।

ক্ষিপ্ৰপৰ বৰ্ষ অধ্যাক্ষত আছে হিটলাৰৰ অস্তিত্ব পৃথিৱীৰ কথা। বিশ এপ্ৰিলত হিটলাৰৰ ছাপৰ বছৰ পূৰ্ণ হয়। সেইদিনাৰে পৰা আৰম্ভ কৰি ত্ৰিশ এপ্ৰিললৈ (যিদিনা হিটলাৰৰ জন্ম হয়) বাৰ্ষিক ভিতৰত ঘটা ঘটনাটোৰ এখন ডায়েৰীৰ আকাৰত সন্নিবিষ্ট কৰা হৈছে। বিশ তাৰিখে হিটলাৰৰ বন প্ৰস্থান। আজি তেওঁৰ জন্মদিন। মাত্ৰ কেইদিনমান আগেয়ে 'প্ৰেছিডেণ্ট' কলভেৰ্টৰ মৃত্যু হৈছে। অতি আঁঠু কলসৈন্যৰ দ্বাৰা জাৰ্মান অৰক্ষ হোৱাৰ আশংকা আছে। কোনোৱে ভাবিছে যে নিজৰ নিৰাপত্তাৰ বাস্তবত হিটলাকে জাৰ্মানীৰ বাহ্যিক স্তাৰ্থ কৰক। সেই কেইদিন বাতাব্য ভিতৰত হিটলাৰৰ এটা উদ্গাদ বোম্বীৰ যবে অবস্থা। স্নাজে স্নাজে বহুত বলিষ্ঠ হৈ চিকিত্সা বাৰ্থ কৰে আৰু স্নাজে স্নাজে শান্ত হুঁচি ধাৰণ কৰে। বাস্তৱ পৃথিৱীৰ লগত তেওঁৰ যোগাযোগ স্নাজে 'বেভিছ' আৰু 'টেলিফ'ন'ৰ জৰিয়ৰে। বিভিন্ন বৰ্গজনৰ প্ৰিয়প্ৰতিভা ককতন হৈ পৰা 'জাৰ্মানী'ৰ সামৰিক অৱস্থাৰ লগত তেওঁৰ পৰিচয় হাই। নিজে প্ৰায় প্ৰাণি, সুৰক্ষিত, ফেৰ্ণ এটাৰ পিছত এটা আবেশ দি গৈছে, যি আবেশ কৰ্ত পৰিচয় কৰি কৰে সৈন্যধৰ্ম নাই, সৈন্যও নাই, বোম্বা-বাকৰ কাক আন প্ৰাণীও নাই। সকলোৱে হিটলাৰক স্নাজে কৰি থকাৰ ফেৰ্ণ কেৱে স্নাজে

এন্‌চাইক্ল'পেডিয়াত সম্পাদক সকলে মন্তব্য কৰিছে যে জাৰ্মানীৰ উচ্চ-
তম সামৰিক কৰ্তৃপক্ষৰ মতে হিটলাৰে আত্মহত্যা কৰিছে। বিখ্যাত
কছ কথাছৰি Fall of Berlin তেঁ হিটলাৰে আত্মহত্যা কৰা বুলি-
যেই দেখুৱাইছে। ●

[মণিদীপ, ৭ম বছৰ দশম সংখ্যা, ১৯৬৭ চন ।]

କବିତାଂଶ

আকাশ আৰু মাটি

আনন্দেশ্বৰ শৰ্মা

প্ৰকাশক :

পূৰ্ব-ভাৰতী পুথি পীঠ
বশিষ্ঠ চাৰিআলি, গুৱাহাটী - ৫ ।

কৃতজ্ঞতা স্বীকাৰ

এই পুথিত সন্নিবিষ্ট কৰা কবিতাবোৰৰ কেতবোৰ 'মণিদীপ', 'নবযুগ', 'ৰামধেনু', 'নীলাচল', 'নতুন পৃথিৱী', 'দৈনিক অসম', 'সনাতন সাৰথি', 'বহাগ' প্ৰভৃতি পত্ৰিকাবোৰত প্ৰকাশিত হৈছিল। সেই পত্ৰিকাবোৰলৈ আমাৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা যাচিলো। লগতে প্ৰকাশক আৰু মুদ্ৰক সকলৰো শ্ৰম আৰু সহযোগিতাৰ শলাগ ল'লো—

আনন্দেশ্বৰ শৰ্ম্মা।

প্ৰকাশ : ২১ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৮২ চন

মুদ্ৰক :

পূব ভাৰতী (প্ৰিণ্টিং প্ৰেছ),

বলিষ্ঠ চাৰিআলি, গুৱাহাটী—৫

বেটুপাতৰ মুদ্ৰক :

শৰাইঘাট গ্ৰাফিক আৰ্টচ,

এম্ চি ৰ'ড : গুৱাহাটী—৩

মূল্য : চাৰি টকা।

উদ্‌গৰ্ণ

অৰ্থ্য

আজি, তোমাৰ চৰণত, প্ৰভু,
কৰোঁহে হে মোৰ চৰম ভিক্ষা
মোৰ সৰ্ব অভিলାষৰ ত্ৰেষ্ঠ সফলতা
লোৱাহে লোৱাহে তুমি
মোৰ জীৱন-পাত্ৰ হুহাতেৰে তুলি
যি নিজৰা ধাৰা আজি শুষ্ক, ক্লান্ত, লুপ্তপ্ৰায়
তোমাৰ কৃপাৰে প্ৰভু,
ঢালি দিয়া তাত মোৰ
প্ৰাণৰ সকলো বাৰিধি
ধনা কৰা মোৰ এই নগণ্য স্থিতি
—ইওক যেন সেয়ে মোৰ
জীৱনৰ মহাসাৰ্থক পৰিণতি
সঞ্চাৰা, সঞ্চাৰা, হে নিৰাময়
সেই নিজৰা-ধাৰাত মুক্ত অবাধ জীৱন গতি ।

দেউতাৰ পবিত্ৰ স্মৃতিৰ উদ্দেশ্যে
এই ক্ষুদ্ৰ পুথিখনি : আকাশ আৰু মাটি
ব্ৰহ্মা আৰু চেনেহৰ চিন স্বৰূপে
অৰ্পণ কৰা হ'ল ।

দেওবাৰ, ৯ ফাগুন, ১৯০৩ শক,
২১ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৮২ চন
সাৱিত্ৰী নিলয়, এম্ চি ব'ড, গুৱাহাটী—৩ ।

আলাসৰ চাং

আজি সন্ধি দেই, পাহৰি পেলাওঁ আহাঁ
 এন্দুৰ দেশৰ খুদ্ খুদ্ আশা নিৰাশাৰ
 ক্ষয় । এবাৰেতে পৃথিৱীৰ এভূমুকি স্মৃতিৰ মুখ ।
 বেজিৰ আগেয়ে কৰা পোহৰ নোপোহাৰ লেখ-জোখ ।
 সূচ্যাগ্ৰ মেদিনীৰ মাটিকালিৰ দৰ কচাকচি ।

ব'লা আজি আমি আলাস চাঙত বহোঁ,
 পাঁচ মিনিট চুৰ কৰি চিলনীৰ স'তে
 ফাল্গুচৰ খেল পাঠোঁ ।

মেলি দিয়া বন্ধু আজি তোমাৰ নগ্নন কপৌজুৰি
 সামৰি লওক সিহঁতৰ ডেউকাৰ উমে
 দিগন্তৰ অৰ্দ্ধ দূৰবোৰ
 আকোৱালি লওক
 আকাশৰ বুকুভৰা বহল মুকলি মৰম
 চকুভৰা পোহৰ বিস্ময় ।

সোণতৰা

বাম জখলাৰে বামচক্ৰ যায়
 সোণৰ যুগ খেদি চক্ৰলোক পায়,
 লুইতপৰীয়া বুকুত উজান আনে
 সাত আকাশৰ বিজুলী বানে ।
 জোনৰাইয়ে বেজি দিয়ে,
 মাটিৰ শিশুৱে
 আকাশী লভাবে গোথে সাতকণ্ঠী পানটচ.
 আকাশী যাহুৰ ডেউকা লগাই
 পৃথিৱীৰ পাৰ ভাঙি
 মাহুহ যায় দিগন্তৰ প্ৰশ্ন-পোহৰ খিয়াই ।
 হাতীপটিৰ খোজে খোজে
 মাটিৰ মৰম সিচে,
 অচিনাকি অচিনাকি নিশাৰ বুকুত
 তৰাই তৰাই পৃথিৱীৰ সাধুকথা কয় ।
 ধূমকেতুৰ নেজ টানি
 খং তুলি মিতিবালি পাতে,
 নেবুলাৰ কঁৱলি ভাজি
 তৰা জুইৰ পম খেদে ।
 অমৃত বোজন যুগ এবাতিতে পাৰ হৈ
 মাহুহ যায় বিশ্ব যুগ্মশালে'
 আকাশৰ ইপাৰ সিপাৰ বিচাৰি ।
 (প্ৰাপ্যবিধৰ মহাকাশ ভ্ৰমণৰ সন্দৰ্ভত ।)

(২৩১)

গাগাৰিনলৈ

হেৰা মহাকাশৰ যাত্ৰী, গাগা
যদি বাক লগ পোৱা চিৰিগ্ৰাহক
সুধিবাচোন এবাৰ কথা,
এবাৰ গোপন কথা আমাৰ মাজৰ
দেখিছিল নে সি ? আৰু বেজি এনেদিনা
গধূলিৰ দিগন্তত
পানী যুৱলিত মুখা মুখি
এঘোৰ পৃথিৱীবাসী
তাই মূৰ ছপিয়াই ধুব অলীকাৰ কৰা
আকাশক সাক্ষী কৰি ?
সুধিবাচোন চিৰিগ্ৰাহক
দেখিছিলনে সি ? শুনিছিল নে ?
চিৰিগ্ৰাহক কোটিকলীয়া চকুৱে চকুৱে চাই
তাই জানে নীৰ্বে গুহো বুলি ক'ব
আজি এক নিমিষৰ পচাবতে ?

মহানগৰী

শিল আৰু ইটা ।
আৰু তাৰ তলত এটা পানীৰ বিন্দুৱে
আকাশৰ সিনে চাই

এটা উপাহব বাবে
 ছট্‌ফট্‌ কৰে ।
 দৈত্যাকায় অট্টালিকাবোৰৰ হাঁত
 ক্ষুদ্ৰকাৰ জনতাৰ ভিৰ ।
 চিম্‌নিৰ ধোঁৱাই শূকৰক আগচি ধৰে ।
 কোলাহলমুখৰ নগৰী মুক আক ভাষাহীন ।
 মাথুহ সাজি-কাচি ওলায়
 নিজৰ ভিতৰত নিজক লুকাবলৈ ।
 এম্‌নীজিয়া বোগীৰ দলে
 ছৰাৰে ছৰাৰে নিজৰ চিনাকি খিচাৰি যায়—
 সকলো ছৰাৰ বন্ধ ।
 এচটা ইটাৰ ভাৰত
 এজোপা পোৱালি গছে
 বহাগৰ উমান পাই জিকাৰি উঠে ।
 আমি সেই ইটা গছকি আহো আক যাত্ত ।
 ইট্যুডোখৰৰ তলৰ পৰা
 এটা কেঁচু পাতে ভুয়ুকি মাৰে
 ক'ৰবাত বহু দূৰত এটা স্মিটিনাকি
 চৰাইৰ শুব শুনা বেন লাগে,
 এটা শিশুৰ ওঁঠত
 এটা হাঁহৰ চৌ ধন্তেকৰ বাবে নাচি উঠে ।
 শিলৰ সাকৌখন স্মিটিনাকি থাকে ।
 মহানগৰীৰ সময় নাই,
 মহানগৰীৰ আজৰি নাই ।
 সময় নাই,
 আজৰি নাই।

(২৩৩)

জাহ্নবীৰ পৰা

জাহ্নবী, তোমাৰ চকুৰ পানীৰে মোৰ

শিলৰ চকু ছুটা ধুৱাই দিয়া ।

মই দেখা নাছিলোঁ ।

শুনা নাছিলোঁ ।

বুজা নাছিলোঁ ।

আজি বাস্তৱ কোলাহলত

মোৰ নিঃসঙ্গ দৃষ্টিয়ে

এখন নতুন পৃথিৱী বিচাৰি পালে ।

অচিনাকি বন্ধুৰ সঁহাৰি পালে ।

অচিন পথৰ খোজৰ শুলিত ।

তুমি কান্দা ।

এখন সাগৰ ওপচাই কান্দা, জাহ্নবী ।

আক মোৰ হৃদয়ত

বলিয়া ধুয়ুহা জোৱাৰ

ভোলপাব কৰি উঠক ।

বুঢ়া হ'লে

মই বুঢ়া হ'লে

মোৰ চকুত নামিব ৰেতিয়া

মৰণ-নিলাৰ আন্ধাৰৰ ছাঁ,

মোৰ ধমনীত বৰ তুষাৰ প্ৰবাহ
 পৃথিৱীক হিমশেতা কৰি,
 যেতিয়া লাখুটিৰে খেপিয়াম একাবেকা পথ,
 তেতিয়া নেযাবা আঁতৰি.
 নেভাবিবা মোৰ ইতিহাস শেষ হ'ল ।
 মোৰ চকুজুৰিৰ কুঁৱলিৰ ফাকেদি,
 চাবা এবাৰ দকৈ জুমি ।
 দেখিবা তলত কি ?
 হেজাৰে-বিজাৰে বঙা বঙা ফুল,
 সেউজীয়া আশাৰ গছ ঠৈ, ধৰি থকা
 মানুহৰ নিৰাশহীন জীৱনৰ ছুই দপ্ দপ্ কৰা
 আৰু এটা চিৰন্তনী, অমৰণ, অজেন্ন বাসনা ।

ই'চিমি'

এইখন এখন ক্ষুদ্ৰ, বহল পৃথিৱী,
 এখন বিশাল, নতুন পৃথিৱী ।
 ই'চিমি', তুমি কোন ?
 আৰু মই কোন ?
 তথাপি
 এই নামটো যে মোৰ নিচেই আপোন,
 তেজ মঙহৰ এনাজৰীৰে বন্ধা ।
 ই'চিমি' তুমি জানা ?

তোমার কবৰত মই এটা ফুল দিছিলো,
 মোৰ বাৰীত ফুলা এটা সৰু, বঙা ফুল ।
 আৰু তুমি যিদিনা গুচি গৈছিলো,
 সেই নিশা এখন্তেকৰ বাবে
 আমাৰ লুইতৰ পাৰৰ জোনটো
 এচমকা ক'লা ডাৱৰে ঢাকি ধৰিছিল ।
 হ'চিমি জীয়াই থাকে, ভিয়েটনাম জীয়াই থাকে,
 আৰু আমিও জীয়াই থাকো ।
 আমি একেলগে জীয়াই থাকো
 আমাৰ পদক্ষেপত
 ভিয়েটনামৰ মাটিৰ কম্পন ।
 আমাৰ ক্ষুদ্ৰ জীৱনৰ
 সহস্ৰ শ্লানিয়ে,
 সহস্ৰ পৰাজয় আৰু হতাশাই,
 অন্যায় আৰু অন্যাচাৰে
 সমন্বৰে বিদ্ৰোহী শপথ গ্ৰহণ কৰে,
 'ভিয়েটনাম হ'চিমি', হ'চিমি ভিয়েটনাম
 তোমালোকৰ—
 বিজয় গৌৰৱৰ বস্তু আভাৰে
 আমাৰ নিচানকোবত বং দিওঁ ।

চাহাবাৰ চিঠি

মই চাহাবৰ বাসী, অচিনাকি অঘৰী ।
 দিগ-দিগন্ত ব্যাপি ধূলাময় ধূসৰ প্ৰাস্তৰ—
 ইয়াত একো নাই
 মাথো এটা উত্তাল সূৰ্য্যৰ ফিৰিঙতি-বৰ্ষণ,
 আৰু মোৰ কণ্ঠত
 এখনি সমুদ্ৰৰ বিশাল, বিফল তৃষ্ণা ।
 ইয়াত একো নাই
 মাথোন মহাশূন্যৰ মৰীচিকা,

নিৰ্জন নিসঙ্গ, নিৰ্মম, নিকৰণ ।
 তোমালৈ লিখিলো বন্ধু, যদিও ঠিকনা নেজানো,
 মোৰ যদি চিঠি পোৱা, নিশ্চয় আহিবা দেই,
 আনিবা একাজলি জীৱনৰ পানী ;

এয়াৰ হৃদ্যৰ মৰমৰ বাণী,
 তাৰে সাজিম এডৰা সোণালী পাম

মোৰ গুৰুতাল বালিৰ বুকুত,
 সেউজীয়া গছনিৰ জুৰ কৰা ছাঁৰ জিৰণি
 এছাটি বতাহৰ শীতল সুৰৰ গৰণ, আৰু
 নিয়ন্ত্ৰণ টোপালেখে ওঠ পখালিম ।

আৰু ওৰে নিশা উজাগৰে তৰাৰ তলত
 আশি হুৱো আলচিম

মানুহে মানুহে মিলি মানুহৰ মৌ ইতিকথা

দৈত্যৰ সাধু

এটা হাজাৰকলীয়া পুৰণি দুৰ্গ
 শিল আৰু লোহাৰে মেৰামত কৰা ।
 ভাত এজন আলৰ ধোন্দোলা দৈত্য থাকে দেশৰ বজা,
 চুলিৰ হাবিয়নিত শঙ্কণৰ বাঁহ, আৰু
 চকু দুটা যেন আঁউসীৰ মৰা জোন ।
 ওখ ওখ মজ্জী, গধুৰ গধুৰ পণ্ডিত
 চুটি চুটি ঠেঙেৰে আহিছে গৈছে
 সেই দুৰ্গলৈ, তেওঁৰ সৈতে আলোচনা কৰি
 কাগজত যোগ বিয়োগ কৰি চায়,
 এই গুৰুত্বপূৰ্ণ অন্তৰোত্তৰ বাক উত্তৰ কি ?
 বাস্তৱ মানুহৰ খোজত
 মাজে মাজে দুৰ্গত ভূইকপ উঠে ।
 “তোমালোক কোন ? প্ৰয়োজন ?
 কিহৰ সমস্যা তোমালোকৰ ?
 যদি ভাত নাই
 পিঠা ধোৱা বেছি মিঠা পাবা ।
 আৰু যদি মৰিবলৈ ভয়
 কিছু কিলচফি শিকা ।
 আমি হিচাপ কৰি পাইছো
 সকলো মিছা, জীৱনটো ধূলি আৰু হাই ।
 আৰু জানা কোনোবা এদিন,
 কিজানি আজি বাতিয়েই, এতিয়াই
 হয়তো এটা ধুমকেতুৰ ফুৰা নগনি

তোমালোকৰ ভোকলগা পৃথিৱীখন

ভাঙি-ছিঙি চুবমূৰ হৈ যাব ।

তেতিয়া তোমালোকৰ জিভাৰ লোভ থাকিব বত ?

এদিনাখন বোলে

এখানিমান এজনী কেবুমৰ দৰে ছোৱালীয়ে

দুৰ্গৰ ভোৰণত চিঞৰি চিঞৰি ক'লে,

“হেৰা দৈত্য ! ফুল লাগে ?

ফুল জানো ভাল লোপোৱা ?

এটা খুনীয়া অকণমানি

তেজ বঙা, চেটিয়েকেল ফুল,

কালি ৰাতি ওপজা, আজি দমূলিতেই মৰিব বাবে
মাকৰ চকুপানীৰে ভিজা ।

দাম মাত্ৰ এপইছা, যদি লাগে

বাক এনেয়ে দিয় ।”

কথাৰাৰ শুনি বোলে তেওঁ বিমোহত পৰিল ।

এপিনে বুদ্ধ, শোণিপেনহাৱাৰ, মেলখাহ

আৰু বহুত যাউতিমুগীয়া দৰ্শন,

ইপিনে এভূমুকি এটা ফুলৰ ইকনমিক্

এজনী মাকৰ চকুলোৰে দিহা !

কোনোবাই যেন দুৰ্গৰ ভিতৰত চিঞৰি উঠিল

—এটা ভীতি—বিহ্বল কৰ—

“মই বোধহয় আজিলৈকে একো বুজা নাই,

বাক ফুলৰ ওফৰ বিষয়ে

কোন শাস্ত্ৰত আলোচনা আছে ?”

(২৩৯)

জীয়া সোণ

কোটি নক্ষত্ৰ জলে আকাশত মহাকাল জুৰি,
কোটি যোজ্ঞবৰ ব্যৱধান মোৰ পৃথিৱীৰ স'তে,
তথাপি তাৰে এটা জিলিকিনি ক্ষণিক ভিৰবিৰ নৰা,
জলি আছে, জলি থাকিব চিৰদিন
মোৰ জীৱনৰ কোৱোৰা এটা অতীত নিশাৰ
এটা ক্ষণ, এটা মুহূৰ্ত্ত উজ্জল কৰি।
হাজাৰ হাজাৰ স্নাতকৰ লগ পালোঁ।

মোৰ ধৰণীৰ মুকলি পথত,
বহু অচিনাকি, হয়তোবা তাৰে মাথোন এঘুটি চিনাকি,
তাৰে এজনৰ এটা কণা, এজনৰ এটা বাণী
এমুখ হাঁহি, আৰু কাৰোবাক এটোপাল উছপনি চকুলো
মোৰ জীৱনৰ সঙ্গী হৈ ব'হ অস্বপ্ন কাল
সোণালী সাহোন কৰি সাঁচি ধ'ব

মোৰ স্মৃতিৰ কোলাত।

বহুত সুখৰ নাসিল মোৰ ধৰাৰ বুকুত,

বহুত সুখৰ জুকাল দিগন্তৰ আন্ধাৰত
তাৰে এটা সুখৰ স্নাতকৰ কেতিয়াও
মোৰ হৃদকূৰ আকাশত,
বহু বসন্তই হাঁহিলোঁ ক'ত ফুল অলপন
আৰু জাহ্ন গ'ল শীতৰ বুকুত,
কিন্তু তাৰে এটা ফুল ফুলি আছে বগা, বগা হৈ
নতুন, নতুন পুৱাৰ কোৱোৰা এটা চকুত।

অপৰাজেয়

আমাৰ খোজত

এটা বহু দীঘলীয়া পথৰ ক্ৰেদ আৰু ক্ৰান্তি,

আৰু বুকত

এটা পুৰণি বেদনাৰ বোজা ।

আমাৰ চকুত টোপনি নাই

বহু নিশা উজাগৰে কটালে।

মৰা-জোন আকাশৰ মাজে মাজে

নতুন দিগন্ত বিচাৰি—

এটা নতুন পুত্ৰাৰ—

পোহৰৰ বঙালী উৎসৱ ।

কিন্তু আমি নিজিৰাওঁ

আমাৰ আইবি নাই

আমাৰ আজৰি নাই—

সমুখত বহু যোজনৰ দীঘলীয়া বাট ।

আমাৰ বুকু গচকি যুগবোৰ পাৰ হৈ যায় ।

আমাৰ স্বপ্নৰ জঁকাবোৰ

ইতিহাসৰ কবৰে কবৰে

বালিত পোত খাই আছে ।

আমাৰ দ্বিষ্টকৰ আশাবোৰ

বিভীষিকা, নিশাৰ, আদিম অন্ধকাৰত

একো একোটা দৈত্য হৈ পৰে,

আৰু আমাৰ পুত্ৰা-শিশুবোৰ-

খেলাৰ সামগ্ৰীৰ দৰে

ভাগিছিনি ধূলি হৈ যান্ন ।

কিন্তু তোমাজোকৰ বুৰঞ্জীৰ পাঁচিপাতত
ইহঁতৰ খবৰ নাই,

আমি ভাত নাই ।

আমাৰ কাহিনী এটা বক্তাক্ত কাহিনী ;

অন্যায় আৰু নিৰ্যাতনৰ

ই এটা জীৱন্ত নিৰ্মম সাধুকথা ।

কিন্তু আমি মৃত্যুহীন, আমি নমৰোঁ ।

আমি জীয়াই থাকো, জীয়াই থাকিম ।

জীৱন আমাৰ পেছা আৰু নিচা ।

আমি ভাগৰো, নেভাঙো,

বাৰে বাৰে আমি লুপ্তিত হওঁ,

বঞ্চিত হওঁ,

কিন্তু আমি হাৰ নেমানো ।

আমাৰ ইতিহাসৰ পাতে পাতে আছে

জীৱনৰ বক্ত-স্বাক্ষৰ ।

দুখ আৰু লাঞ্ছনা, অপমান আৰু গঞ্জন,

আৰু সহস্ৰ সংঘাত আৰু সংগ্ৰামৰ মাৰ্কেদি

আমাৰ জন্ম হয়

এটা মৃত্যুঞ্জয়ী কুসাহস,

আৰু সূৰ্য্যৰ দৰে উজ্জল আৰু উজল

এটা কঠোৰ অঙ্গীকাৰ ।

আমাৰ এই পথ বহু দীৰ্ঘজীৱী ।

কিন্তু বাট ভাঙি আমি গৈ থাকোঁ,

(২৪২)

আকাশৰ মুকলি পোহৰ বিচাৰি
কৈতা মাটিৰ কোমল, সজীৱ পৰশ
আৰু পথাৰৰ বুকুতৰা চেনেহৰ উম ।
আমি বিচাৰি যাওঁ
জীৱনৰ অন্ধ-কোলাহল —
তীখা আৰু ইন্দ্রাভৰ সংঘাত-বজ্ৰৰ —
দুৰ্জয় সৃষ্টি-শক্তি,
আৰু
মানুহৰ ঘৰৰ ঘৰে
বং মেজলৰ
হাঁহি-খলকনি ।

আকাশী আশা

অহাৰাফলক জন্ম

তৰাৰ আশাৰে সাজিম মোৰ ধকাৰ জানেকি ।
নাই জানো ? নাই জানো কৰিবাত্ত
কোটি বছৰীয়া সৃষ্টিৰ কোনোবা এটা জ্যোতি পলকত
কোনোবা অজান কেবুলাৰ অৱস্থা বটিকা তলত
এটা আশাৰ জ্বলিওনি,
এটা সঁচামতি পোহৰৰ ইজিত

(২৪৩)

উপহাৰ

ভোমাক দিম কি ?

হাতীপটিৰ সাতসৰী ভোমাৰ গল্পত পিছাম.

চকুৰ পতাত দিম আকাশী কাজল ।

জোনাকী জুইবে অলু এটা চাকিৰ তলত

ক'ম ভোমাক এহেজাৰ এবাতি দীঘল এটা নতুন সাধুকথা

বহু দেশ ফুৰিলে, বহু ভবা দেখিলে.

ছয়ুগ সিপাৰে আছে বেহেস্ত এখন

আছে তাত এডাল আচৰিত জীয়া মৰমৰ গছ

য'ত ফলে আকাশী সোণতৰা অজব অমৰ ।

হাবিয়াঁস

মোক দান কৰা এটা আকাশ ভবা প্ৰাণ,

ভবা চুমা খোজা এটা নীল স্বৰ্গৰ অভিলাস

এহেজাৰ বছৰীয়া দীঘল এটা আবেলিৰ পৰ,

লাখ, অমৃত অৰুঁদৈয়ে কৰা এটা জীৱনৰ লেখ,

য'ত নাই ভগ্নাংশৰ হুঁলিয়া আৰু

মৃত্যুৰ যোগ-বিভোগৰ থাকী নথকা কলাকল ।

মহানদী

মহানদী, তুমি নির্মম আৰু হিংস্ৰ হোৱা
উন্মাদ আৰু উত্তাল ।

তুমি অঁহা

তুমি পাৰ ভাঙি অঁহা আৰু বান্ধ ভাঙি ।

এই ইতিহাস উটি যক

তোমাৰ প্লাবনৰ উন্মত্ত ক্ৰোধত,

আৰু মোৰ জীৱন, মোৰ বন্ধন আৰু সকলো ।

মোক ধ্বংস দিয়া, মহানদী,

আৰু শূন্যতা । তোমাৰ অহংকাৰে

মোক এটা বিন্দু কৰক,

মোৰ মৰমে গঢ়া এই পৃথিৱী

ভাঙি-ছিঙি চুবুৰা কৰি ।

মই এটা ঢৌ হ'ম

মহাসাগৰৰ সীমাহীনতাত,

মহা আকাশৰ বুকত এটা আলোক-পলক ।

মোক বিলাই দিয়া, মহানদী, মোক মিলাই দিয়া ।

মৃত্যু আৰু জীৱন

সেই মৃত্যু মই দেখিছো

যি মৃত্যু ভূইকাল হৈ

আকাশৰ পৰা বাগৰি পৰে

এহেজাৰ বছৰৰ পুৰণি স্মৃতি
 এটা মুহূৰ্ত্তে লুকাই যায়
 ইতিহাসবোৰ ধূলি আৰু ধোৱা হৈ
 ভাগি যায়
 উৰি যায়
 সঁচি খোৱা আশাবোৰ
 দেই পুৰি যায় ।
 সেই হিংস্ৰ স্মৃতি
 মোক নেলাগে ।

সেই জীৱন মোক দিয়া
 যি জীৱন
 পুৱাৰ পোহৰত
 মোৰ খিৰিকীয়েদি
 ভুমুকি মাৰে
 যি ভাগৰি পৰা স্বপ্নবোৰ
 জগাই তোলে
 যি মৰম
 বস্তু হৈ জলে
 মাগুহৰ চকুত
 বাতিৰ আন্ধাৰ বাটত,
 আৰু সেউজীয়া পথাৰত
 ঢৌ হৈ নাচে ।
 সেই জীৱন
 মোৰ সঁজুলি যেন
 উপচি পৰে
 হে সঁজুলি ।

কোন বর্ষামুখৰ নিশা গগনৰ পৰা

কোন বর্ষামুখৰ নিশা গগনৰ পৰা

নামিছিল বজ্জশক্তি ভৰা

কজ্জ অগনি ধাৰা

কাণ ভালমৰা গজ্জ'ন কৰি

নয়ন বজ্জ কৰি অজ্জ কৰা পোহৰৰ স্তাণ মাৰি—

আক কোন দূৰ পাহাৰ-প্রান্তৰ

বনে জজ্জলে ঘেৰা অজ্জান কোনোবা হৃদৰ

শান্ত হৃদয় খুলি

তুলিলে উগ্জত জোৰাৰ—

শাবী শাবী পাণৰ বজ্জন

চৌচিৰ কৰি

নামি আহিল বৰ্, বৰ্, কৰি—

সেই কজ্জ শক্তি ভৰা প্রাণময় ঢক্

আক কৰি কোলাহল

বৈ গ'ল বৈ গ'ল

মোৰ কাষেৰেই,

কল্লোল ভৰা সেই

জাগ্ৰত জলধাৰ—

উৰ্বা হুৰ্বা ।

আক বহু নিলগৰ আজি ই গোহুলি

জুইধাৰ সেয়ে, পখি গৈ পখি গৈ
 কোন অচিন কবিতা স্মৃতি স'তে মিলি
 মোৰ প্ৰাণে কাণে কাণে
 কেতেকী কঠিন মৌ দিখি চাৰি—
 আৰু মোৰ মনে অজানে গোপনে
 কাৰ মনে স'তে কৰে কোলাকুলি ।

আৰু মোহা সি সাজে নিশা অন্ধাৰৰ বাহু মেজি
 অলিয়ে থলিহে
 চাকিয়ে চাকিয়ে
 বিজুলীৰ ম'ৰাচালি,
 অন্ধ নয়ন উজ্জলি পৰে
 হেজাৰে-বিজাৰে
 ঘৰে ঘৰে বিং মাৰে
 অপোহালী পোহৰে ।

বাঁমৰুৱাৰ আভিলাষ

'সাধক হ'ব খুজিলে
 এটা পাঁচ বছৰীয়া 'বাঁমৰুৱা' দৰে হোৱা ?
 মই যেন হওঁ এটা সৰু ল'ৰা
 পাঁচ বছৰীয়া
 একোকে হুজুৰা

একোকে নজনা
 সকলোকে চিনা
 সকলোবে সৈতে মিতিৰালি পতা
 বুকু উবুৰিয়াই সকলোকে ভাল পোৱা,
 বেলুনৰ দৰে মন উৰণীয়া
 আইচক্ৰীমৰ দৰে পমি যোৱা মাত এবাৰত
 পৃথিৱীখন এৰি দিয়া
 মোক কৰা এটা পাঁচ বছৰীয়া ল'ৰা ।

পূৰ্ণ

নৈখন
 শুকাই পৰে
 বুকুত ভীত মৌন তৃষ্ণা ।
 পাৰত গধূলিৰ ছাঁবোৰৰ মাজে মাজে
 বাহুহৰ ফোঁপোলা ফোজবোৰ কঁপি উঠে ।
 ক'তো যেন একো নাই । উদং, উকঙা ।
 ওপৰত

আকাশৰ শূন্যতাব্দে যাজত
 পূৰ্ণতাৰ পয়োভৰ—
 নামি অহা পোহৰৰ বান ।
 পৃথিৱীখন জীপ ধৰি উঠে,
 ভৰি পৰে ।

এটা সৰু মানুহৰ বাঞ্ছা

এটা মন
 এটা কোণত
 মকৰা-জালত বন্দী হৈ
 ছট-ফট কৰিছে,
 এটা ভাগি পৰা শেতা মন ।
 তুমি আগবাঢ়ি যোৱা
 তোমাৰ বুকুৰ মৰমেৰে
 মনটো পখালি দিয়া,
 বান্ধবোৰ মোকোলাই দিয়া।
 সি আকৌ সজীৱ হওক,
 সি আকৌ হাঁহক ।
 এটা আশা
 কাৰাগাৰত
 হাত-কেৰেপ্পাৰে বন্ধ।
 জীৱ, ক্লিষ্ট ।
 সেই আশা
 তোমাৰ আশা,
 মোৰ আশা।
 আমাৰ আশা
 সেই আশাৰ খলিত
 এগছি বস্তি অলোৱা,
 তাৰ লিখাত সেই আশাটো
 এটা পূৰ্ব্য হৈ

জলি উঠিব ।

তুমি আগবাটি যোৱা,

সাহেৰে

সক সক খোজোৰে

সক সক. চিখা বাটেৰে—

বৰ বৰ বাস্তাবে নহয়,

সক সক মানুহৰ লগত খোজ মিলাই,

সক সক মাতেৰে

তুমি আগ বাটি যোৱা

সক সক মুহূৰ্ত্তবোৰৰ মাজেদি,

হয়তো তুমি সাধাৰণ অজ্ঞাত, অখাত হৈ ব'বা

বিজ্ঞলোকৰ বুৰঞ্জীত তুমি

ইত্যাদি ইত্যাদিবোৰৰ মাজত থাকিবা,

কিন্তু তুমি থাকিবা

হাজাৰজনৰ মুখৰ হাঁহিত

মনৰ সহস্ৰ অমৰণ আশাত,

তৰা-ভৰা আকাশৰ মুকলি শাস্তিত;

দিনৰ উজ্জল পোহৰত

আক মানুহৰ মাজৰ,

ভালপোৱাবোৰত

জীয়াটোৱেই

জীয়াই থকা ।

শিশুর দেশখন

ওঁ, আমি ভাল পাওঁ সাধুকথা
 সোণ-ববসা ববসুণ, আকাশী দলিচা
 —আরু বজ্রত সাধুকথা—এটা, দুটা
 হাজ্জার সাধুকথা । আমিও ভাল পাওঁ
 নিচুকনি গীত, বুকুজোরা মৰমৰ উম
 এজোৰ হাতৰ নির্ভয় আলিঙ্গন ।
 পিছে, ঠেং চুটি কথাৰে আমার আম নসৰে
 কাণ নভৰে, ভয় নেভাগে, পেট নভৰে ।

ভয় নেখাৰা দেই আমাক দেখি
 হয়, আমার শুকান কঙ্কালবোৰ
 এঙাৰ ক'লা, কিচ িচ
 তথাপি আমি ভাল পাওঁ আঙুর, আপেল, কিছ্‌মিছ্‌
 হয়, আমার চকুবোৰ বঙা—
 আমি নিচা ছপি ভাল পাওঁ ।
 কিয় ?

আমি যে বেয়া, ছুট্ট ।

ওঁহো, আমি নপটো
 জুকুচুলাবা, নকবা—পড়াশুনা কৰে যেয়ে
 ঘোৰা-গাড়ী উঠে সেয়ে,

আমি নপটো,

ভাতকৈ ভোম্বাৰ লিখা ফাঙ্গজবোৰেৰে
 এখন নাও সাজি উটুৰাই দিবা

আমাৰ গলিৰ মাজৰ নদ'মাত
ভেতিয়া দেখিবা আমাৰ মজা ।

আমাৰ দিনবোৰ
বাস্তাৰ কুকুৰৰ দল
আমাৰ ডিঙিত মালিকৰ ফিতা নাই
ভুকো, খেদো, কাজিয়া কৰো ।
পিছে আমাৰ বাতিবোৰত
আমি টোপনিত খোজ কাটো
ফুলনিৰ মাজে মাজে
আমি খেলো, ওমলো, হাঁহিৰ কিৰিলি পাৰো ।

আমাৰ সপোন দেশখন তোমালোকে দেখা নাই
তোমালোকেতো নেদেখা ?
ধুনীয়া, নিমজ আপোনা-আপুনি চাফা,
সেউজীয়া পথাৰখনত
আমি ওমলো সকলোৱে
মিলি জুলি
সকলো দেশৰ সকলো শিশুৱে ।
— তাত তোমালোকৰ
বগা বং, ক'লা বং
বৰ মাছুহ, সৰু মাছুহৰ
কাজিয়া-পেচাল, খঙা-খঙি নাই ।
তাত আছে মাথোন হাঁহি আৰু ধেমালি ।

বজা আৰু টিপচীৰ ভজা

টক টক্ টক্

টিপ্ টিপ্ টিপচী—টক্ টক্ টক্

বৰটোকোলাই মাতে তোক!

কঠালে পেলালে মুচি

আই গ'লি তই ক'লৈ গুচি ?

টিপ্ টিপ্ টিপচী—বতাহীৰে জীয়াৰী

টিপচী আই মোৰ আছিল ইয়াতে উমলি

এইখিনিতে আছিল চোতালে মচি

এইখিনিতে আছিল জাবৰ খুচৰি ।

ক'ৰ পৰা আহিল।

টিলিকা টেকেলা ?

ক'ৰ পৰা আহিল।

কেঁকোৰা-দোলা ?

লৈ গ'ল। আইক মোৰ ডিঙি মুচৰি ।

তিন-তিলিকতে নিলা আইক ডিঙি মুচৰি ।

টিপচীক কৰিলো ডাঙৰ-দীঘল

খুৰালো, বৰালো, শিকালো, বুজালো

টিপচী হৈ পৰিল লচপচী বচকী

শিকিলে আয়ে মোৰ টাংল বলাবলে

বজাৰ জিভাই ধৰিলে তপালি পান্নিলে

টেকেলা পাতি জিলিকি মাৰি

বজাই কবিলে মজা,
 তিন-তেলনি মাৰি
 জুতি লগাই
 খালে বজাই
 মোৰ টিপচী আইৰে ভজা ।

উৰণীয়া

নৈৰ পাৰত
 গধূলিটো বহি থাকে
 ধ্যানবন্ত যোগীৰ দৰে ।
 বেহেকল্পা নাওবোৰৰ পৰা
 ধোঁৱাবোৰ
 এটা মৌন প্ৰাৰ্থনাৰ দৰে
 আকাশত মিলি যায় ।
 দূৰ্ দিগন্তৰ এটা পুৰণি তৰাৰ স'তে
 মোৰ ভেটাভেটি হয় ।
 উৰি যোৱা বগলী জাকৰ লগত
 মোৰ মনে.
 পাখি মেলি
 নিলগত হেৰাই যায় ।

যাব ওৰ নাই

এটা দীঘলীয়া ৰাস্তা
 গৈ থাকে
 মাইলৰ পিছত মাইল
 মাইলৰ পিছত মাইল
 গৈ থাকে
 ওৰ নপৰা
 শেষ নোহোৱা
 এই ৰাস্তা
 দীঘলীয়া
 গৈ থাকে
 বহুত যুগৰ
 দিন আৰু ৰাতিৰ মাজেদি
 গৈ থাকে
 মোৰ ঠিকনা
 মোৰ চিনাকি
 বিচাৰি
 যি ঠিকনা
 সাগৰৰ পাৰে পাৰে
 আঁকি খোৱা আছে
 বালিত
 কুঁৱলিবে ঢকা,
 যি চিনাকি
 সিঁচৰাত হৈ আছে
 মাজুহঁৰ মাজে মাজে

এই ওৰ নগৰা দীঘলীয়া বাতাই
 বিচাৰি যায়
 সেই হেৰোৱা ঠিকনা
 হেৰোৱা চিনাকি ।

চেণ্টিমেন্টেল সংফুৰা

তুমি যদি যোৱা
 তোমাৰ হাঁহিৰে সিচিম এডৰা বাগিচা
 মোৰ নিচেই আপোন, গোপন
 তাৰ ফুলনিৰ জুৰণিত গধূলিৰ জিৱণিত
 আমি আলচিম পুৰণি দিনৰ কথা
 একে লগে বহি আকৌ এবাৰ
 তুমি আৰু মই,
 মই আৰু তুমি, তোমাৰ স্মৃতিৰ ছায়া-মাধুৰী ।
 তোমাৰ সাধুৰে বচিম নিচুকনি গীত
 তাৰে ফুচুলাম
 ভাইটি-ভনীটিহালৰ
 হুগাল নিগৰি পৰা চেনেহৰ চকুলো,
 সিহঁতৰ অনাথ শিশু ক্লান্তিক
 শান্তি দিম চৌপনিৰ মায়াবী কোলাত ।
 যেতিয়া আন্ধাৰ নামিব মোৰ চৌদিশ ঘেৰি

তোমাৰ চকুৰ মণিৰ বিৰিঙা পোহৰে
 অচিনাকি বাটে বাটে মোৰ খোজ জিলিকাব
 মই আগবাঢ়ি যাম খলা-বমা ভাঙি ।
 তুমি নেধাকিবা,

তোমাৰ লগ হেৰাই নেযায়
 তোমাৰ-মোৰ সৰস্বতী ইটো-সিটো
 বং-বেৰঙৰ খুচুৰা ভগা ছিগা সপোনবোৰ
 এটা হাঁহি, এটোপাল চকুলো, এটা ঋং এডোখৰ আশা
 সঁচি থম যতনে তোমাৰ গহনা পেৰাত,
 তুমি নাই
 তথাপি নেপায় কোনেও উমান মই হেৰালো কি ।

আদিম কাহিনী

এটা আদিম বাতি
 অজ্ঞাত জীৱনৰ শিহৰণ মুখৰ
 নিস্তন্ধ নিৰ্জন
 অৰণ্যৰ মাজত
 মোৰ হিংস্ৰ বাসনাবোৰ
 উদ্ভাস হৈ পৰে ।
 তেজৰ গোন্ধত
 দাঁত আৰু নখেৰে খামুচি ধৰে—
 লাহে

লাহে

মোৰ পাগল জুংকাববোৰ ভাগৰি পৰে

কেঁকনি-গেথনিবোৰ নিম্নাত হৈ যায় ।

এটা তীব্ৰ অল্পভূতিৰ পুলকত

অবশ্যখন

জোকাৰ খাই উঠে ।

মুহূৰ্ত

আজি নিশা প্ৰতিটো ভবা একোটা স্বপ্ন ।

জুই লিখাবোৰত

মোৰ বলিষ্ঠ বাসনাবোৰ

চগাব দৰে দেই পুৰি ছাই হৈ যায় ।

মোৰ অন্তৰখন হুঃখেৰে চহকী টেহ লবে ।

মোঁন আকাশখনৰ ভলত

মই আকৌ লগ পাত্ত

মোৰ আগৰ চিনাকি

মোৰ পুৰণি, সহজ, আচল নাম

এটা নিশ্চল বিন্দু, পলকৰ বাবে ।

মোৰ কাষেদি নগৰখন চাপজি মেলে

চৌদিশে ।

(প্ৰিয়জনৰ চিতাজুইৰ সমুখত ।

তেজীৰ তৃষ্ণা

তেজীমলা আজি যৰিনী ছোৱালী ।
 কোন দেও পুৰুষত পতিয়ন গৈ
 তিনিমুনি গধূলিৰ
 পদূলিৰ বিঙনিত পথৰ উমান খপি
 তেজী হ'ল কিয় উগ্না ব্যাকুল বসনা ?
 মাজনিশা উজাগৰে
 কালিকাৰ দোষে পোৱা মৰাবিলৰ যুঁহলিত
 কিহৰ আলচ কৰে
 ডাইনীৰ সতে ?
 কিহৰ বোহত
 কাল ছপৰীয়া পথাৰৰ তৰাং ডোবাত
 এটা তেজীৰঙা ফুল হৈ
 তেজীমলা ছটফট কৰে ?
 বাসনমতীৰ চকুৰ পতাত
 কিহৰ আপদ মাতি পানী কাউৰী নৈপে ।
 কপৌফুলৰ মৰহা কোঁচত পৰি
 কোঁচাই কিবিলি পাৰে । নিয়ৰৰ টোপালত
 ফিৰিঙতি বৰষুণ সৰে ।
 বাঘৰঙে বঙা হৈ নামৰৰ জলে ।
 লুইতে ককুবকাৱ দিচাঙৰ চাপৰিত
 বৰপথাৰৰ মৰ দাহে বিৰিণাৰ ঠেং চোহে ।
 ভবছপৰৰ খৰাঙত দৈবাসনৰ উচন পামত বহি
 চিলনী জীয়েকে বিনাস ॥

‘আগলি কলাপাত লবে কি চৰে,
আই মোৰ কণ্ঠে এখনি সমুদ্ৰ মৰে ।’

নতুন যীশু

(দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ মহান মুক্তি নেতা, কৃষ্ণাঙ্গ
আফ্ৰিকাবাসীসকলৰ চকুৰ মণিৰ দৰে ত্ৰিশ বছৰীয়া
শ্ৰিত্ব বিকৰ পুলিচৰ হাতত বন্দী হৈ থাকোতে
১৯৭৭ চনত মৃত্যু হয় । তেওঁক হত্যা কৰিছে বুলি
বহুতেই সন্দেহ কৰে । শ্ৰিত্ব বিকই মাক, পত্নী আৰু
ছটি সৰু ল’ৰা এৰি যায় । ল’ৰা দুটাৰ নাম হ’ল
এনক’চিনাথি (“ঈশ্বৰ আমাৰ লগত আছে”) আৰু
চামোৰা । দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ আন এজন নেতা নেলচন
মেন্ডেলা আজি পোন্ধৰ বছৰতকৈ বেছি কাল এটা
ছাপত কাৰাবন্দ হৈ আছে । কলৰ পেট্ৰিছ লুমুম্বাক
তেওঁৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী স্বপ্নেয়ে কাটাঙ্গাৰ বন্দীশালত ১৯৬১
চনত হত্যা কৰে ।)

আফ্ৰিকাৰ এটা ক’লা, নিৰ্মম সন্ধিয়া ।

নিৰ্জন, নিস্তৰ্ক ।

একাৰ, বন্ধ কোঠালিত

এটা চাকি জ্বলি আছে

তেলৰ নহয়, তেজৰ

যি তেজ হুণ্ডকাৰ, যাৰ শ্লিলা গুহুয়ায় ।

ষ্টিভ বিক, কিহৰ ধানত তুমি মগ্ন
কি স্বপ্ন দেখি তোমাৰ ছচকু আজি উজাগৰ
কিহৰ অপেক্ষাত ?

“জানো যিটো মুহূৰ্ত এদিন আহিবই

সেই মুহূৰ্ত আজি ছৰাৰ-ডলিত ।

তাৰ বাবে এই ৰোৱা ।

শুনা সেইয়া সিহঁতৰ বুটৰ দান্তিক আফালন
আগবাটি আহিছে । বণোদ্ভুত সৈন্য বাহিনীৰ দৰে ।

সিহঁতে ভাৰিছে এই চাকি গছৰ নেলু কাটিব ।

মূৰ্খ ! সিহঁত অন্ধ, অজ্ঞ ।

যি তেজ ন’ব সি হ’ব তেজৰ বান গঙ্গা

অৰেঞ্জ নদীৰ বুকুত উঠিব

বন্ধু-শ্রোতধাৰাৰ অগ্নি-তৰঙ্গ ।

ষ্টিভ বিক নমবে, মৰিব নোৱাৰে ।

যদি সিহঁতে কম মৰিছে, জানিবা নাই মৰা ।”

তক্ষশীলাৰ দন্দমীশৰ সেই পুৰণি কথাধাৰেই প্ৰতিধ্বনি
(যি প্ৰতিধ্বনি যুগে যুগে হৈ আছে)

“আলেকজেন্ডাৰ,

তোমাৰ তৰোৱালেৰে মোৰ শিবচ্ছেদ কৰা

কিন্তু যি আত্মা তুমি হানিব খুজিছা

তোমাৰ হাজাৰখন তৰোৱালে

সেই আত্মা চুব নোৱাৰে ।

মাহুহ অজব অমৰ ।

একোৱেই চুব নোৱাৰে ।”

লুম্বাবোৰ ভাগে, কিন্তু সিহঁতৰ আঠ নেভাগে
(“স্বপ্নে, মোক কাটা, ছিঙা,
সকলো যজ্ঞণা মোৰ মূৰত ঢালি দিয়া, কিন্তু
কজৰ মুক্তি-দাতাই

কজৰ পুতলা-ৰজাৰ পৰা দয়া নিবিচাৰে ”)
সাগৰ-বন্দী মেন্দেলৰ বুকুৰ
প্ৰচণ্ড খলকনিত আফ্ৰিকা আজি জোকাৰি উঠিছে—
এই দূৰ লুইতৰ বুকুতো সেই জোৱাৰৰ অশান্ত ঢৌ—
ভূগোলৰ বান্ধ ভাঙি
দেশে দেশে সেই মুক্তি-বানৰ আলোড়ন সংঘাত ।

“সিহঁতে যদি কয় মই মৰিছোঁ,
জানিবা মই মৰা নাই ।
শত সহস্ৰ লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, যজ্ঞণাৰ মাজতো
ষ্টিত্ত বিক থিয় হৈ থাকিব ।
আমি নমৰোঁ ।
আমাৰ বুকুত দুৰ্জয় বাসনা, অমৃত তৃষ্ণা ।”
ষ্টিত্ত বিক মৰা নাই ।
সিহঁতৰ তৰোৱালে কাটিব নোৱাৰিলে,
গুলীয়ে বিদ্ধিব নোৱাৰিলে ।

আফ্ৰিকাৰ আকাশত আজি এটা নতুন তৰা জ্বলিছে ।
নতুন ফ্ৰেষতৰা
যি বাট দেখুৱাই নিয়ে

আফ্ৰিকাৰ অৰণ্যৰ মাজে মাজে লুঙলুঙীয়া পথেদি
 জঙ্ঘলৰ সিটো পাবলৈ
 য'ত আছে মুকলি সেউজীয়া পথাৰ
 আৰু পুৱাৰ ৰূপালী পোহৰ ।
 সেই তৰাটোৰ খোজত মিলাই
 হিংস্ৰ, দুৰ্গম পথেদি
 আফ্ৰিকা আজি গৈ আছে
 সেই মুকলি পথাৰ বিচাৰি, সেই পুৱাৰ পোহৰ খেদি ।
 “এন্থ’চিনাথি আৰু চামোৰা
 ভহঁতে নেকান্দিবি
 সোনকালে ডাঙৰ হ, মোৰ সোণ দুটা.
 এন্থ’চিনাথি—‘ঈশ্বৰ আমাৰ লগত আছে’
 পিতাই দিয়া তোৰ এই নামেৰে
 ব’ল, আমি আগবাঢ়ি যাওঁ সেই তৰাটোৰ পৰা খেদি
 যীশুৰ সন্ধানত
 যি যীশুক
 সিহঁতে এইবাবে ত্ৰিশ বছৰ বয়সতে হত্যা কৰিলে ।”

প্ৰাক-ঐতিহাসিক ব্ৰাহ্মাৰ্চীত কিং লিয়েৰ

চৰণধৰ, ভাগি, গুৱক
 আজি এই মাজনিয়া
 গলি দিয়া, মোৰ যুৱৰ ওপৰত

তোমাৰ সকলো মাৰণাঙ্ক
 আতঙ্কৰ সকলো আহিলা
 তুমি হৈ পৰা আদিম, হিংস্ৰ, নিষ্ঠুৰ আৰু উদ্ভট,
 নামি আহক, ঢালি দিয়া
 কাল-ধুমুহাৰ বিভীষিকা
 বলিয়া বতাহৰ তাপ্তৰ নৃত্য, অগ্নি-গৰ্জন
 আৰু উত্তাল বাৰিষিৰ কোভ
 সকলো ধ্বংস কৰা, সকলোকে সমান কৰা
 সকলোকে সৰু কৰা
 মোক নেদেখুৱাবা কিঞ্চিভো মমতা
 মোৰ যেন সকলো
 উটি যায়, ভাঙ্গি যায়, অহি যায়
 মোৰ সৰ্ব অংকাৰ
 মোৰ, মই, মোৰ
 খুলি হৈ যেন উৰি যায় ।
 মই যেন কিং লিৰেবৰ দৰে গলি যাওঁ, পূমি যাওঁ
 মই যেন দেখা পাওঁ সেই অনাবৃত্ত পৃথিৱীখন ।
 একে হৈ পৰো যেন
 বিসকলৰ নাম নাই ঠিকনা নাই
 যাৰ ঘৰৰ চাল পানী আৰু ব'দেৰে সজা
 দেৱালবোৰ চোঁচা-বতাহেৰে লেপ দিয়া
 অজাৰ-ব্ৰিজৰ তলত থকা—সেই সকলৰ সপ্তে ।
 বিসকলৰ ট্ৰেড নাই, ট্ৰেড যুনিয়নে নাই
 এজাক চেৰা-বলিয়া কুকুৰ যাৰ শ্বৰ-শ্বৰ সঙ্গী,
 আৰু যুৰুৰ ওপৰেদি

ধনে ধান্যে, পুষ্পে ভৰা

আমাৰ এই বসুন্ধৰা

খীচিয়েবজ দি সমদল কৰি যায় আৰু

নিৰ্বাসিত দিচপুৰীয়াৰ দিচপুৰৰ ৰাজপুৰুষসকল

সিংহাসনৰ বাতৰি আলচি গাভীৰে ঢাপলি মেলে ।

গুৱাহাটী চিটিৰ এই প্ৰাগৈতিহাসিক জীৱবোৰৰ

মোকো এজন কৰা, মই যেন সিহঁত হওঁ ।

আজি মানুহৰ মুকুট পিন্ধাই লিয়েবৰ অভিষেক পাতা ।

নিফাৰতিতি

[তিনি হাজাৰ বছৰ আগৰ মিচৰৰ ৰাণী নিফাৰ-
তিতিৰ নামটোৰ অৰ্থ : পৰমা সুন্দৰী গৰাকী আহিছে ।
তেওঁৰ শিলৰ মূৰ্তিটোত ফুটি উঠিছে এটা অপাৰ্থিব,
বহস্যময় সৌন্দৰ্য্য । এটা সাংঘৰ্ষৰ দৰে কৌতূহল ই
জাগ্ৰত কৰে : তুমি কোন ? তুমি কি ? কিহৰ ভাৰ-
নাত তুমি ডুব গৈ আছা ? প্ৰেমবোৰৰ কিন্তু সমিধান
নাই]

পৃথিৱীখন বুঢ়া হৈ যাব

সূৰ্য্য হব কীণ দৃষ্টি

মই নিফাৰতিতি নীল নদীৰ পাৰত

স্বপ্ন দেখি থাকিম
 জীৱন মৰণ যৌৱন জৰাৰ
 পাৰাপাৰহীন
 অভেদ বহস্যৰ পদ্ম খেদি ।
 অশেষ কাল উটি যাব নীলৰ সোঁতত ।
 চাই লোৱা
 মোৰ চকুৰ পতাত
 ফীংগুৰ ছৰ্বোধা সাঁথৰ
 যাক কথাৰে ভাঙিব নোৱাৰি
 জাপ যোৱা মোৰ হুচকুত
 চাই লোৱা
 শুই থকা পিৰামিডৰ
 ছায়া বিস্ময়
 যাৰ কোনো অৰ্থ নাই
 আখৰত তুলিব পাৰি ।
 চাই লোৱা মোৰ কপালত
 ধ্যান কৰি থকা
 সহস্ৰ শতাব্দীৰ পুৰণি প্ৰশ্ন—
 বুজ লোৱা যদি পাৰা ।
 একো গুৰুজিবা
 মই কি বিচাৰিছো
 দেখিছো কি ?
 মই কি জানিছো,
 পাইছো কি ?
 একোকে গুৰুজিবা

একো নেজানিবা ।
 এই সাঁথবৰ সমিধান নাই ।
 নীল নদীৰ পাৰৰ
 নিফাৰতিতিৰ স্বপ্নৰ ওৰ নাই,
 এই স্বপ্ন নেভাঙে ।

সেয়ে
 মই নিফাৰতিতি
 চিৰ সুন্দৰী, অক্ষয় যৌবনা
 যুত্যাহীনা ।
 মোৰ মুদ খোৱা চকুৰ পতাত
 জাগি আছে
 কালাতীত তৃষ্ণা ।

বিশ্ব বিৰাট

মহাগগনৰ স্বপ্ন কুহকে মোক মাতে ।
 কোটি যুগ অন্তৰালৰ
 এটা অচিন নক্ষত্ৰৰ আলোক-ইন্দ্ৰিতে
 মোক সঁহাৰি কৰ—
 সৃষ্টিৰ সাধুকথা
 আদি নাই, অন্ত নাই,
 অন্ত নাই, আদি নাই
 বহু পুৰণি সাধুকথা

চিৰ নতুন সাধুকথা,
 মোক মাতে মহাবিশ্বই
 হেজাৰ কণ্ঠই হেজাৰ ভাষাৰে,
 মোৰ চৌবিশ ঘণ্টাৰ দিগন্ত ভাঙি
 মই যাওঁ
 যুগ-যুগান্তৰৰ পম খেদি
 মহামানবৰ ঐতিহ্য সন্ধানত
 দেশে দেশে, দিশে দিশে
 বিশ্ব্যতিৰ কুঁৱলিৰে ঢকা মহাসাগৰৰ পাৰে পাৰে
 সমুদ্ৰ-উপকূলৰ ৰূপালী শঙ্খত সাঁচা
 অমৃত, অমৃত নিশাৰ বেদনাৰ ৰূপকথা
 মোৰ কাণে কাণে বাজি উঠে
 পচোৱাৰ পৰশত ।
 থোফি বাখৌ হয় মোৰ ধমনীৰ ঢৌ
 সাত সাগৰৰ জোৱাৰ স্পন্দন লাগি ।
 মোৰ কেল্লত
 বাজি উঠে কোটা যোজনৰ বাৰতা,
 নীল পাহাৰৰ বন্ধন ভাঙি
 দূৰৰ পৰা বহু দূৰলৈ,
 ইতিহাসৰ পুৰণি অলিয়ে-গলিয়ে
 আক'
 নতুন, নতুন সূৰ্য্যৰ আলোক পথেদি,
 মই বিচাৰি যাওঁ
 বহল, বিশাল, দিকহীন, সীমাহীন
 মহা জীৱনৰ সন্ধান ।

সেম্মেতো মোৰ ছুচকুত এতিয়াও অলৈ
 চাইবেৰিয়াৰ এটা প্ৰাচীন তুম্বাৰ নিশাৰ
 তুঁহ-জুইৰ জিলিকনি শিখা,
 আৰু মোৰ কণ্ঠত জাগে
 মৰীচিকা খেদা বেহুইনৰ সেউজীয়া তৃষ্ণা ।
 হয়তো আটলাণ্টিকৰ উপকূলত বহি
 মই শুনে
 সমুদ্ৰ গৰ্ভৰ পৰা ভাহি অহা
 ডুব যোৱা আটলান্টিছৰ
 মৃত্যু বেদনাৰ শেষ আৰ্ত্তনাদ ।
 আৰু কেতিয়াবা
 মিছৰৰ পিৰামিড গাথোঁ, অজন্তাৰ ছবি তাঁকোঁ
 কন্টিকি সাজি যাওঁ প্ৰশান্তৰ ঢৌ ভাঙি
 ইংকাৰ ঠিকনা বিচাৰি ।
 নাইবা অহাকালিৰ বদ কাঁচলিত বহি
 নতুন দিনৰ সপোন বচোঁ,
 অনাগত ইতিহাস লিখোঁ ।
 ভূগোলৰ আখৰৰ গোটে,
 বুৰঞ্জীৰ বগা হাড়বোৰে,
 আগন্তুক স্বপ্ন-শিশুবোৰে
 মোক মাতে—
 মহা মানৱৰ অমৰণ ভাষাৰে
 মহা জীৱনৰ মহা পূৰ্ণতাৰ মাজলৈ ।
 মোক নেলাগে
 এচমকা পৃথিৱী এদনীয়া পটাব ।

(২৭০)

মোক দিয়া

বহল, বিশাল বসুন্ধৰা,

পুৰণি, সুলভ ।

সেয়ে মোৰ ঘৰ ।

মই আজি পাত্ৰিম মিতিৰালি সাতসাপৰৰ স'তে ।

অন্ত



ওপৰঞ্চি কবিতা

আউসীৰ তৰা

(১)

কলঙপৰীয়া নিশা

কলঙপাৰৰ বিলৰ দাঁতিত ধনুৰলৈয়ে নাচে
মাকে নিচুকনি গীত গায়
“ডাইনী আহে সোৱা ডাইনী আহে”
শিশুৱে চকুঘোৰ জপাই
ডাঙৰৰ পৃথিৱীখনৰ পৰা পলাব খোজে
অশৰীৰী অটুহাস্য কিছুমানে হঠাতে ইতিকিং কৰি উঠে
প্ৰাক্ ঐতিহাসিক আউসী এটা নামি আহে
পৃথিৱীখন গিলি পেলায়
দূৰত ফেউৰাৰ দলে কিবীলি পাবে
জীয়া তেজৰ গোধ পাই।

(২)

গান্ধীৰ পদযাত্ৰা

এটেনব’ৰৰ ছবিৰ পৰা
নিৰ্বাসিত গান্ধী আকৌ ওলাই আহিল
ক্ষীণকায়, লাখুটিত ভৰ দি
অচিনাকি বিদেশীৰ দৰে,
ৰাজঘাটত থিয় হৈ ক’লে
‘ইয়েই পৃথিৱীৰ ৰাজধানী।’
পদযাত্ৰা কৰিলে তেজ-নিগৰা ৰাঙলী পথেদি
পৃথিৱীৰ ইমূৰে সিমূৰে
গাঁৱে-ভূঞা পথে-ঘাটে
লাহুতি-পীড়িতজনৰ পঁজাৰ পঁজাৰ

আক হৃদয়ৰ অলিষে-পলিয়ে
খঙাল পৃথিৱীৰ কোলাহল ভাঙি
এটা সৰু ক্ষীণ মাত ফুটি উঠিল
‘মানুহ মানৱ জাতি হ’লে
মানুহৰ মৰণ নাই।’

কাজিৰঙাৰ সাধু

হঠাতে মই কাজিৰঙাৰ বাঘ হৈ পৰিলো
কোনোবাই যেন যাহু কৰিলে
মোৰ চকুত ফুটি উঠিল আদিম হিংসাৰ ছটা ফুলিঙ্গ
মোৰ নখবোৰ হৈ পৰিল মেচী-দাৰ দৰে
চোকা আৰু জুৰ,
হাছিনাজনীয়ে তৰ্কিবহি নোৱাৰিলে কি হ’ল, বিয় হ’ল
ভাইৰ হাতৰ পুতলাটো কাটি লৈ নখ আৰু দাঁতেৰে
মই টুকুৰা টুকুৰ কৰিলো।
ভেজৰ জুৰি এখন মাটিয়েদি, সেউজীয়া ঘাইৰ
ওপৰেৰে বাগৰি গ’ল
হাছিনাই একো নেজানিলে একো নুবুজিলে
ভাইৰ চকুযুৰি সজল হৈ পৰিল
এখানমানি হুথ এটীৰে।
‘বেচেৰা দৰা-কইনাহালৰ বিয়াধন পত্নী নহ’ল
ভাঙৰ মানুহবোৰে এই কথাবোৰ একোকে নুবুজে
চৰাইবোৰ নিমাত হৈ গ’ল, ফুলবোৰ শুই পৰিল
জিৰ্জিৰ্জিকৈ আকাশৰ পৰা
নিয়ৰৰ টোপালবোৰ সৰিবলৈ ধৰিলে।

(বৰপানী। সেউজীয়া পানী--ৰাতিপুৱাৰ ব'দ
পৰি তিব্বিৰাই উঠিছে আৰু সেইবাবেই ঠিক বৰপানী দলঙৰ
তলতে মাছৰ জুম। মাজে মাজে তাহাঁতৰ মাজৰে কিছুমান
খৰ মাৰি পানীৰ ওপৰলৈ ওলায়। দেখিলেই ভাব হয় সিহঁতৰ
অপাৰ ফুৰ্ত্তি। সেই কাৰণে চাইডোখৰ মাছ-চিকাৰীবোৰৰ বৰ
প্ৰিয়। কেবাটাও বল বৰশী ওপৰৰ পৰা পানীত দিয়া থাকে।)

মহাউৎসৱৰ দিন আজি সিহঁতৰ
মহানগৰীৰ মাছৰ মাজতে আজি
মহাপয়োভৰ। কপালী পোচাক শিকি
আগুৱান অগণন প্ৰজা আগলই
ৰাজ-ভক্তি দৰ্শাবলৈ ৰাজ-কাৰেঙলৈ।
কিন্তু নাজানেভে সিহঁতে ওপৰৰ পৰা
চাই আছে হাঁহি হাঁহি মানুহ দেৱতা
যেন সৌ ইন্দ্ৰপুৰীৰ নিষ্ঠুৰসকল
হাঁহি হাঁহি শিক্ষা কৰে খেজুৰ খেমালি
লক্ষ্য লই পৃথিৱীৰ মানব জাতিক।

....

মাছ নগৰীত হঠাৎ মহা-পৰ্য্যমাল
কাল-বৰশীত লাগি কৰে ছট্‌ফট্
দুৰ্ভগীয়া এটি। তয়াময়া বণ কৰে
মানুহৰ সতে। কিন্তু যে আক নোৱাৰে।
দুৰ্বল মাছ-ভাগৰি পৰে শেহত
চাই থাকে স্বজাতিয়ে অসহায় ভাবে

(২৭৪)

চকুপানী টুকি টুকি নিস্তক নীৰবে
কিৰিলি উপচি পৰে মাহুহ-পুৰীত ।

(২৭ ডিচেম্বৰ ১৯৮৮ চন)

(২)

সন্ধিয়াৰ ভোটাভৰা দিবি জানো ভাগ
ভোৰ সেই কপৰ সঁফুৰা

হাঁহিম তেতিয়া মই ভোৰেই দৰেই
কৰি প্ৰিয়া আপোন-পাহৰা ।

আছিল হেঁতেন প্ৰিয়া কাষ চাপি মোৰ
হাঁহি মাৰি মোৰ কাষলৈ

জনমৰ হাবিলাষ পুৰোহালো হয়
মূহূৰ্ত্ততে বুকুত লুমাই ।

তই ভৰা জলি থাক হৃৎশে উজলি
ঘাট-বিল নদী পোহৰাই

পুৰি যক পুৰি যক হৃৎশ তাপেৰে
হিয়া মোৰ হই চৈঁচা ছাই ।

খোজা নাই কেতিয়াও প্ৰিয়ে শেৰ-সমিধান

দিয়া নাই কেতিয়াও মোৰ মনৰ সন্ধান

ভালপাওঁ বুলি কেতিয়াও কোৱা নাই মই

দিয়া নাই কোনো দিনে হিয়া উৰুৰাই

নাজানো যদিবা দিওঁ ধৰা চকু-চাবনিভ

কিজানিবা কিবা চিন পোতা কথা কঁপনিভ

কিজানিবা ভাব মোৰ খোজে খোজ দিওঁ কই

তালে তালে জলে মোৰ জলি থকা জীয়া জুই ?

সেইবাবে প্রিয়ে বাম মোর আশা-নগরীত
 কল্লনা-কুমুম মালা গাধেঁ অজান দবীত
 তোমার কপেৰে বচোঁ কত সোণৰ সপোন
 কিয় কৰোঁ চুবুৰাৰ মোৰ মনৰ দাপোন ?

নাজানে বেলিয়ে উজ্জ্বল কিমান গগন
 বাসন্তীয়ে ইঁহুৱায় কত ফুল অগগন
 নাজানা তুমিও কোন জ্বলে তোমার কপৰ জ্যোতিত
 জ্বলে যে মোৰ ধৰা তোমার কপৰ বেলিত ।

(৩)

অনন্ত আকাশ বিয়পে তৰা
 ক্ষুদ্ৰ নিচেই মোৰ বসুন্ধৰা
 সমুদ্ৰ পাৰৰ বালিৰ কণা
 বনৰ এটি ফুল সৰি পৰা ।
 সহস্র কোটি প্রাণীৰ মাজত
 মই এটা নিচে ক্ষুদ্ৰ বালক
 সময়ৰ সৌভাগ্য মোৰ ই জীৱন
 অতি নগণ্য সামান্য পলক ।
 অনন্ত কালত মাথোঁ এটা ঢো
 ফাটুচৰ দৰে হঠাতে ওৰ
 ভাঙি-চিঙি থিতাতে বিন্দু বিন্দু
 ভাৰেই গঢ়া দিনবোৰ মোৰ ।
 যদিও নগণ্য তথাপি জানো
 তোমার লগত আছে যে চিনাকি
 তোমার মেপত নিশ্চয় তুমি
 মোৰ ই ক্ষুদ্ৰ ধৰা বৈছা আঁকি ।

(২৭৬)

(৪)

হুহুবিবা কাকো তুমি হ'লে মোৰ যাবৰ বেলিকা
নিদিবা চকুৰ পৰা সৰিৰ চকুলো
যাব লাগে যাম গই নিবিনাৰা মিছাতেই তাত
তুমিহোতো যাৰা হেৰা যাব যে সকলো ।
নধৰিবা ভেটি মোক গাই সেই অতীত কাহিনী
দুৱাৰ-দলিত পৰি কাকুতি-কাবউ
আজি এচোন মোৰ পাল, কিন্তু তোমাৰোতো আছে কাল
তেতিয়া মিলিম আকৌ সিপাৰত সো ।
শত চৰ্ত মৰণৰ মানি লম হাঁহি মুখে মই
শত কষ্ট হ'ক-শিৰ পাতি লম
নিজৰ চৰম-পত্ৰত নিজ হাতে লিখি দিম নাম
আগুৱাম নিজে মই দোখ মোৰ যম ।
হুহুমান্ন হ'লে ৰাতিপুৱা ৰাতিৰ পোহৰ ৰাশি
মিলি গই জলি থাকে বেলি পোহৰত
আজিয়ে নপৰে ওৰ মোৰ জীৱন শলিতা জুই
উজলিৰ অন্তহীন জ্যোতিৰ গৰ্ভত ।
মঙ্গলৰ ডবা-কাঁহ বিজয়ৰ উকলি-জোকাৰ
শুনো যেন শঙ্খ ধ্বনি যোৱাৰ পৰত
শিৰত চন্দন পিন্ধাই খুলি দিবা বাহুৰ-বাছোন
যাম তেবে আগুৱাই মহা আনন্দত ।

(৫)

মই আকো ছবি কোমল তুলিবে
তোৰ হৃদয় আভা

চুৰ কৰি আনি। বোলোৱাই
 আকাশৰ ৰূপালী ৰহন
 আঁকো ছবি বিস্তাপন। আৰু ভাবে
 সৃষ্টি কৰে মৃত্যুহীন।

আৰু সি ?

সি ঘূৰে লুকাই লুকাই
 ৰাতিৰ আঁৰত পুৱাৰ সন্ধানত
 আজি অনাহাৰ কালি অনিদ্ৰা
 ঘূৰে বিপ্লৱী সি
 মুক্তিৰ ডকা বজাই
 ঘূৰে নৱযুগৰ
 সন্ধানত।
 আৰু তাৰ পিছে পিছে
 জন্ জন্ কৰে
 লোহাৰ জিজিবি
 খেদে পিছে পিছে
 সমাজৰ ৱাড হাউণ্ডবোৰ।

আইন, আভিজাত্য
 সংস্কাৰ, আচাৰ
 আৰু অন্ধকাৰৰ
 সেই শিশুৰ দল।
 আৰু পাতে বড়বড়
 তাৰ জীৱন দুৰ্গত মৰণৰ
 কোটী কোটী অজুৰে
 মৰণক মুকুট পিন্ধাব।

(২৭৮)

আৰু সি অঁকে ..
নিজৰ হাতেৰে গটি তোলে
বহুৱাই নিজৰ ভেজত
দিয়ে প্ৰাণ দান
নিজৰ ছবিক নিজে ।
আৰু মোৰ মৃত্যুহীন ছবি
প্ৰাণহীন হৈ থাকে পৰি
ভাৰ ছবিৰ কাষত ।
মোৰ ফুলনিখ ফুল নৌ তোলোতেই
মৰহি পৰিব খোজে
আৰু ভাৰ কল্পনা কুসুম
চিহ্নি আনি
কই দিয়ে ভাৰ ফুলনিভ ।
মুকুটায় সি
আশাৰ বৰ্গীৰ ফাটুচ
চুবমাৰ হোৱা
শূণ্যৰ পৰশ-বাত
লপাহানৰ মদিৰাত মজি
বেহেজৰ বুলবুল খেদি
মুজুৰায় ভাগকৰা দেহ
লীখীৰ শীতল কোলাত ।
ভবা ভাৰ কৰা
আশা ভাৰ হাতৰ
মুঠিত । লক্ষ্য ভাৰ
মাটিৰ মাগুহ । নগৰৰ

(২৭০)

নিভৃত কোণত
গভীর আন্ধারত
মাটিৰেই গাথৈঁ সি
মানৱৰ জয় দৌল
তিল্ ভিল্‌কৈ
শিলৰ প্ৰাচীৰ বহাই
সেই শিলেৰেই
সাজি দিয়ে নজুনৰ আগমনী পথ ।
চকুত আঙুলি দি
মোক যেন কয় সি,
“তোৰ ছবি, ছবি”
আক মযো মোক সোঁধো
কোনে আঁকে ভাল ?
কোন সৃষ্টি-কাৰী ? মই
নে সি ?

(৬)

কোনেনো কাহানি মাৰিলে বাক
ই বিশ্ব ‘বল’ত প্ৰথম ঠেলা
আবস্ত হ’ল যে জগত ছবি
জীৱন মৰণ বৰণ খেলা ?

পাতনিৰ পুৱা পোনতে পুৱাল,
বেলিয়ে ঘোঁৰালে কপালী বোল
অলিল যেতিয়া জীৱন জুই,
সুমায়েলী যুৱত মৰণ-ডোল ।

(২৮০)

শূন্য-বুকুত হাঁহিলে কেতিয়া
তৰুণ তৰাই নতুন হাঁহি ?
বিশ্বৰ বুকুত বাজিল কাহানি
বিষাদৰ এই বিনোদ্য বাঁহী ?
প্ৰথম কেতিয়া আকাশ বুকুত
আন্ধাৰ-আলোকৰ লুকাভাকু
নিলাজ বেলিয়ে কেতিয়া সানিলে
জোনৰ মুখত বাঙলী ফাকু ।
তাকে দেখি নেকি ভালপোৱাৰ
আমিও সিঁচিলোঁ হিয়াত সঁচ
কিন্তু কলে কোনে বিহৰ বীজ
কাহানি গজিল পৰল-পছ
পোন-পহিলতে প্ৰথমে ক'ত
কোনেনো কবিলে ভীষণ ভুল
মূলতে ভুল ভুলে ভুলে ভুল
হ'ল বিঘাট বিশ্ববিষাকুল ।

(২০ মাৰ্চ ১৯৪১ চন)

(৭)

কবি তুমি নেকান্দিবা,
যাৰ দিন শেষ হই
খুনীয়া ৰূপালী দিন ।
নেখাকেতো চিৰদিন
অগতত একোৰেই

ভনী তই নেকান্দিবি

যদিও ককায়ে তোৰ
গুচি গ'ল এবি থই
নেজাননে আই তই
সকলোৱে পায় ওৰ ।

আই তুমি কিয় কান্দা

শিশুহাৰা মাতৃ তুমি
উদং তোমাৰ বুকু !
কিন্তু এই নৰলোক
দেৱতাৰ লীলাতুমি ।

হুখী তুমি নেকান্দিবা

এদিন আছিলো ধনী
আজি কিন্তু লাওলোৱা!
নেজানানে এনেকুৱা
মাগুহৰ ঘৰখনি ।

কিয় কান্দ বন্ধুহীন

গুচি গ'ল দূৰলই
বন্ধু তোৰ মৰমৰ
কিন্তু বীতি মৰতৰ
আহি গুচি যোৱা গই

নকৰিবি শোক নৰ

খন্তেকীয়া সুখ তোৰ
নিমিষতে উৰি যায়
কিন্তু যে এদিন তাই
হুখৰো যে হ'ব ওৰ ।

(২৬ জুলাই '৩৯ চন)

(২৮২)

(৮)

খিলঙৰ পুলিচ বজাৰ

সমাগম কত হাজাৰৰ

কত আছে, কত গুচি যায়

তাৰ সীমা নাই সংখ্যা নাই ।

গাড়ী ঘোৰা লৈ আছে তীব্র বেগেৰে

খন্তেক মাথোন মুহূৰ্ততে মিলি পৰে

ঘোৰ অন্ধকাৰত

সকল হৈ যায় গৈ বাটৰ শেষত

খন্তেকৰ দেখা-শুনা পচাৰতে লয় পায় মহা অনন্তত ।

কত আছে কত যায়

সীমাহীন সংখ্যা নাই ।

আছে কিয় ? কিনো পায় ?

কিয় আহি গুচি যায় ?

সুখিলো এদিন

“কিয় আহ ? ক’ব পৰা ? কোন পিনে গতি তোৰ ?

দিলে কি উত্তৰ ? নীৰৱ নিৰুত্তৰ ।

গৈ থাকে নিজ পথত তীব্র বেগেৰে

লক্ষ্য কি ? ক’ব নোৱাৰো, ক’ব নোৱাৰে ।

কিয় এই মানুহ জীৱন

ঠিক যেন উৰিফুৰা বন ?

(২৮৩)

(৯)

নীলিমাৰ তৰাবাজি বৰ ধুনীয়া ।
ভালপাওঁ বৰ ।
কি যে সুন্দৰ ।
দূৰৰ পাহাৰ শিখৰ, বৰফত ঢাক খোৱা ।
সৰি থকা শেৱালি নিয়ন্ত্ৰিত ভিত্তি বুৰি
মলয়াৰ বা ছাটি
কুলিৰ মধুৰ গীতি
ধাননিৰ কাষে কাষে কুলু কুলু গীত ধাৰি ।
ভাহি আছে গকুলৰ বাঁহীৰ শব্দ
গধূলিৰ চোঁচা বঁতাইত
সুন্দৰ যে সকলো সিহঁত ।
সিহঁতৰ প্ৰতিটোকে ভাল পাওঁ বৰ ।
গুনিছিলোঁ আছে জাতি মাগুহ নামেৰে
ওৰে জীৱন স্বাৰ্থক বিচাৰে ।
দেখা পাওঁ কিন্তু তোৰ অস্ত্ৰবত টনা
ৰূপৰ বিজুলী বেখা
তোমাৰে মহিমা লিখা
সৌন্দৰ্য্যত যাৰ মই নাপাওঁ তুলনা ।

(১৮ জানুৱাৰী, ১৯৪০ চন)

(১০)

ক'ত হ'ল সেই মহাত্মল
যাৰ বাবে আজি এই মহা কোলাহল ।

কিয় এই ঘোৰ দৌৰ

দৌৰ দৌৰ মহাদৌৰ

কিহৰ আশাত ?

কিহৰ ভয়ত ?

কিয় এই পলায়ন, মহা পলায়ন ?

কিয় আগুৱান, হৈ শূণ্য দিক্‌জ্ঞান ?

কোনে জানে গতি কোন পিনে ?

কিজানি লক্ষ্য থাকিল সিপিনে ?

কিজানি কৰি পথভুল

নাই পোৱা কোনো কুল ?

সুধিলো এবাৰ, “কিয় এই ঘোৰ দৌৰ ?”

নিকটৰ—নাইতো তাৰ কোনো উত্তৰ ।

আজি অনাদি অনন্ত কাল ধৰি

আছে ল'ৰি

মাথুহে শূণ্যৰ মাজেদি । কিহক ধিয়াই ?

এই দৌৰ চলি আছে যুগে যুগে ক'তো ৰোৱা নাই ।

ঠিক যেন ধূমকেতু ঘূৰি ফুৰে শূণ্যৰ কোলাত

সীমাহীন অনন্তত

গৈ থাকে গৈ থাকে শূণ্যক ধিয়াই,

কেতিয়াবা খুন্দা মাৰি জ্বলি থকা মহাজুই

নিৰিষতে হয় চুবমাৰ মুহূৰ্ত্ততে পাৰ লয় ।

হাঁহি হাঁহি কোনোবাই ক'লে বিড়িয়াই

“মাথুহ আমি খোপে খোপে আহিছো উধাই

পামগৈ অৱশেষত সত্যতাৰ ঠাই ।”

অৱশেষত ? সত্যতাৰ ঠাই ?

হাঁয় ।

সভ্যতা কি ?

বিজুলী চাকি ?

নে উৰি ফুৰা বায়ুযান ?

নে বেডিঅ'ত অহা গান ?

ৰণস্থলীত কামানৰ বিকট আৰাজ ?

নে যুগে যুগে গটি তোলা শিলৰ সমাজ ?

মানৱ সভ্যতা ? এয়ে নেকি মানুহৰ গতি ?

এয়ে কি জীৱনৰ শেষ সভ্যতাৰ ৰীতি-নীতি ।

তেন্তে কিয় এই মহাৰণ

পাহৰা দিনৰ পৰা চলি আছে চিৰন্তন ।

কিয় সেই কৰুণ বিননি শুনিছিলোঁ আদিম কালত

এতিয়াও আছে ৰাজি মানুহৰ গুপ্ত অন্তৰত ।

কিয় তেন্তে কৰুণ ফন্দন—কিয় এই মহা কোলাহল

কিয় এই হিংসা ঘেৰ ? কিয় এই মহাক্লেশ ?

কিয় বিষ হলোহল ?

তেন্তে এই সভ্যতা কি ?

যদি শুনা তেন্তে শুনা—ই এক মহাকাব্য ।

নিৰুৰ প্ৰাণহীন বিস্তান

নাই তাত মানুহৰ দান ।

এদিন আদিম কালত

যেতিয়া দেখিলে আগত

জিকৃমিক কৰি থকা বেলি পোহৰত

সোণৰ ৰনি ল'লে পিছি নিজৰ গলত

ধুনীয়া সোণৰ হাৰ,
 তেতিয়াই হ'ল তদ্ধকাৰ ।
 তেতিয়াই পলাল দেৱ মানুহৰ অন্তৰৰ ৰাজ
 আজি ৰজা কোন ? প্ৰাণহীন কল কজা নিষ্ঠুৰ সমাজ ।
 মানুহক আওকান কৰি এই মহাদৌৰ
 আকাশী যানত উঠি পলায়ন ঘোৰ ।
 আহিব আহিব পুনৰ
 মানুহৰ দেৱ অন্তৰৰ
 যেতিয়া ভাঙিম নিষ্ঠুৰভাবে—কৰিম চুৰমাৰ
 সত্যতাৰ মহাভাৰ ।
 যেতিয়া কৰিম ছাৰখাৰ
 বিজ্ঞানৰ মিছা অহংকাৰ ।
 যেতিয়া পেলাম খুলি—পিঙ্কি থকা সোণৰ শিকলি
 যেতিয়া পিঙ্কিম গাত মানুহৰ অমৰণ বেশ
 তেতিয়াই হ'ব শেষ—
 এই অন্ধকাৰ । আহিব আকৌ দেৱ উঠিব জয়
 জগতৰ ৰজা কোন ? নহয় বিজ্ঞান ?
 “মানুহেই—মানুহেই জগতৰ ৰজা
 আন বাকী সব মাথোঁ মানুহৰ প্ৰজা ।”

ভাহি আহে বতাহত য'ত গধূলি পৰত গৰখীয়াৰ বাহীৰ বিননি
 কৰি ধ্বনি ৰিণি ৰিণি
 কান্দে য'ত বাতি ৰাতি সমন্বৰে জ্বালবোৰে জ্বাল এক সৰুৰূপ তান
 নাচে উকা দাউ দাউ

দীঘল দীঘল পথৰ বেগেতেই গুচি যায় পাৰ হই দিক দিগন্ত
 নাই আদি নাই অন্ত
 আছিল তাতেই হেনো এখনি নগৰ, একালত জয় জয় ময় ময়
 শুনো লোকে তাকে কয়
 অসমৰ ৰাজধানী যেতিয়া আছিল তাতে, অসমৰ “স্বৰ্গদেৱ” ৰজা
 পালিছিল নিজে প্ৰজা
 কৰিছিল ৰাজসভা মন্ত্ৰীক কাষত লই অসমৰ ভাগ্য নিয়ন্ত্ৰণ
 যুজিছিল কত ৰণ ।
 সকলো অতীত আজি । আছে মাথো জ্বলি তাত মহাচিতাৰ ৰাঙলী জুই
 গোটেই আকাশ চুই,
 মুহূৰ্ত্ততে জুমাই গ’ল কালৰ আগত অসমৰ সোণোৱালী দিন
 নাই কোনো ছাব চিন,
 নাই তাত চোং ঘৰ, উৰং কাৰেং ঘৰ—উৰি গ’ল সেই সেন্দূৰীয়া আলি,
 আছে পৰি মৰিখালি,
 হিখাভগা আৰাৰ ধৰি বান্ধে তাত প্ৰতিনিশা চেৰে চেৰে বতাহৰ
 প্ৰেতাশ্বাই অসমৰ,
 নাযায় কিবিলি পাৰি ৰণভেৰী বজা শুনি অসমীয়া বহুৱাৰ দল
 কৰি গাওঁ টল বল,
 নাই তাত বিজয়-উল্লাস, নাই উৰি অসমৰ সেই স্বাধীন নিচান
 নিমাত্ত বিশ্বৰ গান,
 সিংহাসন অসমৰ নিভাজ সোণেৰে সজা—হীৰা মণি মৰকত থজা
 বহিছিল সিংহ ৰজা
 হাঁহি মাৰি আহি তাত গহীন-গজীৰে পিন্ধি গাত সোণ চৰা সিংখাল সাজ
 যেন বহি আছে বনৰজা,
 সোণোৱালী কাৰেংঘৰ ৰূপহী খান্দৈ কিমান যে কৰিছিল ৰজা সতে বাস
 কৰি কত লৱ লাস

আজি তাত বহি আছে দাপোনত মুখ থৈ চুলি মেলি বং সানি বাঘৰাণী
বাঘিণী

আক লিগিৰী সাপিনী ।

গছে পাতে লেখা আছে স্তৃপীকৃত হৈ আছে মাথো সেই একেটাই কথা
সহস্র চকুলো গাথা

বাশি বাশি ইটা হই সিচৰতি হই আছে সেই আমাৰ অসম দেশ
মৰিশালিৰ লৈ বেধ ।

এবেতো মানুহ জীৱন । মাৰে য়েৰে নিঠুৰ কালে সময়ৰ চোকা বান
ধন জন ৰূপ মান ।

নিমিষতে উৰি যায়, অট্টালিকা ভাঙি পৰে মহাসাগৰ শুকাই যায়
একোকে নাথাকে হাঁয়

ৰাজদণ্ড খহি পৰি ৰাজ্য যায় ভাঙি-চিঠি দিন শুচি ক'লা ৰাতি হয়
সকলোৱে পায় লয়,

মূহূৰ্তে মূহূৰ্তে আহে প্ৰলয় ভূমিকম্প উঠি যায় ধ্বংসৰ জখ গান
পৰি যায় কত প্ৰাণ

খহি ভাঙি যায় কত ঘৰ, সৰি যায় কত শত ফুল খন্তেকতে পায় নাশ
কত যশ কত আশ

সপোন, সপোন এই জীৱন কাহিনী মিছা কথা মাথো মায়া মৰিচীকা
একো নাই ফাঁকি-ফুকা

নাই কোনো স্নেহময় ভগৱান ! আছে মাথো ৰক্তবাণ কালৰ ধেমুত জোৰা
ভয়ৰূপ ৰূপ ধৰা

“নহয় নহয় সপোন নহয় জীৱন সপোন” হঠাত এক মধুৰ স্বৰ
শুনিলোঁ কাষত মোৰ

দেখিলোঁ পিচত মোৰ ঠিয়হৈ আছে হাঁহি হাঁহি অজান ৰূপহী গাভৰু এটি
অগৰূপ দিব্য জ্যোতি

“বদিও নিচিনা ভূমি, অসম কুঁৱৰী মই,” চিৰকাল অজৰ অমৰ
পাটবাণী অসমৰ

(২৮৯)

বৰদৈচিলা

বৰজাপিৰ আঁবে আঁবে

বৰকাঁহ বজুৱাই—গুম্, গুম্, গুম্,

আহে কোন ? আহে কোন ?

—ধুন্, ধুন্, ধুন্—বৰঢাকৰ চাবে চাবে

বুকুৰ আঁচল লৰে,

কোন ? কোন ? কোন ? ক'লা চুলি উকুৱাই

ছাটি ধৰে আকাশ-পাতাল

—জিলিকনি হাঁহি মাৰে ডাৱৰৰ ফাঁকে ফাঁকে ।

বৰজাপিৰ আঁবে আঁবে

বৰকাঁহ বজুৱাই—আহে কোন ? আহে কোন ?

ক'লা চুলি উকুৱাই

—পাতাল গাজনি মাৰি

গুম্, গুম্, গুম্

জুই ফিৰিঙতি বাবে

চকুৰ পলকে পলকে

বলিয়া হাতীৰ জমক

জঁকি উঠে খোজে খোজে ।

বৰজাপিৰ আঁবে আঁবে

বৰকাঁহ বজুৱাই—আহে কোন ? আহে কোন ?

ক'লা চুলি উকুৱাই

কোন আহে ? কোন আহে ?

—শৰাইঘাটৰ বণ জিনি

আচলেবে পাল ভৰি
 গছ ভাঙি খেদি আহে,
 ভয় নাই শংকা নাই
 হেজাৰ হিলৈ ফুটে—বৰটোপ গজ্জনে,
 তৰঙ্গনি বাঘ পলায় তৰানৰা চিঙি,
 —ডৰাপিটি নামি আহে
 পানী-গছা আকাশৰ পৰা,
 ঢালি দিয়ে পথাৰে-সমাৰে
 মৌ চেপা বৰষুণ
 ছৰ্ ছৰ্ ছৰ্
 হিল্ দল্ ভাঙি যায়
 ডোবায়, ডোঙ্গায়,
 লুইতৰ বুকু ফিন্দাই
 কল্ কল্ জীয়েনৰ ঢল
 তলবল্ পথাৰৰ তল ।
 কোন আছে ? আছে কোন ?
 বৰজাপিৰ আঁৰে আঁৰে
 বৰকাঁহ বজুৱাই
 ক'লা চুলি উকুৱাই
 আছে কোন ? আছে কোন ?

এটা পুৰণি প্ৰশ্ন

মই এখন ছবি আঁকিছিলোঁ,
 মোৰ দেৱালৰ বাবে,
 অসম্পূৰ্ণ ।

ৰামধেনুৰ সাতৰঙী যাত্ৰ

অস্ত—সূৰ্য্যৰ

হেজাৰ বিজাৰ

বোলৰ ফাৰ্গু—সকলো দিলে'।

মোৰ ছবিখন শেষ নহ'ল।

এটা ক্ষুদ্ৰ কোণত বৈ গ'ল এটা বিৰাট ফাঁক
—এটা শূণ্য,

বংবোৰৰ ওৰ পৰিল।

দেৱালত সেই ছবিখন

আওভজীয়া হৈ ওলমি আছে।

সকলোৱে সোধে,

ছবিখন শেষ নকৰিল। কিয় ?

সিহঁতে নেজানে।

দোকানে দোকানে ঘূৰিলো

সেই বং বিচাৰি।

বং বজাৰত নাই।

এনেয়ে পুখিছিলে'।

জানো সেই বং ক'ত আছে

হয়তো এজনৰ নয়নৰ দৃষ্টি-আভাত।

কোনোবা অচিনাকী বন্ধুৰ চিনাকি মৰম চাৰনিভ।

কোন ভেঁও ?

মৰা তৰা

বহুদিন আগেয়ে

এটা ভৰা মৰিছিল,

তার ছাঁটে।
 এতিয়াও
 আকাশত
 উমি উমি জ্বলি থাকে।
 আমার জীবনটোও
 হস্ততো
 জন্মতে মৰিল,
 তার প্রেতটো
 শূণ্যতে ওলমি থাকে,
 নাচি থাকে
 কিজানি।

বহস্য

ইতিকিং করি
 মৰা দিনবোৰে
 কয়
 “আমি আছিলাম ! আমি আছিলাম !”
 সৰা পাপবিবোৰে
 কয়
 “আমি হাঁহিছিলাম ! আমি হাঁহিছিলাম !”
 কিন্তু আমি
 থাকো,
 হাঁহো।
 আমার বহস্য

থকাত,
 নথকাত নহয়,
 কন্দাত নহয়,
 হাঁহাত ।

বলিয়া জুই

মোৰ
 আশা-নিৰাশাৰ
 ছটা স্মৃতিৰ
 সংঘাত লাগি
 হয়
 এটা জুই ধুমুহাৰ এচও গতি
 বলিয়া বঙা ।
 মোৰ ভিতৰত
 ভোজপাৰ লাগে ।

সঁচা মিছা

কপৰ গিলাচৰ
 আঙুৰৰ বস
 মোক নিদিবা
 নেলাগে, মিছা ।
 মাটিৰ বুকুৰ পৰা
 অনা

একাজলি পানী
মোক দিয়া,
মোৰ পিয়াহ ওচিব,
চেঁচা—সঁচা ।

সিঁটা ফুল

দিনটো মৰি গলে
গধূলিৰ চাকিবোৰে
দিনৰ পোহৰক
উপলুঙা কৰে ।
আমিও
উজ্জল, জীৱন্ত স্বপ্নবোৰ
গোৰ দি,
তাৰ ওপৰত
ফুল সিঁটো
তেনেদৰে ।

নিৰ্বাত

আজি বসন্তই
পৃথিৱীৰ অভিব্যেক পাতে
ওঠে ওঠে বং মেলা
পথাৰত হাঁহিব খলকনি ।

সকলো আছে
 তথাপি যেন নাই
 তিব্বিৰ চাফিৰ মাজত
 গধূলিটো বহি থাকে আমনে-জিমনে ।
 ঢোল-দগবৰ ছেৰে ছেৰে
 কোনোবাই জুমুনিয়া কাঢ়ে,
 এটা ফোঁপোলা সুৰে বিনায়
 পেঁপাৰ মাতত ।

বুঢ়ী আইভাজনী বহি থাকে
 আকাশৰ ভগৱানক থিয়াই
 চকুত এটা দূৰণিবটীয়া চাৰনি
 তিনি কুৰিটা বছৰ উজাই যোৱা ।

আইভা, তোমাৰ বতৰা কোনে লয় ?
 কাৰো ৰে আজৰি নাই ।

পথাৰৰ কিৰিলিবোৰ ভাহি আহে
 আইভাৰ কাণৰ পদাঁত
 খুন্দা মাৰি উলটি যায় ।

ENGLISH SECTION



A Yearning

Send me a ray of hope
 That floats down the skies a million years
 From a star a million-year old,
 And light up eyes with the gleam of the eternal flame.

Give me a drop to quench my soul
 That the oceans bore a thousand years
 And formed a tiny crystal in the silver clouds
 To sweet my lip with the nectar of the ancient ages.

Whisper to me a word of the men of old,
 Their song and laughter, tales of love and sorrow
 So that my being, disowned and disinherited
 —A stranger to myself in an unknown world
 May feel the kinship of ancient blood.

Time, The Train

Time is a train
The queerest of its kind
That takes along
All that it can find—
On a sight-seeing tour
Of an infinite variety,
You and me,
The friend and the enemy,
All the nouns in grammar,
Abstract, concrete, countable, uncountable,
Truth and teeth, fame and fables,
Love and luck, night and mirth,
Lasses and lice and ministers and mice,
All and sundry
Both you and me
The friend and the enemy
Must make the journey
Obligatory but free
On this train of the most ancient vintage
That runs every second from every station known
To a destination unknown.

Keteki

[Translated from Raghunath Choudhury's famous poem 'Keteki']

Whence dost thou come, O beloved !
Whither thou fliest,
Wherefore o'er distant lands and climes
Alone thou wanderest ?

In the stillness of the untrodden wilds
In a language none can divine
What cry thou utterst I follow not,
O bird, what hopes are thine ?

What treasure rare to gods thou bringest,
What beings will thy gift receive ?
Or whither, to what land thou seekest to carry
The best this mortal world can give ?

Aloft unscalable mountain heights thou fliest,
Singing, O bird, in thy melancholy strain,
And many a time and oft thy voice doth steal,
The silence that o'er the valleys reigns.

Ignorant man am I, I know not O bird !
What object did enrapture thy soul,
Why roamest thou forlorn with a chant of sorrow,
What thing could thy mind so enthrall ?

Why didst thou leave thy native haunt,
What allurement made thee forake thy kind,
That thou forget thy nest of twigs and leaves,
What magic potion did bewitch thy mind ?

Hark, O bird, it is the enchanted garden
Where thou dost roam so free
Lie here enchanters in magic guise
To fasten the noose round thee.

With what beautiful cunning the wicked fowler
Has laid out his snare of delusion,
O bird, let foresight illumine thy path
And guide thy steps with caution.

Seeketh not here selfless love, O bird,
Heavenly bliss thou wilt seek in vain,
Who will greet thee with endearing words,
There is none here to feel your pain.

Thou appeared and the seas into raptures fell
 The hills, the forests, the earth and all
 At one word of thine from which in showers
 The sweet nectar of Heaven did fall

The life giving melody thy chant diffused
 Over sandy wastes and places desolate
 Bedecked the barren tract with choicest bloom
 Changed into the oasis of charm rarest

Though born am I to this mortal life
 And follow the way of the human kind,
 Yet didst thou with thy song instil
 Heavenly love into my mind

Thou didst teach love to the mortal world
 To drink gave it drops of Heaven's nectar,
 In company of the smiles the crystal moon,
 Surrounded by the starry cluster.

Over desolate wilds, over borders unknown thou
 saileth,

Scarce I know the thoughts that fill thy breast,
 Hast thou lost thy dearest prize and where
 That all alone thou roamest in its quest?



Assamese Literature In a Changing world— I

(Published to mark the Guwahati Book Fair in
session at that time)

Assam lived in a static world of her own until the coming of the British in 1826. She lived an insular existence with hardly access to the great world beyond, oblivious of the epoch-making exciting events that were taking place in the West as a result of the development in science and the coming of the machine, the impact of which was felt across the seas even on the rest of India including the neighboring sister province of Bengal and her education, literature and trade and commerce. The people of Assam were still then struggling for the recognition of the distinct iden-

tity of the Assamese language, The appearance of Aronodoi in 1846 was like the opening of a window on the world. The British connection although imposed by the sword on Assam, served to help her, as noted by Hem Barua in 'Assamese Literature' published by National Book Trust of India, break her isolation, isolation that had started with medieval times and, as a result of this, our literature came to be enriched with new forms and ideas due to Western literary impact particularly English.

The Aronodoi, which survived for more than four decades, by itself a remarkable achievement on the part of an Assamese journal, was however more like a peephole than a window. Little of the information from its pages filtered down to the Assamese masses who hardly knew Assamese. Writing in 1855 in 'A Few Remarks on the Assamese Language and on vernacular education in Assam' Anandaram Dhekylal Phukan ruefully pointed out the disastrous consequences of introducing Bengali as the medium of instruction in the schools of Assam : 'Education in Assam in the last 30 years since the accession of the British

rule, has been confined to a simple knowledge of reading and writing and an imperfect acquaintance with the Bengali ; while the youth in Bengal and other provinces have been advanced not only by a superior training in the vernacular, but have been likewise blessed with an English education, and with a knowledge of almost all the branches of literature and sciences of modern Europe.'

The world in those days was not a small place like the present one. Communications were still in a rudimentary stage, and exchange of information and ideas between far-flung places was a time consuming difficult operation. Progress, a favourite catchword of modern day politicians and technocrats, was itself moving at a snail's pace. While most of the other provinces were making some progress towards modernisation Assam continued to languish as an isolated remote backwater, a sort of museum of medieval backwardness (unfortunately not much better off even today in the closing decades of twentieth century). The Assamese writers of the nineteenth century (barring a few who could afford to go to Calcutta for higher studies) had no access to libraries (for there

were none in Assam) and had hardly any worthwhile source excepting the old extant ones available locally, to turn to for reference and research materials necessary for serious studies or works. Yet despite heavy odds, often incurring the odium of the new masters and the new establishment and against formidable difficulties such as almost total lack of printing facilities, a band of educated young Assamese gamely carried on literary pursuits, fortifying the distinctive identity of the Assamese language, some of them digging up the past and unearthing a cultural and literary heritage of ancient lineage, and produced various type of literary work. The ignominy of being turned into second class citizens on their own soil (rather third class citizens because of Bengali official scribes who accompanied the British wielded far greater influence) after centuries of independence deeply affected the psyche of the Assamese people. Some writers turned their attention to problems of social reform and questions of ethical implications in order to revitalise the people mentally and spiritually and relieve the gloom and despair that enveloped their minds following the humiliation

and suffering inflicted on them within the space of a few years successively by two sets of conquerors, by the Burmese and then the British who ostensibly came as saviours but soon assumed the role of conquerors.

The output of these intrepid pioneers of Assamese literature was not inconsiderable, in spite of great difficulties they had to contend with. Courageously facing the hostility of the new administration, they set about the task of establishing the distinctiveness of the Assamese language and putting it and its literature on a sound and secure footing. Some of the literary products of this period were masterpieces of painstaking research involving a great deal of physical and mental labour. To mention a few we may refer to the English works of Anandaram Dhakyial Phukan's 'Observations on The Administration of the Province of Assam' and 'A Few Remarks on The Assamese Language and Vernacular Education in Assam' and Dr. N. Brown's 'Grammatical Notes on the Assamese Language', Miles Bronson's 'Anglo - Assamese Dictionary', a compilation of 14,000 words undoubtedly a herculean feat. Hem

Chandra Baruah's 'Hemkosh' a work of monumental labour and epochal significance and Gunabhiram Barua's 'Asam Buranjī'. These works helped to restore to a great extent Assam's self-confidence and honour and established the distinctive position of the Assamese language on the linguistic map of India of which Assam was the latest addition.

But the true discovery of Assam dawned on the Assamese only during the Jonaki Yug (The Age of 'Jonaki'). 'Jonaki' sponsored by a batch of young Assamese students flourished between 1889 and 1899 but its influence spurred a much longer period and together with several other contemporaneous journals 'Bijuli', 'Banhi' 'Usha' nurtured a large number of writers who are deeply imbued with love for Assam, her ageless history dating back to the legendary days of the Mahabharata, her glorious cultural heritage of long antiquity and the special character of the way of life of her people. It was an era of resurgence of the drooping spirit of Assam and of renewal of faith in her destiny, To a great extent this upsurge of new hope and vigour was inspired by the rising

tide of nationalism in the rest of India and partly by the writings of Bengali contemporaries with whom many Assamese writers and young men studying in Calcutta were in close contact. Although Lakshminath Bezbarua and Padmanath Gohain Barua were the leading architects of the new spirit prevailing in Assam the chief spokesman of the age was Bezbaruah. Lakshminath not only introduced bold innovations in the craft of Assamese writing, its style and idiom but relentlessly fought to revive people's pride in the glory of Assam's past, drew their attention to their present plight and inspired them with a new confidence in themselves and in their strength. Some may call him a revivalist for the widespread new interest he generated through his writings on Sankardev, Madhavdev, and Vaishnava religion and literature of 16th century. But these critics ignore the fact that Lakshminath's discovery of the riches of Vaishnava culture and literature was a true patriotic act for Assam, robbed of her independence and even denied her language, culture and distinctive identity, until recently it was like the unearthing of a treasure-trove by a poor man.

Writers of the period, most of them in beautiful verse, celebrated the beauty of common things—the rivers, streams, hills and other sights and objects of nature in Assam, the little joys and sorrows and hopes and fears of common people, everyday scenes and occurrence, in fact, Assam in all her plenty and variety. Along with love for Assam and things Assamese the literature also expressed the aspirations of Indian nationhood and reflected themes and ideas common to Indian culture. There are critics who carp at the writers of this period as lacking in nationalist content but they seem to forget that nationalism is not an abstract concept or it is not a mere political phenomenon. The blue hills dotting the skyline, the gurgling streamlet, the shepherd homeward bound with his flock, the coy maiden at her loom, the men and women in the fields and factories, the streets humming with activity and the 'Bihu-tolis' astir with dances and songs are all parts of Assam and nourish the roots of Indian nationhood. The poet's kinship with them, his love for the country or his patriotic sense may be an

aesthetic or romantic experience expressed in a language devoid of political jargon. That however can not be cause enough to question his nationalistic bona fides. One of the chief developments during these years was the introduction of new literary genres in both prose and poetry chiefly in imitation of types prevalent in English literature and the use of a racy, idiomatic prose style close to everybody's speech,

During the twenties and the thirties the whole of India was rocked by political unrest caused by the national movement for independence. Assam was in the thick of the struggle and her literature reflected the great patriotic upsurge that was sweeping across India under the leadership of Mahatma Gandhi. In poetry some of the old themes like nature love and music yearnings continued to lure our writers but, by and large the dominant motifs were patriotism and nationalism. A new magazine 'Chetana', started in 1924 under the co-editorship of Chandra Nath Sarmah and Ambikagiri Ray Chaudhury was a vehicle of India's new militant nationalism which led to open con-

frontation between the rulers and the ruled, the Government unleashing a reign of ruthless repression and sending countless numbers of people including nearly every political leader of some consequence to prison. Most important of the poets of these years who were inspired with a fierce patriotic zeal was Ambikagiri whose 'Songs of The Cell' (a collection of his patriotic Assamese poems published in 'Chetana') contains inspiring poetry of enduring appeal. It is pertinent to note here that the poet Ray Chaudhury had the distinction of being His Majesty's 'guest' on two occasions on account of his patriotic writings.

Other poets whose poetry mirrored patriotic and national fervour included among others Binanda Barua, Atul Hazarika, Padmadhar Chaliha, Prasnallal Choudhury and Lakshmidhar Phukan whose best lyric poem 'Brahmaputrar prati' can be described, as noted by Hen Barua as a landscape portrait with patriotism as its central motif. But more than others it was Jyotiprasad Agarwalla who represented the true spirit of the new awakening in India and Assam and strove to expand

the meaning of nationalism beyond the range of the political ambitions of the rising middle classes and include within its scope the hopes and aspirations of the peasantry and the working class and other down-trodden sections of society and create for the people a new culture of traditional values purified of their dross and new norms and beliefs borrowed from the West and refashioned to suit the requirements of the modern times His patriotism was not a mere love of India or of Assam, it was in essence a love of humanity as a whole.

(Assam Tribune, Dec 22, 1984)

Assamese Literature in a Changing world— II

In 1929, we saw the advent of 'Avahan' another important landmark in the history of Assamese literature. Free from the trammels of any set attitudinizing, the journal served as a free forum, for all its pages were patronised by writers of different shades of opinion established literary men as well as young aspirants, who either excelled in or experimented with various types of literature. Its bias was distinctly pro-nationalistic and it carried news and views from different corners of the world and matters of various interest scientific, political, philosophical and of other kinds in addition to its usual literary content. It thus served to broaden the horizons of the Assamese people and bring the world closer to them.

The Second World War widened these horizons further and had impact of far-reaching consequences on the thoughts and feelings of the Assam-

ese people whose own home-land was very close to the front. In fact, a part of the then Assam was overrun by the Japanese. People from distant lands thronged Assam, particularly soldiers who set up encampments at various places. Along with tidings of the war came floating into Assam ideas and ideologies of a new character with new political and philosophical content. The Soviet people's heroic struggle against the Germans had powerful impact of admiration on the thoughts of the Assamese people as on the thoughts of people elsewhere throughout the world and this sense of admiration soon turned into an active interest in the way of life and philosophy of the people who could wage for survival such a battle of titanic dimensions. Interest in Marxist ideas and teachings spread rapidly and drew increasing numbers of adherents including a band of young people who converted in the forties Jayanti, originally founded in 1937 into a vehicle for the propagation of progressive ideas and thoughts through literature in the light of Marxist philosophical teachings and concepts. It was in this

magazine that the manifesto of the Progressive writers' Association in Assam was first published. 'Jayanti' although a bold venture of significant importance, survived in its new form for only a few years, and its impact was also limited because in spite of its ambition to serve as a vehicle of new and progressive ideas, its pages had to accommodate quite a number of writings of conservative and orthodox interest. 'Jayanti' was followed by a number of other journals like 'Paso', 'Lut', 'Ramdhenu', 'Nava Yug', 'Asamiya' 'Manideep' & a few others most of which although with differing concepts of Progressivism, made significant contributions by way of themes of new and varied interests, new poetic forms and new styles of writing

The contemporary period has seen the publication of a large number of books on different literary genres and wide variety of subjects published principally by such agencies as the Asom Sahitya Sabha & the Publication Board of Assam and also by a number of private publishing firms. Quite a number of news-magazines and literary

journals flourish today the most notable among them being 'Asom Bani', Nilachal, Prakash, Prantic, and Siralu. There are other magazines too of special interest for different classes of readers like children, sports lovers, cinema fans and the like. The present is still largely an age of experimentation with new types, forms and styles. There are poets whose chief concern is aesthetics or techniques and forms and styles. There are others who feel that their writings whether in prose or verse should be socially-oriented. Some of our present-day writers have become celebrities and won recognition throughout the country. The award of Jnanapith prize to an Assamese writer Dr. Birendra Kumar Bhattacharaya is itself a recognition of the expanding dimensions of the importance of Assamese literature.

Yet, there are doubts about the quality of our literary achievements. Many of these fears were expressed at a symposium organized by the National Book Trust of India at Guwahati some years ago by some of our writers and critics on the stagnation that has crept into our literature today leading to a weakening of creative zeal and

thinking. Few writers and intellectuals, as pointed out by Medini Choudhury in an article published in 'Prakash' (February 1978) have made any genuine efforts to probe the depths of the life of the common masses and and understand and share their joys and sorrows. In 'Sralu' (February 1984) Homen Borgohain discussing the present position of Assamese language in the context of the new tribal awakening remarks that the life of the tribal people in Assam is still mostly outside the periphery of Assamese literature. He longs for an Assamese or tribal writer who can be an exponent of the hopes and aspirations of different sections of the people of Assam, somebody like Yeats who was a great English poet as well as one of the foremost champions of Irish resurgence. Similar sentiments tinged with doubt and anxiety have been expressed by others too including Sayd Abdul Malik who calls for a new literary movement in one of the issues of 'Prakash'.

We live in a period of flux and speed. There is hardly any sphere of our life which is immune from a ruthless metamorphosis of tremendous

force and velocity destroying the old world and twisting, changing or obliterating things, big or small, some of them cherished by us as permanent features of our existence, kingdoms and states ideas and ideologies, age-old religious practices and beliefs and scientific dicta of apparently unquestionable validity and even the inconsequential trivia of daily life like the fridge, T. V. and the car which you had bought only last year. In 'Future Shock' Alvin Toffler tells us that the future that should have arrived a few centuries later is already here. We may not accept all of his conclusions and rather frightening predictions but the fact is that the present is an age of impermanence. This is almost like the Hindu concept of Maya with a dose of Vengeance or Jeremiah's gloomy forebodings : Vanity all is vanity.

It is for the Assamese writer to prepare himself to meet the challenge of the future which is just round the corner. If we want to stand up to these rapidly oncoming cataclysmic changes we have to reorganize the present in the light of our past experience—reorganize our thinking atti-

tudes, ways of life and even our likes and dislikes. In this connection Jyotiprasad's call to Assamese intellectuals and politicians (referred to by Dr Hiren Gohain in his book 'Sahityar Satya' in an article on Jyotiprasad) seems most pertinent : If we keep our mind confined only to the sandy stretches on the banks of the Luit, our mind will remain a pigmy like the Assamese cow. Our culture, literature, arts and everything else will remain uncared for within the four walls of the Namghar of Assam. If we want the Assamese writer to occupy a seat in the front row at a world conference then Assamese literature must encompass the world within its ambit. Similarly an Assamese politician cherishing ambitions of becoming a leader of all India stature must engage his mind in problems affecting Indians belonging to all parts of the country. So, too an Assamese, to earn the honour of being a world poet must enkindle his thoughts with problems common to all humanity. Only then our literature will be able to conquer new heights and attain top altitudes in world literature. □

J. B. Priestly—The Gentle Nonconformist

One of J. B. Priestly's plays bears the title 'I Am A Stranger Here'. This describes in a sense Priestley's own position as almost an outsider in a society characterised by a kind of heartless smug conformity and lorded over by people who, to echo Gogol's words in one of his short stories, hide their knavery and hypocrisy behind an elegant and suave veneer of sophistication,

The common man who has today shrunk to midgety dimensions wishes to be left alone. But his plaintive plea falls on deaf ears. Not only he is at the receding end of the blows of outrageous fortune, but paradoxically, he himself has been caught in the mad whirl of the rat race of modern life, and willy nilly has enlisted himself in the enormous faceless crowds who throng the city streets lured by the Pied Piper of the stock exchange. But Priestly holds himself aloof and

refuses to be stampeded into joining the money spinning mob of bears and bulls. May be the American Harry Gordon Selfridge of the Selfridge Store fame may come along and try to sell him the philosophy of 'time is money' but his reaction is: 'nothing doing' He looks on with pity and dismay at the ceaseless hustle and bustle and ruminates as he does in the essay 'Too Many People' "In all the crowds there would never be a familiar face: day long the faces would go jumbling by, sickening masses of them, pale faces, pink faces, long faces, short faces, whiskered faces, smooth faces, faces with beaks, faces with snouts; but never a familiar face, never a friendly glance, an answering smile". Here is a comic view of a tragic aspect of modern civilization enlivened by a touch of genial humour akin to Lamb's. Priestly, however, does not share Lamb's fondness of crowds. But Lamb belonged to a different age, a more quite social milieu when there were not too many people out in the streets, the pace of life was more leisurely and people had the time and inclination to give a friendly nod or say 'hello' to a fellow passer-by. The modern city is fast taking

on the impersonal character of a steel and concrete monster. To Priestly, it appeared as frightful as a howling, maddening bustling wilderness.

John Boynton Priestly who recently died in Stratford-On-Avon was however, no passive onlooker of events. His 89 years were crowded with a wide variety of activities the chief of which was writing but which also included a stint of military service during world war I, an experience that left a deep imprint on his thinking and broadcasting during World War II started to maintain popular morale, socialist and left-wing politics and nuclear weapon propaganda. In 1942 he joined forces with Sir Richard Acland to found a new Socialist political party under the name of Common Wealth. The new party was the product of the amalgamation of Priestly's left-wing '1941 Committee' and Acland's 'Forward March' a break away group of left-leaning Liberals. Common Wealth, however, had only a brief spell of longevity; but the venture underscores Priestly's involvement in the social and political problem of the day.

It is however, in the field of writing where his versatile genius had its fullest and most varied expression. Even when he was only sixteen, he was already contributing articles to magazines and news papers. He tried his hand at and mastered a wide variety of literary genres: drama, fiction, literary criticism, essays of different types and themes including some interesting autobiography, radio talks of a top grade quality and others of a miscellaneous sort and authored a hundred odd books—a prodigious feat which not many of his more celebrated contemporaries could match. But his fame rests chiefly upon his novels, plays and essays.

He first made his reputation with the novel 'The Good Companions' which enjoyed phenomenal success and followed it up with 'Angel Pavement', 'Black-out in Gretley', 'They Walk in the City' and a few others which secured his position as a novelist of the first rank. 'The Good Companions' is a long robust story, flavoured with Dickensian love for the everyday life of everyday people, of the strange adventures of a touring con-

cert party, a work in the picaresque tradition with ordinary folk constituting personae and with an undertone of protest against drabness and conventionalism in life and thought. He wrote about forty plays which included 'Time and the Conways', 'I have been Here Before', 'I am a Stranger Here' and 'Music at Night', influenced to an extent by the concept of preservation of time formulated by the philosopher John Dunne, the author of 'An Experiment with Time' and 'Nothing Dies', and a number of other scholars who propounded similar theories of 'time that never passes'. Perhaps this belief has to some degree, coloured his observations on his experience with Local Defence Volunteers, looking out for Nazi planes during World War II, recorded in the essay 'Country parashots': 'I felt, too, there a powerful rewarding sense of community; and with it, too, a feeling of deep continuity. There we were plough man and person, shepherd and clerk turning out at night, as our forefathers had often done before us, to keep watch and ward over the sleeping English hills and fields and homesteads I've mentioned Thomas

Hardy, whose centenary had just been celebrated'. To reinforce his sense of continuity, he goes on to quote Hardy: 'War's annals will cloud into night/Ere their story die'. His yearning for permanence binds him to the pre-World War I world of his early days at Bradford where he was born and lived as a boy and he emphasizes his continued existence in a past lost a long time ago when he declares in his reminiscences 'I belong at heart to the pre-1914 north country'.

Preistley's nonconformity is a recurring note of his works. It is, in a sense, a protest against the callousness, hypocrisy and selfishness that masquerade as conformity to false norms and values practised by the upper classes of the society. His chief concern, as has been pointed out by critics, is the relationship of one human being to another, and responsibility of the individual to his fellow man. But the relationship and the responsibility must be based on genuine sympathy and fellow-feeling.

Politicians of all breeds and countries have a high notion of themselves as makers of the world's

or a nation's destiny. But Priestly thinks otherwise. He says in 'On Doing Nothing' that if the politicians retire and do nothing for a little space, 'we should certainly gain by it'. But politicians who are self appointed but self serving do gooders seldom retire and never cease meddling with peoples lives. Priestly detested 'trim and razored formality' which is often a mask worn by hypocrisy. He likes the eccentric because the eccentric does not conform. Priestly himself seems to belong to the eccentric tribe : 'We who demand variety and do not pretend to have a pattern of our own so perfect that it should be imposed on the rest of humanity, we not only do not dislike the eccentric, we applaud him and regret, with salt bitterness, that he is fast disappearing. His place is being taken if it has not already been taken, by the crank' In fact Priestley seems to conclude that cranks, who are avowed conformists and want to steam-roller society to their ways of thinking and patterns of life, have already taken over.

The dominant motif of Priesley's literary pursuits is a keen social awareness which enabled him to

probe to problems of his fellow-men, especially under-privileged, with deep sympathy and understanding. His nonconformity and hatred of sham and humbug were only different facets of his pre-occupation with the problem of growing devaluation of man and rapid erosion of human values in the society. In the play 'An Inspector Calls' Priestley presents the biblical episode of Cain's murder of his brother Abel in terms of circumstances, attitudes and beliefs of modern society. Cain was the world's first murderer. The first born son of Adam and Eve, he became jealous of his brother Abel, as Abel's sacrifice was more acceptable to the Lord than his own. He persuaded Abel to go to the field. In the field Cain killed his brother. When the Lord asked Cain where his brother was, he replied; 'I know not : Am I my brother's keeper ?' In 'An Inspector Calls' all the members of the Birling family including the prospective son-in-law have contributed, in some way or other, to the misery and unhappiness of Eva Smith while she was alive, which ultimately led her to commit suicide ; yet, everybody behaves like Cain and none admits that he or she has any share in the tra-

gedy that engulfed Eva and sent her to her doom, In fact, we are all like Cain or the members of the Birling family, smugly and comfortably ensconced in our own make-believe world of innocence, stupidly indifferent to what is likely to happen like Arthur Birling, the self-styled hard-headed practical man of business who pompously professes "And I say there isn't a chance of war. The world's developing so fast that it will make war impossible. Look at the progress we are making, in a year or two we will have aeroplanes. And then ships Like the Titanic, she sails next week- New work in five days and every luxury - and unsinkable absolutely unsinkable..."

We turn a blind eye to the numerous sad, cruel things that are happening to many of our fellows or brothers right in our neighbourhood. Nobody can shirk being his brother's keeper; yet the modern man has become so dehumanized and brutalized, that an Inspector needs to call to give us a rude shake-up and awaken us to realities and make us cognizant of our role and responsibility in things happening around us. J. B. Priestley in a certain sense performed the role of the

Inspector He tried to make people aware of their obligations to fellow human beings and stood by those who had few friends to espouse their cause. He shared the crusading zeal of Shaw and Wells, although his tone was softer and voice more subdued. Yet, his deep humanity and social consciousness earned for him worldwide esteem, transcending ideological differences and political barriers, in the United States, the Soviet Union, England and other countries. Mother Teresa recently remarked that one of the saddest things of modern times was that people have ceased to care. J. B. Priestley was a man who cared—and cared not with mock or mawkish sentimentality, but in a true purposeful spirit. □

[Assam Tribune Aug. 26 1984]

Rangali Bihu—The Herald of Resurgence in Life

The winter is receding but the hang over of rotting leaves, wrinkled soil and stagnant pools persists. Shorn of her myriad-hued finery mother earth presents the woe begone appearance of a derelict beauty. To this world half dead and dying comes the Bihu, as it does every year, as the herald of a new life with its promise of mirth and merriment and its ever-new, inexhaustible repertory of songs and dances. Old mother earth once again rises from the ashes of the old year and becomes a young maiden of radiant loveliness and nature everywhere—the trees and plants and the fields and forests—is awake with the stirrings of new life. The folk festivals of Assam especially the Bihu are related to the different cycles of nature and reflect the changing spirit of the seasons. The Rangali Bihu, as the Bohag Bihu is called because of the jollity and gaiety that characterise the occasion is a true festival of the fields.

It originated in pastoral setting and attempts to give it an urban face life and convert it into a kind of variety show may widen the range of participation and attract larger audiences and even convert it into a mass gala occasion but all this success carries with it the built-in danger of impairing its spontaneity and authenticity. As far back as 1955 Prof Bhabananda Dutta had sounded a note of warning about this and had pointed out in an article published in *The Cottonian* (the annual journal of Cotton College) how even during the British days the newly emerged middle classes and intelligentsia had embarked on a venture to cleanse the Bihu festival of what they regarded as its vulgar and superstitious associations in order to make it presentable enough to the civilized foreign masters, a process that resulted in the erosion of its basic religious motifs and the loss of its spontaneous fervour as a festival of nature.

Despite attempts to translocate it to city environments and adapt it to modern audio-visual techniques and devices and although its very con-

tent has now undergone some transformation and in tune with the changing times, new motifs, patriotic, social, cultural and even political have entered into it, the Bihu festival still retains its original sylvan moorings. The word Bihu itself reminds us of the advent of spring and is said to be a cognate of Sanskrit Vishuvam, more precisely Mahaa Vishuvam or the vernal equinox—the time when the sun crosses the plane of the earth's equator, making night and day of equal length all over the earth and occurring about March 21. This is the natural backdrop against which the Bohag Bihu appears on the scene—a backdrop of open skies and golden sunshine, sprouting leaves and budding blossoms and of farms and fields and woodlands and pastures bathed by passing April showers. The Bihu-nams or the Bihu songs are replete with allusions to life and activities in the fields, cattle and men working with the plough. murmuring brooks and singing birds and country lads and lasses with their smiles and tears and hopes and fears.

All the three Bihus, the Bohag Bihu beginning

on the Chot Sankranti day (the last day of the month of Chaitra) the Kati Bihu which falls on the last day of Kati or Kartik and the Magh Bihu which synchronizes with the Makar Sankranti the last day of Puh-or Poush are still observed with traditional pastoral rituals except minor modifications necessitated by exigencies of the contemporary context. What B C. Allen said 80 years ago of the Bohag Bihu, the most widely celebrated of the three Bihu festivals, in his monograph Sib-sagar (Vol. VII of Assam District Gazetteers) and else where, by and large holds true even today. The Baisakh Bihu which begins on the last day of Choet (April 14) is in honour of the new year. The cattle are smeared with oil mixed with Matikalai, turmeric, and rice, and are then taken to the nearest stream and bathed. The villagers go from house to house visiting their friends and relatives and offer them presents and other things. Buffalo fights are organised in the rice fields but these contests are rather tame affairs, and the animals very seldom injure one another. The Bihu is an occasion of some license as boys and girls dance together in the fields and sing sugges-

tive songs “In a fast changing world where many folk art forms and festivals have vanished for good and are now of interest only to research scholars, it is a measure of its innate vigour and vitality that the Bihu continues to be an integral part of Assamese life and culture and retains to a large extent its basic forms and traditional features. This is particularly true of the Bihu in the villages, but even in the celebrations organised in the towns, to which men, women and children from neighbouring villages come in flocks attired in colourful costumes, the atmosphere is one of overflowing joy.

The pedigree of the Bihu festival is often traced back to fertility cults of Austro-asiatic origin. In Assam this ancient fertility festival has developed a super structure of cultural embellishments peculiar to the native genius of the people. In fact, such fertility festivals are also to be found elsewhere in the North-East Region—among different ethnic groups like the Mising, Karbi, Chaudangs, Bodo Kacharis, and other tribal groups of Assam, the Khasis and Garos of Meghalaya and the diffe-

rent Naga tribes of Nagaland. The Mopin, prevalent among the Adis of Arunachal is one of the most popular spring festivals of the North-East region and is celebrated like the Bihu for several days in the first week of April to mark the beginning of the sowing season. Among other similar spring time festivals and rites, Dr Praphulladutta Goswami has referred, in his Bihu songs of Assam to Ligang of the Mising the Pom Blang and the Nongkrem dance of the Khasis, the ceremonial spring dance of the Konyak Nagas and the Kachari Bihu of Darrang closely akin to the Bohag Bihu in both content and form. The underlying motivations of all these fertility festivals are almost identical in nature, but the rites and ceremonies associated with them vary from place to place. The purpose behind them is to invoke the aid of occult agencies through incantatory charms and magic rites in order to enrich the fertility of the field, men and cattle for the growth of better and more luxuriant crops and the increase of prosperity and welfare of all men in general. The fertility cults represent a beautiful blending bet-

ween nature's regenerative process and man's procreative urge to preserve his species. This blending finds expression in many of the songs of the Bohag Bihu, for example, in the following piece of moonlight serenade "In the Bohag on a full moon night / shall we celebrate our wedding. we shall together make our nest, / we shall unite our two hearts, dear" (Bihu Songs of Assam by Prafulladutta Goswami)

and in a more explicit manner in the following song (referred to by Principal Hem Barua in an article in New Voice in April 1956) sung by Konyak Nagas during springtime revelries,

"As the woman embraces her lover, /so may the earth take the seed of rice into her womb."

Rangali Bihu, as the name itself suggests is a celebration of the sheer joy of living. It represents man's ceaseless striving to immortalise himself through the propagation of his species. He tries to attune himself to Mother Nature and rediscover his now forgotten heritage as a child of nature and becomes once more a pagan though for a fleeting while, liberated from the inhibitions and prejudices of

what passes for civilized and sophisticated modes of life. The Bohag Bihu re-inforces his links with the primeval roots of his existence, in both physical and metaphorical senses—the roots that bind him to 'aai boxumati' (mother earth as she is endearingly called in the Bihu naams) who provides sustenance for his bones and sinews and fills his body with the elixir of life that courses through his veins.

Dark clouds hang over Assam today and men's minds are steeped in gloom and depression, ridden by anxieties and uncertainties. But the Rangali Bihu is here again today with its message of cheer and hope and promise of a new life. Emulating the regenerative process of nature, we have to re-build our faith and prepare ourselves for a better and brighter tomorrow. It is this aspect of the Bihu which Jyotiprasad Agarwala emphasized in his famous essay on Assamese culture, 'Natumar Pujaa' (the Worship of the New). The Bihu is an annual festival of Assamese cultural life, At this time when nature attires herself in new garbs, let us go forward to welcome the new year with

dreams of a new day and with the choicest offerings from all the varied aspects of life. This is for the Assamese who dream of a new dawn and look forward to creating a new culture of the Bihu, the most important of the festivals. Through the Bihu celebrations, we should strive to imbibe the message of change held out by nature. The history of the world tells us how nature has converted cities into seas and seas into cities. Nature changes, in the process man too changes and his culture and civilization also undergo transformation. These inspiring words of Jyotiprasad about the significance of the Rangali Bihu as the herald of a new, resurgent life through a process of perpetual change and transformation and re-creation and regeneration have a special relevance in the present hour of doubt and despair. This is a message of hope and faith to drooping spirits and sinking morale. ***

] Sentinal, April 15, 1984 [

Glimmerings of A New Dawn

The worst of times can also turn out to be the best of times. Sir Winston Churchill, in his Memoirs of the War, has described the Battle of Britain as Britain's 'finest hour'—perhaps the darkest period in British history when Britain was subjected day in and day out to ruthless aerial bombardment for four months by the powerful Nazi air-force and she was faced with the grave peril of being overrun by a huge army assembled by the Germans across the English Channel. Alone and isolated, the people of Britain rallied to the defence of their motherland as they did never in the past exhibiting wonderful courage and heroism and mobilising their moral and physical resources to the maximum, and thwarted the threat of the German.

Air Chief Goering had promised Hitler to bomb the British cities to smithereens and bring Britain to her knees in a matter of months. A similar example of how men and nations often

come out in their best in a crisis can be cited from the history of Assam itself—the famous Battle of Saraighat of 1671 A D which raged furiously for four months, when Assam under the generalship of Lachit Barphukan overcame the military might of the powerful Moghals aided by their Rajput vassals. The Battle of Saraighat, which is often glorified primarily as a great military exploit, was the culmination of a four-year long crisis of grave magnitude brought about by determined and repeated efforts of the Moghal Emperor Aurangzeb to conquer Assam. The crisis has certain implications which are more important for us than its mere military aspects. It provides a glorious example of the triumph of the human spirit and of the great powers of resilience and moral resources that often lie latent and untapped in individual men and nations. Two eminent historians of Assam, Hiteswar Barbarua and Dr. Surjya Kumar Bhuyan, have drawn special attention to these implications and shown how Lachit Barphukan inspired his people to sink their differences, rally their physical and spiritual reserves to the best advantage and

repulse the powerful invading hordes. It is these qualities which have earned for Lachit the appellation of 'Mahatma' from Hiteswar Barbarua. Dr. Surjya Kumar Bhuyan underlines the moral faith that lent strength to Lachit's sword when he says in his biography of the great general, "There cannot be true force unless the mind of each individual is purified by moral considerations. In times of national crises, this sense of moral or ethical uprightness is of the utmost relevance because the efforts of even the most skilled rulers of the state and their generals prove to be of no avail if they yield to temptations. The inspiring examples of Lachit Barphukan enabled each and every soldier, from the topmost commander to the lowly personal attendant, to steer clear of temptations and corrupt practices". Just as the Battle of Britain, an event of our own times was Britain's 'finest hour' similarly the Battle of Sarai-ghat, which occurred three centuries ago, may, with equal justification, be described as one of Assam's 'finest hours' in her history.

Assam finds herself today in a predicament of serious magnitude. Doubts, anxieties and fears as-

sail her and have deeply disturbed her thoughts and feelings, because her very identity, cherished and nurtured through the centuries, is gravely imperilled. The flower of her youth has suffered grievously. Our children, the saplings of tomorrow's citizenry, seem only to have an empty future in store for them. The young men and women are being fast reduced to the position of hewers of wood and drawers of water in their own home-land. It will, however, be a mistake to lay the blame for all these on the foreign nationals. It will simply mean shirking our own responsibility for the sorry plight we have landed ourselves in—not only in Assam but in the whole of India. The scene in Assam in particular seems to be steeped in deep gloom of despair and frustration.

But the dark clouds that hover in our skies are not without their silver lining. The most redeeming feature of the present bleak situation is the development of a new consciousness among the Assamese and the neighbouring people of the North-east Region—a consciousness to discover their true identity and define it in terms of the changing times and circumstances. It is at bottom

an urge that has generated new yearning among the Assamese people to discover themselves, rather to rediscover themselves, not merely as an integral part of the great Indian nation but as world citizens and inheritors of the collective human heritage and wisdom. All this talk about Assam trying to preserve her identity and discover her human destiny may seem to be mere balderdash to many when it is remembered that only a short while ago the waters of the Brahmaputra turned red with the blood of brothers killed by brothers. These doubts and objections are legitimate and understandable, but let us have a look at what is happening else where in the world.

It may seem to be a far cry from Assam to Africa, the Middle East or South America, but everywhere 'the common, forgotten Man' (to use an expression of Nehru) is demanding his share of human heritage. For centuries he has served as beast of burden for the more advanced and prosperous classes. He is now waking up from his age-old amnesia. Conscious of his potentiality as a human being, he is determined to shake off the yoke of serfdom. This process has generated ten-

sion and violence, not merely here and there, but almost everywhere throughout the world. Yet, there is a growing realisation that violence has a built-in boomerang effect that recoils on the perpetrator himself. Wherever violence occurs, may be in a remote corner of the globe and no matter howsoever noble or sacrosanct the cause may appear to be, it earns the odium of the world community and alienates friends and neutrals alike.

It is against this background that we have to view the situation, and with condoning the grievous shortcomings and the ugly aberrations, let us try to understand its basic realities. The Emergent Man is a phenomenon that has arisen after the second World War and can be witnessed all the world over. The weak and backward communities which for countless centuries toiled and moiled for the benefit of the more advanced sections of humanity now realise that they too are children of Mother Earth. They are no longer content to remain as members of clans or subclans and tribes or sub-tribes. They are trying to assert themselves as full human beings and equal citizens of the world with others. The Assamese today are, too, trying

to grow out of their insular existence and striving to come into their own, the same urge also inspires our tribal brethren who now reject a peripheral existence and are naturally demanding their legitimate rights as full members of society and the scope necessary for fuller and better development of their potentialities. In fact, a wind of change is sweeping accross the face of the globe. In Africa, long regarded as the Dark Continent, once the happy hunting-ground of the imperialistic powers they now refuse to carry the white man's burden. They have discovered the beauty of blackness and the latent powers of the emergent African personality. The Africans are today asserting the values of what has been described as Negritude—the collective Negro-African personality. The phenomenon of the Emergent Man whether in Assam or the North-east region of India, in Africa or South America is a welcome development, but the old dominant classes refuse to accept him because they are loath to share the riches of the earth with the under privileged and deprived. The reluctance of the haves to share even a wee bit with the have-nots is at the root

of much of the tension that mars the Indian political scene today. In fact, for far too long it has been the bane of Indian politics that the leaders of the dominant and advanced communities have a tendency to cry wolf and raise scares of 'anti-nationalism,' 'secessionism,' 'foreign hands' and the like whenever the members of a deprived minority group, try to make their voices heard and ask for certain things, however modest and just in the light of their special needs and interests, if these demands appear to be even a little out of tune with the so-called traditional mainstream. It happened in the case of the Muslims in the late twenties (a tragic mistake that ultimately led to India's vivisection). This is what is happening today in the case of Assam and the rest of the North-east Region. This is what seems to be happening in Punjab. In Assam itself, we have to be vigilant against repeating the earlier mistakes with regard to the aspirations and the needs of the less developed smaller communities of our State.

Although in Assam the immediate concern now is to find a satisfactory solution to the problem

of foreign nationals, it would be profitable to carry out a simultaneous appraisal of ourselves, and to evaluate our own performances and attitudes. We may very well emulate in spirit the practice of the Pygmies of Africa, a race rich in old wisdom although physically of small stature, who it is said, used to take leave of their white master during the summer season and retire to their original habitats in the midst of impenetrable forests where they drew sustenance from what they regarded as the mother roots of their existence and came back refurnished with new physical and moral vigour. Assam and in fact, the whole of India have been brought to the brink of disaster by a moratorium imposed by our political and social leaders on all moral and ethical discipline, and abandonment of even any pretence to truth, honesty or justice in their public and private conduct. The identity which Assam cherishes and wishes to preserve and save from extinction cannot be a flesh and blood entity, it is essentially a human, value-oriented personality which the people of Assam are trying to cultivate so that they may meet the

challenges of a world torn by conflicts and tensions and be worthy co-sharers, with the rest of mankind, in the progress made possible by the new tremendous scientific and technological advance. Her ken is now set on targets far beyond her horizons and more ambitious and wider aspirations stir the hearts of her people. In order to overcome the trauma of the recent tragic happenings we have to turn our vision inward to tap our latent intuitive wisdom and backward, like the Pygmies of Africa, to rediscover our ancient moorings and roots and take heart from the experiences of our forbears, particularly of the nineteenth century, who were faced with a similar predicament when Assam suffered the ignominy of being conquered by two sets of invaders in quick succession followed by the discomfiture of seeing her language being reduced to persona non grata with the new rulers from across the seas.

The Assamese people are numerically one of India's smaller communities. We can assert ourselves with success only qualitatively, not quantitatively. If the problem of foreign nationals ulti-

mately yields to a satisfactory solution we shall have to deal with another species of foreign nationals, invisible but more insidious, harboured in our hearts (in fact, in more alarming proportions in the 'heart land' of India) —traits like greed, lust, hatred, selfishness and the like which are totally alien to all that is human. Perhaps, this may appear like reducing our problems to abstract simplistic notions of good and bad, but there is truly no denying the fact that moral and ethical degeneration of most frightful dimensions lie at the root of most of the ills that India is beset with today. In the final analysis, notwithstanding efforts by our political and economic wisacres to find alibis for their own mistakes and misdeeds in factors like 'population explosion,' 'economic recession' and similar other almost stereotyped explanations we can justifiably proceed to other causes only from an acceptance of the basic premise that the failure in Assam and elsewhere in India has been primarily a case of human failure.

The Assamese people are an inalienable part of the Indian mainstream but we have to be careful of the flotsam and jetsam that have come floating

down the Ganges—the pseudo values of a crass and vulgar money-culture of the nouveaux riches that pass for commercial expertise, modernism and secularism and a host of newfangled virtues. In the context of these circumstances and of the experiences of the tragic events of the past and the present, our salvation seems to lie only in our ability to equip ourselves with basic human values and reinforce our moral and spiritual strength. Only through a moral and spiritual resurgence, the people of Assam will be able to fulfil the dream of the great Assamese savant, Anandaram Dhekial Phukan—the dream of Assam as the homeland of a truly wise, educated and civilized people expressed in his inspiring invocation of the Almighty Father published almost exactly a hundred years before India's independence in the issue of April, 1847 at Orunudai, the first Assamese monthly magazine.

] Sentinel, Jan 1. 1984]

The Present Milieu in Assam— Its Background and Bearings

The fear of extinction that haunts the consciousness of the people of Assam today can be traced to a series of traumatic experiences that Assam passed through in the nineteenth century. In the 1820's and 1830's Assam was overwhelmed by a succession of cataclysmic events which shook her soul to its depths and left permanent scars on the minds of her people. A weakening of the moral standards of individuals and society and constant internecine quarrels among the members of the ruling classes had sapped the vitality of the six-hundred year-old Ahom Kingdom and opened the floodgates of foreign invasion. Within the space of a few years, Assam suffered the ignominy of losing her independence to two sets of conquerors in succession—first to the Burmese who unleashed a reign of unmitigated terror during their brief occupation of the land for a period of about

four years, and next to the British who ostensibly came as saviours and soon assumed the role of permanent masters.

Added to the shame and sorrow of being reduced to slaves after centuries of uninterrupted independence, the Assamese people had to suffer the bitter mortification of seeing their once proud, sovereign home-land being tagged by the British rulers to Bengal as an appendage to the Presidency of Bengal and administered from Calcutta by the Lieutenant Governor of Bengal, Assam had to put up with this discomfiture of being a junior partner in the big province of Bengal for a period of nearly fifty years from 1826 to 1874. This arrangement was not merely an affront to national honour and pride, but its more pernicious effect was that it resulted in callous indifference on the part of the new alien masters, located in far-off Calcutta, to the needs and aspirations of the local people, a fact which led to certain consequences of serious implications for the future of Assam. Particularly, there were two developments which had a special bearing on the future course of events

affecting the relationship between the Assamese and the Bengalis. One of these developments was the large-scale import of Bengali officials into Assam by the British rulers to man the lower echelons of the administration and the other, in a sense, of more portentous significance, was the supersession of Assamese by Bengali in 1836 as the language of administration coupled with the introduction of Bengali in the school curriculum in place of Assamese. Assamese became a Cinderella in its own home, and this sad plight continued till 1872 when public opinion in Assam made the British rulers realise the folly of their action and forced them to restore Assamese to its rightful status. There were more unnerving experiences to follow which deeply disturbed the national psyche of the Assamese people.

The Mood Of Despair

The collapse of the last bid to throw off the foreign yoke and restore Assam's independence followed by the execution of the leaders of the rebellion, Maniram Dewan and Peali Barua, in 1858

generated a mood of despair in the land. People's minds were filled with grave forebodings about the future of Assam and the Assamese language. The danger of extinction was not something conjured up by imagination. It was very much real, and, in fact, since Assam's loss of her independence in 1826, successive attempts have been made to snuff out her existence. Immediately after the conquest of Assam, the British tagged her to Bengal, although in 1874 she gained the status of an independent administrative unit as a Chief Commissioner's province under the direct control of the Governor-General-in-Council. But in 1905, Assam once again suffered the misfortune of losing her separate administrative identity and becoming a 'poor relation' in the newly-constituted province of 'Eastern Bengal and Assam' with Dacca as its headquarters, as part of the new arrangement under the partition of Bengal scheme. The anti-partition movement in Bengal and public agitation in Assam compelled the British rulers to retract their steps once again, and in 1911 the new arrangement was annulled and Assam reverted to her status as an independent administra-

tive unit: but a part of Bengal, the district of Sylhet, continued to remain yoked to Assam, although neither of the two parties, Assam or Sylhet, liked this arrangement which was like running a three-legged race.

The danger of extinction, however, remained constantly hanging over Assam like the sword of Damocles. As early as in 1908 in his maiden speech delivered in the Legislative Council of Eastern Bengal and Assam, Manik Chandra Baruah expressed his grave misgivings about the fate of Assam in the newly constituted province and said that Assamese and their language were 'in great danger of being crushed out' as they formed a minority in the province (POLITICAL HISTORY OF ASSAM: 1826-1919 Vol I, edited by Dr. H. K. Barpujari, Dr. S. K. Barpujari and Dr. A. C. Bhuyan—a Government of Assam publication). Immediately before Independence she narrowly escaped a total eclipse of her existence and separate identity when a section of the national leadership was bent on accepting the diabolical plan devised by the British cabinet under which Assam and Bengal were sought to be yoked together in

in a single group. However, the plan was frustrated by the strong public outcry against it raised in Assam and the resolute opposition of leaders like Gopinath Bardoloi and Mahatma Gandhi whose passionate declaration of his support for Assam's cause still echoes in the hearts of the Assamese. It will be appropriate here to recall those ringing words which had filled Assam with courage and inspiration in her hour of peril: "My mind is made up, Assam must not lose its soul. It must uphold it against the whole world. Else I will say that Assam had only manikins and no men, It is an impertinent suggestion that Bengal should dominate Assam in any way." (from 'Assam Deserves Greater Attention' by Shrimati Pushpalata Das in 'Assam and the Assamese Mind' published by Asam Sahita Sabha).

Hope and Faith

The facts cited above however, go to show that the danger Assam is faced with today has not come as a bolt from the blue. It was not only foreseeable, but also foreseen and the fear of ex-

tion has been sitting on the minds of the Assamese people like a nightmare since the time Assam became a part of the larger community of India with her annexation by the British. The leaders of Assamese society in the nineteenth century saw the great possibilities as well as the dangers that lay inherent in the new milieu. The British connection opened a window on a new world—the world of western knowledge and science. The Assamese could appreciate the great promises held out by the scientific gifts of the West. The printing press came as a boon, because it helped their efforts to strengthen the foundations of the Assamese language and its literature through the publication of books and to propagate new ideas through the medium of the printed word. English education widened the mental horizons of the educated youth and inspired them to test the prevailing beliefs and social practices on the touchstone of scientific reason. Even the contact with Bengal played no inconsiderable part in promoting a new enthusiasm among the young educated generations in the fields of literature and social re-

form. Bengali men of letters and great reformists of Bengal like Raja Ram Mohan Roy and Pandit Iswar Chandra Vidyasagar exerted powerful influence on the life and thought of many of the contemporary Assamese writers and leaders.

Coupled with the endeavour to rid society of superstitious beliefs and moth-eaten practices, there was an inward turning of the eye—to search within for the causes of the catastrophe that had overwhelmed the land so recently and diagnose the factors that lay behind the moral decline of the people which ultimately brought about the ignominious downfall. Two motifs echo and re-echo through the entire range of the writings of the Assamese men of letters in the second half of the nineteenth century—first, a burning desire to serve the cause of the Assamese language and Assamese literature, and secondly, a fierce reformist zeal to uplift men, socially and individually by ridding society of the cobwebs of a bygone age and curing the individual of the faults and failings of his character.

There was a resurgence of hope and faith and *and out-burst of patriotic zeal*. This new mood

found eloquent expression in Anandaram Dhekial Phukan's famous invocation to God published in the first Assamese monthly, Arunoday, almost exactly a hundred years before India's independence, in which he dreamt of a new Assam materially prosperous and socially advanced, with the aid of new scientific knowledge and inventions; of Assam as 'a flower garden', with her people morally upright, civilized, learned and virtuous.

The Goldrush And Moral Collapse

In India's struggle for freedom, Assam played a glorious role. Her people threw themselves heart and soul into the thick of the battle. Great hopes were roused that India's freedom will also see the dawn of a new day for Assam to give concrete shape to the hope and faith expressed by such men as Anandaram Dhekial Phukan. But the reality has however, turned out to be an ironical fulfilment of the noble wishes of the nineteenth century Assamese intelligentsia. Failure is writ large on all spheres. Economically, Assam lags a long long way behind the other Indian states. Singing paeans in praise of her bountiful natural

resources is a mere mockery when her economy creeps along at the pace of and in the manner of a bullock-cart. Anandaram's 'flower garden' is still nothing better than undeveloped, almost primitive backward country, wild hinterlands of civilization. And, today, she is in the grip of the worst crisis in her history.

The people of Assam now find themselves in a situation both fraught with perils and pregnant with possibilities. A process of self-analysis has now started in order to rectify the failing of the past and reorient thinking and attitudes to meet the imperatives of the new situation. There is now a growing realisation that many of the problems that plague Assam today including the explosion of the foreigners' issue into its massive proportions are, by and large, attributable to one factor—the failure of character. Ideology and morality are apt to take a backseat on the bandwagon of power. Most of the new leaders at the helm of the State as well as the Centre who were entrusted with the nation's destiny after Independence readily succumbed to the brazen-faced gold-rush which had first started during the years of the

Second World War. Secularism provided a good pretext to cast off obligations of ethics and religion and embark upon an untrammelled career of personal aggrandizement in pursuit of pelf and power. The failure of the leadership vitiated the entire society, and today we find a general abandonment and even repudiation of moral principles and socially acceptable norms in all spheres of society and in the conduct of activities both public and private. The recent story of Assam is largely, a tale of gross betrayal all along the line by public leaders of all hues and complexions aided and abetted by unscrupulous public servants. It is also a sad truth that large sections of Assam's intelligentsia have been ever ready to forgo their independent role for a share in the loot. Gandhiji's ashes at Rajghat are ceremoniously cherished, but the real Gandhi with his teachings lies today banished to the limbo.

Voices of Sanity

These aspects of the situations had drawn the attention of many thinking people even during the

early years of India's independence Dr, Sarva-
 palli Radhakrishnan, our ex-President and one of
 India's foremost philosophers, had repeatedly em-
 phasised the need for a synthesis between the
 teachings of Indian philosophy and the demands
 of material progress sought to be achieved through
 the help of western science and technology. In
 a small book, 'Philosophy and India' published in
 1959, Prof, Bhabananda Dutta had made a mast-
 erly analysis of the relationship between philoso-
 phy and planning and bemoaned the lack of
 'HUMAN NATURE PLANNING' with almost a
 prophetic insight into the later turn of events :
 "Again, planning is not merely planning the envi-
 ronment, but also social planning for better human
 nature. In short, it is not merely economic but
 also cultural. It is at the same time not merely
 a matter of utilising the natural resources, but
 also the maximum mobilisation of the human
 resources. So it calls forth not merely knowle-
 dge of the natural, biological and social sciences
 but also of what is good and bad, desirable or
 undesirable etc, the values that fundamentally
 inspire human beings in life."

With the present runaway deflation of moral values, there are others, too, who have sounded notes of alarm warning the rulers and the people alike of the dangerous consequences of this process. In a recently published article on the relevance of Sri Sathya Sai Baba's teachings to the OAU (Organisation of African Unity) and the 'African condition', Mr. Victor Kanu, former High Commissioner in London for Sierra Leone has quoted the following thoughtful observations of Sri Sathya Sai Baba made in the context of the present Indian situation : "Unless the people are trained to direct their newly won opportunities into channels of service and self-control, there will be a large-scale moral breakdown when the Five-Year plans stud the land with dams, power stations, furnaces and factories. We must have a plan, a well-thought-out plan for the moral education and the spiritual uplift of the nation, in order to avoid disaster".

New Bearings

In the loud cacophony of political slogans that

rend the air today, these voices of sanity and reason may tend to get drowned, but more and more people are now listening to them and the time is fast approaching when the whole country will have to pay heed to these warnings. In Assam the awareness is now growing that for a numerically inferior community like the Assamese, there can be no better defence and greater security than their own inner spiritual resources and moral strength. This realisation is borne out by past experiences and vindicated by the current one-year-old movement. It is no mean achievement that in a country where the atmosphere is thick with hatred and violence, arson and looting are apt to break out at the drop of a hat, the current movement has, by and large, been conducted with a large measure of restraint and discipline except a few deplorable isolated occurrences of a rather serious nature. This underlines the fact that Gandhian professions of the leaders who do really matter are not mere empty words. This development, of a re-discovered faith in Mahatma Gandhi's teachings in Assam, clearly indicates a

new moral awakening. True, greater vigilance is called for to eliminate the aberrations that mar the scene and caution has to be taken to guard against the possibility of ourselves falling a prey to the foreign (beastly) elements that lie hidden in the heart of every man. But the changes in people's thinking and attitudes deserve due recognition and encouragement in order to strengthen and consolidate them. Maybe, through travail and suffering Assam is today blazing a new trail for the whole of India. □

] North East Times, Oct, 10, 1980]

The Makings of a New Identity

There is a feeling in Assam that many of the problems that plague her today, particularly the explosion of the foreign nationals' issue into its present massive proportions have resulted from a decline in moral and ethical standards, particularly in those who were at the helm of power in the State. A new realisation seems to be dawning that for a small community of people like the Assamese, numerically inferior and relatively less advanced, there can be no better defence and security than firm adherence to moral values and ethical principles in public and private life. The ethnical self of the Assamese is by no means his full introduction. In the final analysis, it is the virtues of his character and the qualities of his mind and spirit that will determine the distinctive shape and texture of his identity.

Happily, there is now greater sensitivity to this

aspect of identity. It augurs well for the future that the young Assamese of today is striving to forge, through the fire-ordeal of the current movement, a value-oriented identity based on efforts to develop through the practical activities of daily life certain qualities and virtues of the mind and spirit like belief in truth and honesty, love and fellow-feeling, faith in dignity of labour and faith in God. If you have an open mind, you can discern these new developments in the thoughts and actions of the new generations. Some, however, see and emphasize only the aberrations.

The unprecedented urge for unity that has swept through all sections of the indigenous population of our state in the face of the common danger that threatens them has also effected another significant change in the traditional Assamese identity. Differences between different groups of Assam's inhabitants exist, but there is now a determination to resolve these differences in a spirit of give-and-take and on the basis of mutual recognition of and respect for one another's rights. This development is particularly noticeable in the relationship between the tribal and non-tribal people.

The present movement has served as a catalyst in widening the dimensions of the Assamese entity, making it more comprehensive to include within its scope not merely the Assamese-speaking inhabitants, but also all other linguistic groups who regard Assam as their homeland.

The sympathies and interests of the Assamese are now getting wider and more varied. He now considers himself a North-Eastern Assamese. He has discovered that he has close socio-cultural affinities with the other peoples in the North-Eastern region and shares with them a set of common economic interests of vital importance. The newly-evolved North-Eastern identity of the Assamese and other nationalities inhabiting this region has been further strengthened and consolidated by the unity that bind them together in a common endeavour today to fight the menace of foreign nationals.

This new awareness of the Assamese as a North Easterner is, in no way, incompatible with his Indian nationhood. His literary and cultural activities and his political thought and actions, of

the past as well as the present, are largely the product of his Indian consciousness. But he has come of age and hates to be treated as a juvenile delinquent. He is conscious of his rights and duties as an Indian citizen and demands recognition as an equal partner with others in what Jawaharlal Nehru described as 'the great and noble venture of building a new, modern India'.

There are now more ambitious stirrings in the heart of the Assamese. His ken is set on more distant horizons. He is conscious of his human heritage and its great potentiality, and is striving to come into his own as Man. This new awareness of his human identity has, perhaps, made him a little unhappy and a little restive, too, for like Hamlet's his mind is haunted by dreams of ambition and he refuses to be bound in a nutshell.

Slowly and steadily, through years and years of sorrow and suffering and of trial and struggle and the present baptism of blood and fire, Assam is awakening today to the awareness of a new identity.

(A synopsis of the author's larger article : Assam a New Identity in the Making) ***

[The Assam Mirror, July 1980]

Shakespeare : The Universal Poet.

I shall try to explain first, why I regard Shakespeare as one of the master-minds of world literature, and what aspect of his work appeals to me most. If Shakespeare were here to read what I have to say about his plays, he might or might not have agreed with my understanding of his genius. The writers and their admirers are often at cross-purposes. When Socrates was explaining to his judges how it was that he had made himself so unpopular, he told them of his investigations into the wisdom of those whom the world acknowledged to be wise. He selected a number of poems which were apparently very carefully composed and believed that the poets, the composers of these poems, would be able to explain their meaning more clearly than anybody else. In the presence of a large gathering, he asked the poets what they meant in their poems. But

the poets could hardly explain what their own poems meant. Yet in that large gathering of people, almost everybody could talk about the poems much better than the poets themselves.

Benard shaw tells us that Shakespeare was a better poet, but a far inferior thinker. Shakespeare was not a well-read man. Had he read Sir Thomas Moore or Bacon, he would have become a philosopher like Shaw. Eliot would say that Shakespeare could do better without Hamlet in which its protagonist found interest in nothing and considered life aimless and meaningless.

There are modern critics who have become rather a little too conscious of the Elizabethan background of Shakespeare, and as Kenneth Muir points out that some of the modern critics have been tempted to suppose that Shakespeare was so confined within the bounds of his age that the only legitimate meaning of his works is the one they held out for his contemporaries. In other words, Shakespeare has no appeal to the modern readers.

We have also to remember, as suggested by Malcolm Cowley, that modern criticism has emphasized a study of literary structure and texture to the neglect of content and motif. The present age, he says, is the time of the rhetoricians. According to him, many of the younger men of today are in the position of having been critics and teachers from the very beginning. In the quite natural attempt to put their whole personalities into their critical writings, they sometimes allow it to be deformedly a kind of stunted creativeness. Instead of approaching any imaginative work as an object to be studied for itself and revealed in its true nature, they are tempted, to regard it as subject matter for an imaginative work of their own, a critically toned poem or fantasia. The result is that the work under discussion get transformed into something the author never intended or dreamed it would be. In the critic's interpretation or 'reading' it is seldom a mere poem, drama or novel, written to render a mood, or present a situation or tell a story; instead it is a myth based on Jung's theory of the collec-

tive unconscious, or a Freudian revelation of the author's repressed homosexuality, or a complicated exercise in linguistics. It is natural that critics of this kind discover in Shakesneare more of melo drama than drama, more of men as a hybrid of sex complexes rather than as the normal human being with their natural good points and faults and foibles, In Hamlet they would see in the Prince of Denmark a young man driven by oedipus complex, a wild and unholy lust for his mother, to his tragic end.

Carlyles' literary criticism are often based upon considerations other than literary. But he has very truly remarked that Shakespeare's art is not artifice. The same view is echoed by Legouis when he says, "We might examine nearly all the plays of Shakespeare's for a different method used in each of them. Is Shakespeare's art less real because it is essentially mobile and varied? His tendency is to efface all its traces, and only patient study can reveal them in their secret, much-veiled lurking places, hidden behind the illusion which art itself creates." Perhaps it is because Shakespeare's art was so natural, that Ben Jonson

had been led to remark : Shakespeare wanted art
 As Kenneth Muir has said, after reading all
 the modern critics Bradley has still to be read.
 There are times, he says, when we may be tem-
 pted to think that Ben Jonson's elegy is the best
 thing that has ever been written about Shakes-
 peare. Shakespeare, Ben Jonson remarked, 'was not
 of an age but for all time.' The same view is
 echoed by Emile Legouis after three centuries
 Shakespeare's prodigious vitality remains still un-
 impaired. It seems to grow every time he is read
 Something of the mystery belongs to him which
 Enobarbus noticed in Cleopatra's charm :

Age cannot wither her, nor custom stale
 Her infinite variety : other women cloy
 The appetites they feed ; but she makes hungry
 Where most she satisfies.

The same homage of complete surrender to Shakes-
 peare's sovereignty is paid by Mathew Arnold
 when he writes in his well-known sonnet :

Others abide our question—Thou art free
 We ask and ask—Thou smilest and art still,
 Out-topping knowledge

Four hundred years have passed since Shakespeare was born on about April 23, 1664 at Stratford-on-Avon. He died in 1610. During the short span of 52 years he wrote 37 plays.—comedies, historical plays and tragedies. In addition, he wrote two long narrative poems, 'Venus and Adonis' and 'The Rape of Lucrece,' one hundred and fifty-four sonnets and collaborated with others in a few more poems. During his own life-time, his fellow play-wrights acclaimed him in most flattering terms. His plays were called, 'the applause, delight and wonder of our stage.' Shakespeare is dead, but he still lives in the hearts of millions of men from pole to pole. There is no cold war over him, both East and West idolize him and praise him as the greatest poet of all times and all climes. In April, the world will celebrate the 400th birth anniversary of this poet.

The question before us today is why Shakespeare's immense and unrivalled popularity throughout the world has outlasted all these four centuries and is sure to outlast countless generations yet unborn. The answer to this question lies in

the fact that he is the most eminent of the Universal Poets. There are poets who write within the confines of their own time and countries. They may attain a certain degree of greatness, but cannot reach the pinnacle of greatness achieved by the Universal Poets who transcend the barriers of time and space. Ben Jonson described Shakespeare as 'the soul of the age' when at the same time called him a poet 'not of an age but for all time'. Shakespeare was neither oblivious of nor indifferent to what was happening around him. His plays contain the entire gamut of human experience, and Shakespeare must have lived and known life intimately and to the full. But Shakespeare's universality springs from the fact that he did not see his own time and life in isolation. He viewed his own time and life as part of the never ending world drama which we call history. It was this perspective that enabled him to universalize his personal experiences of life. His subject was, therefore, the fundamental nature of human life and not only of the Elizabethan England. Let me quote the following few lines from *Hamlet* :

For who would bear the whips and scorns of time,
 The oppressor's wrong, the proud man's contumely,
 The pangs of despised love, the law's delay,
 The insolence of office, and the spurns
 That the patient merit of the unworthy takes.....

As Dr Johnson has remarked, these are obviously not the problems of a prince. A member of the royal family does not at least worry over such problems as the law's delay and the insolence of office. These are problems which the common people are almost forced to live with. Here then, not a Prince, but the Universal classless Man is speaking through Shakespeare. Living in Assam today, far away in time and space from the London of Shakespeare, these are problems, mine, yours and everybody else's.

With the same or similar materials, Shakespeare's great predecessor Kyd, wrote a conventional tragedy of blood and terror. Kyd's appeal was to the fear instinct of man, while Shakespeare's was to his nobler instinct, the good in him. In the final scene of Hamlet, when Hamlet, immediately before his death, stabs the villain fatally, he does

not look like a common murderer. He appears as the undying spirit of man in the role of an avenger of the wrongs and injustice that beset human society. He appears as the saviour of mankind, and when he finally dies, he leaves behind a society spiritually more uplifted and nobler. The audience is imbued with the faith that there is a moral order in society in which justice finally triumphs.

In King Lear and Macbeth we find two societies where individual ambition and selfish aggrandizement have run amuck. In King Lear, we find a society where in Gloucester's words, "love cools, friendship falls off, brothers divide. In cities mutinies ; in countries discord ; in places treason ; and the bond cracking twixt son and father . . . , Machinations, hollowness, treachery and all ruinous disorders follow us disquietly to our graves". How very similar is this society to the one which we presently inhabit. When distress "humanizes King Lear and makes him realise the suffering of common humanity he cries out in a voice full of protest against the hollowness of" so-called law

and order :

Plate sin with gold.

And the strong lance of justice hurtless breaks :

Arm it in rags, a pigmy's straw doth pierce it."

We have today witnessed the over-powering lust of money that has corrupted society through and through, and has brought untold misery to countless human beings. In an age where the only god we really worship is Mammon, the words of Timon in 'Timon of Athens' sound like a prophecy :

What's here ?

**Gold ? yellow, glittering, precious gold ? No,
 gods.**

I am not idle votarist , roots, you clear heavens.
Thus much of this will make black white, foul,
fair.

Wrong, right , base, noble ; old, young, coward, valiant:

This yellow slave

Will knit and break religions, bless the accursed,

Make the hoar leprosy adored, place thieves

And give them title, knee and approbation,
With senators on the bench etc,

The problem during the Renaissance was to legitimize secular authority by finding moral guarantees for those who exercised it. The problem remains unsolved even today. In *The Tempest*, as pointed out by Leo Lowenthal in his book 'Literature and the Image of Man,' irrational and rational authority are pitted against each other; the one in authority is based on social position, property and power; the other is authority that is exercised and submitted to on the basis of mutually recognised attributes and responsibilities, which embody the qualities of virtue and reason. These two types of authority are represented most clearly in the figures of two brothers, Antonio, the scheming and dissolute usurper, and the wise and virtuous Prospero, rightful Duke of Milan.

Even this handful of illustrations goes to prove that Shakespeare, above all, was a clear-sighted humanist who could clearly understand the trends of history: He was the most authentic exponent of the spirit of the Renaissance, the greatest pro-

gressive revolution in human history until the French Revolution. Ever since the Renaissance, modern man has perpetuated the idea that he carries an infinity of possibilities within himself; their realization is always within reach, at least in his phantasies and dreams. He is now a cosmic inhabitant, but realizes the littleness of his soul and the smallness of his body against the vastness of the universe 'O God,' Hamlet says, 'I could count myself a kind of infinite space, were it not that I have had bad dreams'. As Allardyce Nicoll has said, tragedy, at least Shakespearian tragedy, is a complex of conflicting elements wrought into unity. It stands in awe before the wonder in man, and it flinches before the thought of man's littleness. That is why Hamlet exalts man and laments for him in the same breath: 'What a piece of work is man; How noble in reason; how infinite in faculties; in form and moving how express and admirable; in action how like an angel; in apprehension how like a god, the beauty of the world; the paragon of animals; And yet to me what is this quintessence of dust?' It wells up from a deep awareness of evil, yet

it never forsakes the belief in the eternal good. It takes the universe as its theme, and yet is bound to the men and women set moving upon the stage. Its pity is profound, and yet it is remorseless. It sees that man is responsible for his own fate, and yet it acknowledges the implacable will of the gods. Yet, the Shakespearean man, not even excluding Hamlet, is a man of action, ever struggling against evil and beastly elements of human and external nature. He symbolizes in himself mankind's ceaseless search for betterment and perfection.

In his plays Shakespeare himself acted up to the advice given by Hamlet to the Players. He held the mirror up to nature; he showed virtue her own feature, scorn her own image, and the very age and body of the time his form and pressure. Spencer in his book 'Shakespeare and the Nature of Man,' remarks, ".....'Shakespeare, said Keats, 'led a life of allegory; his works are the comments on it', and we may interpret this somewhat puzzling remark by remembering that Shakespeare's career was divided into three periods;

a period of experiment and adaptation, a period of tragic vision and a period of affirmation. Birth, struggle, death and renewal, these are not only the themes of the individual final plays, they are the themes of Shakespeare's work as a whole, from his earliest plays through *King Lear* to *The Tempest* such we may say-as we think of art and life together, so that historical description and technical analysis merge into an understanding of the symbolism of all Men's lives—such was the allegory of Shakespeare's life, to have illustrated in his work more richly than any other writer that rhythm, that sequence, that vision, which all human beings must recognize and accept as fundamental to the nature of man." Finally, let me quote the following lines from a sonnet of his :

Let me not to the marriage of true minds
 Admit impediments : love is not love
 Which alters when it alteration finds,
 Or bends with the remover to remove.

In the words of Herford, "The profound and

intimate fellowship which went to the making of the great tragedies, is already told in the intensity of the early poetry on friendship, just as in the virginal adoration of Dante's 'Vita Nuova' we may come to trace through the heights and depths of humanity the image of the love which moves the sun and the other stars. Like the art of Sophocles, the art of Shakespeare is inspired by the everlasting and endless wonderfulness of life." □

[A Tribute to Shakespeare, published by G. U. 1968-69.]

Then and Now : Sense of Values.

The quarrel between the old and the young is almost as old as human history. Long ago in ancient Greece in the year 399 B. C., Socrates had to face the charge that he 'corrupted the minds of the young.' His accusers complained that Socrates taught his pupils about things in the heaven and below the earth, and to disbelieve in gods, and filled young people's heads with wrong ideas. This incident only shows that there might have existed in ancient Athens a generation gap—a kind of cold war between the old and the young similar, although of much lesser dimension, to the conflict of values that we find in the present day Society.

We all know that change is a perpetual process present universally in all objects of nature and in all social phenomena. All human beings are born, grow into adults and pass into second childhood, sans teeth, sans eyes, sans taste, sans

every thing. What is more, their thoughts and feelings undergo change from day to day, year to year and, in certain respects, completely transform themselves. The environment they live in is also passing through recurrent changes and different shapes. In the past, these changes occurred at a slow pace, sometimes almost imperceptibly, and, consequently, their impact on society was gradual. For example, in the late thirties of this century, when we happened to be college students, life seemed to have been moving at a slow, sleepy rhythm. There were, of course, changes, but they did not come rushing in along the main street, but came creeping in along the lanes and by-roads. In Gauhati in those days as in every other part of the country, life was devoid of complexities. The young and the old were held together by a common bond of loyalty to Mahatma Gandhi and to his political and ethical ideas. What was happening in Europe was only a distant echo here, because the radio had not still come into popular use and the newspapers often dished up stale fare.

But to-day change in society occurs with un-

precedented speed, and, consequently, all values have gone into the melting pot. Time-honoured beliefs and ideas have been dumped into the dustbin and replaced by new ones which, in their turn, are being soon superseded by still newer beliefs and ideas in conformity with the latest changes. It is, therefore, not surprising that the older generations who were brought up on a set of traditions many of which have now become obsolete find it hard to keep up with the dizzy pace of changing social values. The younger generations do not suffer from this handicap. Notwithstanding the influence exerted on them by their parents and teachers, they begin their lives on a comparatively clean slate and find it easier to accustom themselves to the changing patterns of today.

The magnitude of changes in the sense of values will become more clear if we compare the picture of now with the picture of then. Let us imagine that an Assamese Rip Van Winkle goes to sleep in the Gauhati of the thirties. He wakes up in the seventies and he will find to his complete dismay and utter confusion that the

world he knew has changed almost beyond recognition. In the thirties, Gauhati was a sleepy, dreamy town; nothing much happened in it and the streets normally presented a deserted spectacle. In 1973, Our local Rip Van Winkle will rub his eyes in wonder at the sights and sounds Gauhati is buzzing with and humming with today. The crowded streets and the hooting and honking motor vehicles would give him the impression that some festival or important event is in progress. But the spectacle that is likely to bewilder him a great deal will be the sight of the young boys and girls in their thousands out in the streets. In the thirties, the Alma Mater of our Rip Van Winkle, namely, Cotton College, could hardly boast of a dozen members of the fair sex on its rolls, and now he sees hundreds of college girls bright and gay as butterflies, flaunting their new-fangled costumes, some of them apparently dressed like males in bell-bottoms, jeans and slacks, and sauntering along in a non-hesitant manner.

But it is the new look of the boys that would completely nonplus him and might even leave him

wondering whether he is really in some part of India or in a foreign land. In the old days, very few except the officials and the Europeans were seen wearing trousers—the dhoti was the common wear. The writer of this script knows from personal experience about a young gentleman who dared to sport his western attire in public; this sartorial pioneer had the unenviable distinction of earning the appellation of 'Mr. suit.' But these long-haired youths of today, in shirt and drain-pipe trousers, and a fairly large proportion of them in motley like the Fool of 'King Lear', have externally nothing in common with their forbears of the thirties or the early forties except their brown tint. Naturally, our Rip Van Winkle will gape in wonder at their outlandish look. This legendary Rip Van Winkle apart, there are some Rip Van Winkles in real life, in flesh and blood, who sleep with their eyes open. Although, physically they are in a waking state, they have closed their minds to all that is happening around them. They see nothing, hear nothing, and therefore, they learn nothing. They lament of the good old days, and curse the younger generations

and cry out in agony, "The time is out of joint !"
 These people do not make any effort to recognize and understand the changes in the sense of values of the younger generation , they try to impose on the young folk the norms, standards and patterns of behaviour of a world which died on 1st September 1939, the day the guns of the second World War started booming.

It would be, however, wrong to think that the changes in the outlook of the young are confined only to externals. The new sartorial tastes, the long, shaggy hair and the like imply a subconscious rejection by the youth of today of the beliefs and ideas which their elders cherish and profess. It would be a mistake to dismiss these changes as mere imitation of the West. But when do people imitate things from distant lands ? Only when things at home do not appear worthy of imitation. There is so much of evil and ugliness in the environment around our young people—corruption in abundance ; hypocrisy ; mere lip-service to ideals ; nobody seems to care a damn for a lot of organised inhumanity, cruelty and bloodshed. This environment was not the creation

of boys and girls in their teens and twenties. It is the work of the older folk. It is no wonder, therefore, that the younger generations of today find themselves at odds with the older generations on many matters, political, social, religious, and ethical. The generation gap has now become an almost unbridgable gulf, and, as a result, society is in a state of ceaseless turmoil.

One of the most significant developments of modern times—a symptom of the widening distance between the young and the old—is the growing world-wide unrest among students. The word 'student indiscipline' may, at best, describe what is happening, but does not tell us why it is happening. Whatever might be the immediate cause that spark off the campus disturbances, it may be an agitation for postponement of the date of examinations, or the abolition of the system of compulsory attendance at lectures, the basic grievance is that there is something terribly rotten in the state of Denmark. The significant difference between these present-day disturbances which are, in fact, part of the wider youth revolt and the conflict between the generations of the earlier

days, say of the thirties of this century, lies in it that in the past, the quarrel between the old and the young "reflected the impatience of the young to step into the shoes of the old." This is the diagnosis made by famous youth leaders of today, Daniel Cohn-Bendit and his brother Gabriel. There should be general agreement with the conclusion of their studies that "in the current revolt of youth, however, very much more is being questioned—the distaste is for the system itself" and that "modern youth is not so much envious of, as disgusted with, the dead, empty lives of their parents." As Arnold Toynbee, the distinguished historian has said, the elders of today "who ought to be managing mankind's affairs properly, have shown themselves to be incompetent or perverse or both." These notes of warning have a world-wide relevance. Instead of indulging in the usual pastime of cursing the young, let the older generation sit up, pause and think. □

A word About Madhuchayanika

Madhuchayanika made its public debut in November, 1960, at a time when Assam was in the throes of a crisis, being rent by a most deplorable fratricidal quarrel among its inhabitants over the language problem. Its first public function was organised in aid of the public cause in the judicial inquiry that was held following the brutal killing of Ranjit Barpujari in the police firing at the Cotton College Hostels on July 4, 1960. The death of Ranjit had deeply stirred the minds of the youth, and he, therefore, lives today as part of the heritage built up by Madhuchayanika. The unfortunate repercussions that followed that fateful fourth of July were a blot on the fair name of Assam, but the birth of Madhuchayanika was like a light shining in that atmosphere of gloom and frustration, for it proved conclusively that the youth of Assam are dedicated to the cause of culture in a peaceful

and constructive way, Incidentally, the first function was graced by the presence of Dr. Bhupen Hazarika, the celebrated artist and a progressive thinker, who sang four numbers on the occasion that held the audience spell-bound.

The basic aim of Madhuchayanika is to promote cultural activities and kindle popular interest in them, particularly among the youth. With this end in view, it has rallied within its fold a large number of distinguished artists, musicians, writers, and other persons interested in the promotion of art and culture. Since its formation in 1960, it has organised innumerable cultural performances, all of which have received enthusiastic public approbation. In 1961, it organised the performance of Shakespearean plays by Shakespeareana, a troupe of actors from England. In February, 1962, it organised the Assamese Film Festival, together with a symposium on Assamese films. It was the 1st-ever Assamese Film Festival to be held and the public response was tremendous. The Festival was inaugurated by the noted Indian film director Tapan Sinha and lasted for five days. Many of the Assamese films produced

till then were exhibited at the local cinema halls. The symposium was attended by well-known artists and directors from all over Assam. The Press of Assam, Calcutta and other places was full of highly laudatory compliments to the Festival and its organisers. In 1962, at the time, when the Chinese were forcing their way across our frontiers, Madhuchayanika actively participated in the work of civil and national defence through the presentation of songs and dramatic sketches on the radio and singing squads at different street-corners and localities of Gauhati. Though Madhuchayanika confines its field of activities primarily to Gauhati, it occasionally travels to neighbouring towns and villages to hold musical functions. In 1962 it organised several performances in aid of flood relief, notably at Maligaon, Barpeta, Shillong and Mangaldoi. The most notable event of 1963 was the performance, under its auspices, of a recital of the guitar and the lute by the world-reputed artist, Julian Bream. The event was a unique success, because for the first time the public of Assam has an

opportunity to enjoy Western classical and folk-music through the wonderful virtuosity of Julian Bream. Among other activities of 1963, may be mentioned the reception accorded to Raj Kapoor in a huge public meeting and the presentation of 'Juie Pora Son', a patriotic play by Phani Talukdar and the variety shows held at the military camps situated in the neighbourhood of Gauhati. Madhuchayanika also organises certain regular events such as the observance of the birth anniversaries of noted literary and cultural personalities like Rupkonwar Jyotiprasad Agarwalla.

Three or four years is too short a period to assess finally the role played by Madhuchayanika in promoting cultural activities among the public and youth of Assam. But a glance at the record of its activities summarised above should convince every one that Madhuchayanika has had a crowded existence since its inception. It has so far stood on its own legs, with no patronage from the Government, though it has received occasional encouragement from the Central Publicity Department. Its chief patrons have been the pub-

lic of Assam. In Assam, all cultural bodies are faced with stupendous difficulties, chiefly because there is no adequate assistance to be had from official sources. Thanks to the tireless zeal of a devoted band of workers, Madhuchayanika has been able to function in an uninterrupted manner for a period of nearly four years. It is hoped that this spirit will be kept up and the public will continue to favour the organisation with their patronage and generosity. Madhuchayanika has therefore good reasons to look forward to the future with greater faith and confidence. □

LA DOLCE VITA

A study of a man in search of life

The modern European film director, as one can see from the recent European films, is no longer content with the High street spectacle. His interests reveal a shocking variety, and his wayward and unpredictable peregrinations seldom keep to the beaten track. He has ventured into unmap-ped regions in search of the unfamiliar and out-landish and trespassed upon domains which were hitherto the exclusive preserve of psychologist or psychoanalysts. He will often stray into the by-roads and back-streets, the haunts of the sub-merged tenth, gatecrash into fashionable society, may be at an inconvenient moment when the ladies and gentlemen are in a state of 'skirts up and pants down' or unabashedly play a Pee-ping Tom and spy into the secrets of a locked

chamber. Sometimes we may also find him in the solitude of nature which, to an ordinary observer, is bare of any beauty save what meets the eye, but, in reality, pulsates with an astonishing variety of life. But all this apparent waywardness is deeply purposeful. He is in quest of hitherto untapped ideas that lie beyond the realm of conventional experience. His errand is to explore nameless hopes and fears, aspirations and anxieties that might stir a faceless individual, a clerk, a journalist or a house wife, or a member of the glittering upper ten or one of those half-forgotten denizens who crowd the fringes of society. His camera does not merely report. It also interprets and comments and creates situations which seem more real than reality itself.

It is an approach of this kind that seemed to have inspired Federico Fellini's famous film 'La Dolce Vita.' The setting is Italian, but the problem is of a universal appeal—the dilemma of a man at odds with society and himself. The film presents the tragic image of the modern man who has become a prisoner of his own handiwork, caught in the mazes of a civilization that lead

nowhere. The outer reality is glamorous and gaudy, and the modern man thinks the fun is his by right and strives to make the most of it. But his laughter is hardly audible above the clangour of machines, the incessant hooting and honking of motor traffic and the din and bustle of the crowded streets. Against the monstrous edifices that tower above the skyline of the big cities, he sinks into the dimensions of a pygmy. And there also looms over his head the grim threat of science running amuck like Frankenstein's monster. The journalist Marcello, the central character of the film tries to make himself at home in the splendid, glittering world. He flits from pleasure to pleasure until satiety sets in. He gets the feel that he is an exile in his own country. His real trouble is that he is not at home with himself. A nameless fear and a terrifying loneliness dog his steps. Love brings neither happiness nor security, for he longs for a love untrammelled by demands of conjugal fidelity. Like Bertrand Russell he regards conventional marriage as a state of bondage in which husband and wife act as each other's policeman. Nor does culture

bring solace to his tormented soul. His friendship with a cultured man only serves to deepen the tragedy because this man, himself a chronic sufferer from a deadly form of paranoia, kills his children and takes his own life. Marcello sinks to the sub human depths and indulges in reckless orgies. His debauchery, frustration and despair now drive him to the point of no return.

One of the notable features of the film is the highly effective use of symbols. It begins with the spectacle of a helicopter-borne image of Christ floating over Rome, perhaps, hinting at the existence of supernatural overseer watching over the doings of men. But the supernatural makes no impact on the modern man. In order to emphasize the decline of man to the level of the brute, Fellini also introduces a bizarre image—a gruesome dead monster fished up from the sea lying on the beach with its eye focussed on the brother monster in human shape. The gloom and despair of the film is, however, redeemed by a final note of hope and faith. The symbol is a little, innocent girl calling to Marcello from across the beach. But he is dead to her voice—he is too

far gone to be capable of reacting in a normal, human manner.

There are critics who have found fault with the film, particularly with its symbolism. It is true that *La Dolce Vita* is not Fellini at his best. But few deny that it is one of the major triumphs of cinematography in recent times. *La Dolce Vita*, the tragic story of a man in quest of life, is an excellent example of Fellini's superb and masterly handling of the film medium. ***

SHORT STORY

Aunt And Nephew

By L. N. Phookan.

(Rendered from Assamese by Anandeswar Sarma)

After Pabitra and Amiya had their breakfast, a little of the tea, served to them, was left over in their cups. This, mixed with some hot water, was given to Tarbari to drink. There was no fresh addition of sugar.

Tarbari poured the tea into her own cup. Mahimamoyee scraped off with a spoon the suji that was still sticking to the bottom of the pan, made a lump of it and gave it to Tarbari. It hardly made a mouthful. After finishing the tea in small sips, Tarbari cast a nervous glance at her mistress and said, "Haven't you got last night's stale rice? Give me some of it, mistress."

Mahimamoyee was not ignorant of the fact that in the kitchen there ~~was still some rice~~ kept overnight, and Tarbari ~~had not need to~~ remind her about it. Had there been only a handful or two of it, she would not have bothered about parting with it. But the quantity was enough to make her mid-day meal, how could she allow her to eat up the whole lot in the morning? Mahimamoyee gave her a sharp rebuke and said, "Ah, what a glutton this woman is! Hadn't you enough suji only a while ago? What have you got—a belly or a shelf? Go now and get the utensils washed."

Servants did not last long with Mahimamoyee. They survived not more than a month or two, or three months at most, after which they moved elsewhere. Of hard words they got enough and to spare, but even the hard, half-boiled rice that fell to their lot never relieved their hunger. Only a few days ago, Gopal, the boy-cook of the household, went out in the morning never to return. The previous night Mahimamoyee's brother and sister-in-law had come to visit her. After

meals were served to them and other members of the family, Gopal found that there was nothing left for him. When the mistress of the house was told about it she said callously, "You needn't burn fuel now to cook your meal. If you miss a night's meal, you won't die!" Gopal managed to pass the night and showed a clean pair of heels in the morning. From then onwards Mahimamoyee herself did the cooking. For Tarbari, however, escape was impossible. She was in the employ of Mahimamoyee as pawn for the advance of sixty rupees which her father had taken from Mahimamoyee. At the rate of six rupees a month, she would have to drudge for ten months to clear off the debt. She had completed only three, and there was yet another seven months to go.

(2)

Ananda was head-clerk at the Bakulban tea estate somewhere near Tezpur. His wife, with their two children, stayed at Gauhati. Pabitra was in Class VII of the English High School, and his sister, Amiya, in Class V.

A year or so before, Ananda had bought a plot of land at Gauhati and got a house of his own built there. Occasionally, when it suited him, he paid week-end visits to Gauhati, but did not stay more than a day. And some month or other he would not come at all. But he kept himself posted with news from his family through a regular exchange of letters. That the children should be spared the slightest discomfort was a point which he never failed to impress upon her in most emphatic terms whenever he wrote to her.

Ananda paid Mahimamoyee liberally enough towards the up-keep of the household. His extra takings brought him more money than his salary. A generous and ready spender, he took delight in spending. Epicurean in his tastes, he lived in excellent comfort in the garden, ate heartily and well, and at the same time kept open house for friends and visitors, and, a fashionable man too, he owned as many as seven pairs of shoes, all shining with polish. Two private tutors were engaged by him to look after his children's studies, one for Amiya in the morning, and the other for Pabitra in the evening. He had also

purchased a pair of cows so that his children might be spared the necessity of drinking the milk, adulterated with water, which was sold by milkmen at Gauhati. His standing instruction was that there should not be the slightest deterioration in the quality of food which Pabitra and Amiya were accustomed to while in the garden.

Mahimamoyee, on the other hand, thought that it was nothing but sheer waste to invest so much in eating alone. In the garden everything was managed by Ananda, and she had no alternative but to carry out his instructions meekly. But her husband was not at Gauhati to boss over her, and there was nobody to prevent her from tightening the purse-strings firmly. Frugality always pays good dividends in the form of a surplus budget, and very soon Mahimamoyee could afford to open an account in the post-office to put by her monthly savings. And as the deposits piled up, she became all the more keen to add to them.

The business of paying the tutors never failed to give Mahimamoyee a nasty wrench. Each of the two tutors got twenty rupees a month, and thus, between them, they made a clean sweep of

forty rupees. If she could only deposit this amount in her account every month, she would have gained at the end of the year a tidy sum of four hundred and eighty rupees, falling short by only twenty rupees of the respectable figure of five hundred, and in four years she would have been richer by nearly two thousand. It was along such lines that Mahimamoyee made her calculations. And sometimes she would debate within herself, "Do all boys have a private tutor? Why should not our children manage without theirs?" That such arguments would not cut ice with Ananda Mahimamoyee knew only too well, and therefore, she had to bear her wrath in silence.

Pabitra's tutor was once taken ill and he was forced to suspend work for three days. And a sum, proportionate to the period, was clipped off from his monthly salary. On two other occasions again the tutor could not do his duties because Pabitra was ill. That also cost him two days' wages. He had protested against the injustice but no heed was taken of his complaint. There was a break of two days in Aniya's studies but her tutor proposed to make good the loss by

giving tuition on Sunday, so that Mahimamoyee might condescend not to make any deduction from his salary. But Mahimamoyee's reply was, "You needn't teach her on Sundays."

(3)

During the summer holidays Nabin, son of Ananda's elder sister, came to visit them at Gauhati. He was in the second year class of the Jorhat College, and after his father's death it was Ananda who was paying for his studies.

Great was the joy his arrival was greeted with by Pabitra and Amiya. No less was Nabin's delight at this reunion with his little cousins after long separation, and even his most affectionate caresses could hardly express it. His impression of the new house at Gauhati was derived solely from occasional letters received from his maternal uncle, and the visit gave him an opportunity to see it for himself. It was a brick house of large, spacious rooms with a bath attached to it. Even the kitchen was built of brick. Pabitra and Amiya kept up a ceaseless conversation, teasing him

with a thousand little questions and never let him alone.

Mahimamoyee was however not the least happy over Nabin's arrival. The household budget for the month had already been upset. There were yet ten more days for the month to be out, but the expense had already outstripped the previous month's. A tea-party which her husband gave to his friends on the last Sunday had put her to some additional expense. Again, only the other day a cup was broken and she would have to find money for a new pair. To cap it all, there was now Nabin holidaying at Gauhati.

But Mahimamoyee never gave Nabin any inkling of her mind. She received him kindly, with all the sweet and suave words at her command. She even made a show of grievance over Nabin's belated visit to Gauhati and his omission to bring his mother with him, and piece by piece she extracted from him all information about his family; of course she did not neglect to make the vital inquiry about the exact amount of monthly remittance made to him by his maternal uncle.

She tried to trip him into inadvertently revealing, in the course of the conversation, the time-table of his current sojourn, but here she did not succeed for lack of a favourable opportunity.

Mahimamoyee cut in with a new subject as they were talking "Here you are after an age, Nabin, but, I don't have a servant to get a bit of fish from the market. Really, this problem of servants has given me a hell of trouble, my boy. See if you can get hold of one for me at Jorhat. But now how can I get some fish from the market?"

Nabin's reply was as immediate as it was forthright: "What's there to fuss about it? Give me the money, and I will myself get the fish from the bazaar. And I am used to it. While at home it is always my job to do the daily buying in the bazaar. Yes, give me the money and I will bring the fish."

Mahimamoyee thought that her being without any servant would be a good enough excuse for not buying fish. Hardly did she expect that Nabin would so readily offer his services. Now that he

was ready, how could she dissuade him from going? All the same, she warned Nabin that as good fish was not available at Uzanbazaar, he would have to trudge all the distance to Fancy Bazaar. Wouldn't that mean a lot of trouble?

Nabin answered calmly, "Don't worry about my trouble. It's really nothing. Go and bring the money, please."

Mahimamoyee had therefore to unlock her chest. But there were no one-rupee notes in it, and the change also was too little. She therefore gave a five-rupee note to Nabin and said, "Go and get the fish. Be careful to buy only fresh fish—no matter what's the cost, be it ten annas or twelve, or a rupee even, but get back soon."

Fish was selling very dear that day in the bazaar. But there was no dearth of patrons. Although customers were made to pay through the nose, they were coming in a ceaseless stream. And prices too, consequently, were in no hurry to come down.

A middle-aged woman, with a flush on her face caused by chewing of betel-nuts, was seen to place

a Rui cut into slices on a stone-slab in front of her. In an instant she was surrounded by a crowd. Pushing his way into the crowd, Nabin thrust his head forward, and pointing out a slice of fish, said, "How much would you ask for this slice?"

"Three rupees" she replied.

"Two rupees. Will it do?"

"All right, give four annas less and take it."

Making it cheaper by another four annas, Nabin bought the fish at two-eight and got-back home on a rickshaw.

Mahimamoyee gave the fish a soft squeeze of the hand to see if it was fresh and then said, "What's the price, Nabin?"

The moment she was told that it was two rupee eight annas, she blurted out, "Oh, what a price!" And she was going to add bitterly, "What makes people pay so much for fish?" But she held her tongue and did not complete her words. Paying so much money for was as good as making a meal of one's cash—that was how she looked at it.

Mahimamoyee then asked Nabin for the remai-

ning money. He gave her a two-rupee note and said, "Two rupee eight annas for fish, and eight annas for the rickshaw. That means a saving of two rupees."

Fortunately, the grunts she uttered, as she was entering the kitchen with the fish, sailed wide of Nabin's ears.

(5)

Pabita and Amiya now began vigorously wooing Nabin to take them to the cinema. For Pabitra, of course, stray chances were never lacking to see a picture occasionally, but he never took Amiya with him, and her mother too did not allow her to accompany him. She was naturally eagerly looking forward to a visit to the pictures. Now that he was at Gauhati, abstinence from the pleasure of seeing a picture occasionally was simply unthinkable for Nabin. He had already gathered information about the day's programme of the different cinemas of the town. If he could get his aunt to stand the treat, all the better, for that would save his own money

for a future occasion.

Pabitra then started tapping his mother for the money. His entreaties were reinforced by Amiy's, and the little girl, folding her hands round her mother's neck, crooned in a soft, coaxing voice, "Let me too go with him, mother. I haven't seen a picture for a long, long time!"

Mahimamoyee who was busy at the loom, weaving patterns into a towel, kept mum and quietly went on with her work. Suddenly Nabin's voice rang out from outside, "Hurry up, Pabitra, if you are at all keen on going. If we don't start right now, certainly we lose the good seats. Already, it's too late."

Seizing the opening offered by Nabin's final words, Mahimamoyee said, "If you are late, stop going today and put it off to some other occasion." Her plan was well thought out. If she could only prevent their going that day, luck might aid her with fresh excuses on a future occasion as well.

Meanwhile Nabin moved in, and leaning against the wood-work of the loom, said, "No, it's not

too late to go. If we start now, we shall be there in right time."

On second thought Mahimamoyee, however, decided against obstructing their plan. For the postponement of the programme would simply be a plain invitation to Nabin to prolong his stay at Gauhati indefinitely. The sooner he packed up and moved, the happier would she be. What sense was there in providing him with an excellent excuse to stay on?

For three tickets, twelve annas apiece, Mahimamoyee brought out from her chest two rupees and four annas, counting every coin carefully, and handed it over to Nabin, again adding up the coins to make sure that there was no mistake. Then pressing a four-anna bit into Amiya's hand, she said, "Take this and get some pea-nuts to eat. But, mind you, don't forget Pabitra." Nabin was left out of the reckoning; was he a little boy to nibble at pea-nuts?

Arriving at the cinema hall, Nabin learnt that *all twelve-anna tickets had already been sold out.* But would he go back without having seen the

film ? No, he would never do that. To the money given by his aunt he added something from his own pocket and bought three one-rupee four-anna tickets. His own contribution he would try to squeeze out of his aunt. Should she fail to oblige him, there was his uncle who would pay up gladly

All three of them got in and sat in neighbouring seats. And they saw on the screen a story of the inevitable eternal triangle variety, involving two young men and a maiden. Nabin alone could enjoy it with zest. What appealed to Amiya were the pranks of the clown,

On their way back, Amiya said to Nabin, "Why don't you read here staying at our house ?"

"Suppose I do, what good would come out of it ?" answered Nabin.

"We would have more feeds," said Amiya coyly, "and more pictures to see."

For Mahimamoyee Nabin would indeed be a good riddance. But he had not so far uttered a syllable about his departure. And how on earth could she pack him off ?

Covering herself with a heap of sheets, Mahimamoyee put herself to bed. She was down with fever, her limbs aching and her head racking with pain,—so went the report. Amiya sat by her rubbing her forehead, but she was groaning in agony all the time. Nabin spread a quilt over her body and told her comfortingly, "Take this quilt also. Once you sweat, you will feel better. And now stop that groaning."

Pausing a while between her moans, Mahimamoyee drawled out in a tired voice, "I am not having fun of this groaning. I feel as if my limbs were cracking and breaking to pieces. Give my forehead a good rubbing, Amiya, here a little as I show you. O my mother, I am dead. Oh, what has come over me?"

"Mere looking-on won't do, I must go and bring a doctor. Yes, let me call Dr. Barua," Nabin muttered to himself, and then looking at Amiya and Pabitra added, "Both of you stay near your mother. Mind, don't go away."

The mention of the doctor was enough to send Mahimamoyee into a sweating fit. Very bad luck indeed! She could never foresee that the matter

would take this turn. "No, you needn't call a doctor," she spoke in a drawl as before, "what will he do except giving some bitter medicine to swallow? I can't take that stuff, my boy. If necessary call a doctor tomorrow but not today, my sweet. Really, a nice mess you have slipped in to, coming here. Who would cook the rice for you to-night? What a fever has come upon me? Oh, I am gone. Can't you batter my head with a hammer, Amiya?"

Mahimamoyee's move was part of a clever plan. Nabin must go hungry for the night, her got-up illness preventing her from preparing any food. And as Nabin was a gourmand keenly interested in good eating, his sojourn at Gauhati would lose all its charm. If necessary Mahimamoyee would keep on malingering for a few more nights in order to starve him into quitting. Mahimamoyee believed that there could be no better device to drive the fellow away.

But her plan seemed to go away from the very beginning, for Nabin replied, "No, auntie, you needn't worry for my food. A night's fasting can do me no harm. But I must call the doc-

tor without losing any time. If I don't do it, uncle will surely blame me and call me to account. Won't he say that I couldn't be relied upon even to do this little job? I am going to doctor just now."

Dr. Barua was away in the villages on some work of the Congress. So Nabin had to call Dr. Harihar. But his thermometer did not indicate any fever. Mahimamoyee, however, came out with a ready explanation, "The temperature must have dropped to normal after sweating. But I can't bear this terrible headache."

Dr. Harihar pricked one of her fingers with a needle and took a few drops of her blood on a slide. And pocketing four rupees for his fee, he walked out. But he left a prescription with the instruction that the medicine should be brought and a dose of it administered to the patient without delay.

Mahimamoyee found herself in a queer fix. There could be no knowing as to how much the doctor would charge for the blood test; already he had fleeced her of four precious rupees for merely putting the thermometer in her mouth.

Nabin pleaded in vain, not only did she refuse to give any money for buying the medicine, she did not even allow Nabin to get hold of the prescription. Groaning and wailing, she kept to her bed.

(7)

Nabin himself now took charge of the kitchen.

Should he allow himself to starve in his uncle's household? And what about Pabitra and Amiya? Merely because their mother was ill, should they also go without food?

"What are you at, brother Nabin," Amiya asked inquisitively, "Are you cooking rice? A good thing indeed! But do you know how to cook? Let me see how you get along."

Nabin said, "You have come to prattle then? All right, since you have come, do help me a bit. Get the things together. But where is Pabitra? He is perhaps with his teacher. No need to disturb his studies. But you stay near me. Call Tarbari to wash this dish."

But no rice was cooked by Nabin. He got

some atta kneaded by Tarbari, and instead of making dry rottis, he fried some luchis in ghee, almost emptying the tin of ghee in the process. As he was rummaging the kitchen for this and that, he found four eggs in a basket. Mahimamoyee always gave a half-boiled egg to each of the children with their morning tea. But nowadays she was doing it stealthily in order to avoid Nabin's eyes. These four eggs were meant for them. Nabin brought out the eggs and prepared a curry, boiling them with potatoes.

Mahimamoyee was however keeping herself in touch with the goings-on in the kitchen by summoning Amiya and Tarbari to her bedside. She was sorely disappointed to find that her plan did not work. What added to her anxiety was the fear that, if Nabin stayed longer in the household, the children would learn to imitate his wasteful habits. Her head began to whirl with wild misgivings and she became restless. The little Amiya, thinking that her mother's headache was worse, came near her and began gently rubbing her forehead. But Mahimamoyee sent her off with a sharp rebuke. "So you have come to cure my headache

by rubbing. Be off from my presence."

That night there was an egg for Tarbari also. It was indeed an event fit to be inscribed in letters of gold in the history of Mahimamoyee's household. Tarbari's food generally consisted of stale rice or scraps left by others. If on some rare day she was lucky enough to be served with fresh rice, it was like a festival. She must have seen some blessed face, first thing that morning! Very often she had to eat her meal without any curry. Pabitra and Amiya generally ate up the whole lot without sparing a drop. But on that memorable day, her fare was not the usual leavings but well-fried luchs and egg-and-patato curry, just the same things served to Pabitra and Amiya.

(8)

Sitting on a bamboo stool in the verandah, Nabin was clipping his nails with a blade. Presently Mahimamoyee came there and said to him, "Without you, elder sister must have been put to a lot of trouble." Mahimamoyee used to address Nabin's mother as elder sister.

Nabin replied, "But who is free from trouble ? Look at yourself, how you are suffering. Only the other day you were down with a serious fever. Really, it gave me such a fright ! When now you ought to take complete rest, you have to do the cooking. It's a pity you won't take food cooked by me. That's why I have written to my mother to come here. She should be here tomorrow."

Concealing her thoughts Mahimamoyee said pretty calmly, "When did you write to elder sister ?"

"Didn't you inquire why I failed to bring my mother with me ? So, I have asked her to come.

And how can I stand this sight, you, yet to find your legs, but up and busy cooking food for the household. So I sent her a wire yesterday telling her to come. I have asked for a servant too, if possible."

* * * *

Nabin's mother brought with her a servant. Mahimamoyee, of course, needed a servant to do the chores and had no objection to keep one,

But Phatik was not the kind of servant she had in mind.

Mahimamoyee brought on the question of salary and tried to ascertain from Phatik the amount he expected. She was under no obligation to employ him, simply because he happened to have been brought by Nabin' mother. She was quite prepared to go up to ten rupees for a male servant, and a bit higher too for a really deserving one. They were only three, and there was very little work to do in her household.

Phatik did not give any direct answer but said, "Who will do the marketing?"

The novelty of the question took Mahimamoyee by surprise. No servant had ever asked her anything of the kind. But there are servants and Phatik was a class by himself. He had the unusual distinction of passing through something like six or seven households in the course of the past three years. He was already once at Gauhati.

She replied, "Who else? Surely you."

"If you allow me to do the marketing, I shall take fifteen rupees a month. Otherwise, twenty."

A bright idea occurred to Mahimamoyee. She

had engaged a Nepali to tend and feed the cows, to see them home in the evening and tie them up in their fold. If Phatik could be induced to take over the Nepali's work, it would mean for her a saving of twenty-five rupees.

She said to Phatik, "Listen, all right, you won't have to do any cooking. You will go to the bazaar and the shops, draw water from the well, wash clothes and tend the two cows. These will be your main duties. But since you will be here, you will be expected to do a stray job or two occasionally. And I shall give you a salary of fifteen rupees."

The mention of the cows made Phatik hesitant for a moment. "No, fifteen rupees won't do," he replied, "you want me to look after the cows. Take thought yourself, I don't ask for anything very high, but give me twenty rupees."

Even if she had agreed to that sum, Mahima-moyee would not have lost anything, for she could dispense with the Nepali cowherd. She repeated the offer of fifteen rupees and raised it to eighteen. But neither move producing any result, she had

ultimately to accept Phatik's terms and engage him at twenty.

(9)

Having finished their midday meal, Mahimamoyee and Nabin's mother were lounging on their beds, Tarbari too, after her usual hotchpotch of salt and chillies, was busy doing the kitchen utensils. Phatik however was still taking his meal in a corner by the door, being late for it because of a hair-cut followed by the usual bath.

His share of rice was not quite small, but there was not enough of dal or curry to go with it. When already two-thirds of the rice was finished, and only about a third of it left, he said to Tarbari, "Give me some milk from the pan, Tarbari. There's no dal or curry to mix with the rice."

Mahimamoyee was not so careless as to leave the milk-pan in the kitchen. When coming out of the kitchen she or Tarbari would invariably carry it out and lock it up in the cupboard. But, for some days running, everything seemed to

have gone wrong, and it was all a mess. Sometimes she would be her usual careful self, and the tins holding atta, ghee or sugar would be locked up inside the cupboard beyond anybody's reach. But sometimes she would leave them in the open, or forget to lock the cupboard after putting them inside.

Tarbari replied, "Oh, how impudent of you to ask for milk! Even without milk there should be room enough in your stomach for that rice. If you want I may give you a chilly. But if I give you milk, the mistress won't spare me."

Phatik said, "Ah, don't bother. She won't do anything. You keep mum, and so shall I. And how will the mistress know about it? Here I don't have a drop of milk to sip, but at home we have as many as three cows to fill our pails."

"Then what made you leave home and come here?"

"If I hadn't come here, how could I see you!"

Tarbari gave him some milk with some molasses. With great relish he finished the remaining rice, mixing it with milk and molasses.

"Where did you work previously?" Tarbari then asked him,

"At Dibrugarh," Phatik replied.

"And what was your job?"

"I was a chaprasi," was the proud reply.

Tarbari did not know for certain what a chaprasi was. But this much she understood, that a chaprasi and a domestic servant were not of the same class. A chaprasi seemed a grade higher in rank, put on a different kind of dress, and his position carried more name and respect. Perhaps, it was because he was once a chaprasi he never went bare-footed to the bazaar, never wore soiled clothes without washing them thoroughly with soap, and even dared to sit on the chair behind the mistress's back.

Tarbari asked in a tone full of curiosity, "What is the work of a chaprasi? How did you carry on your work?"

"How did I carry on my work? Then, hear. Before the Sahib came to the office, I would rub and polish the chairs and tables with a rag. On his arrival I would take off his coat and hang it

on a hook. Then I would just sit on a stool near the door. If the Sahib pressed the calling-bell, I had of course to run up to him immediately. Otherwise I would merely sit on. None could meet the Sahib without first approaching me. No interview was possible if I said that the Sahib had no time to spare. Have you understood now ?”

Tarbari cast a glance at Phatik. What did it indicate ? Esteem, awe, or love ? Or a mixture of all the three ?

Nabin and his mother got ready to return to Jorhat. At first they thought of travelling by the bus, but later they decided to go by rail. After packing up the luggage, Phatik called a hackney-carriage to take them to the station.

Mahimamoyee's face lit up with joy as she saw them putting the final touches to their bundles. So, at last, they were really going—Nabin and his mother ! The drain on her purse in the last few days was beyond her wildest fears. She was only waiting for them to go, and then she must set about a thorough stock-taking of her finances

in order to make out her losses. And Phatik and Tarbari would also need some chastising. Their movements were being closely watched by her. Phatik could be easily dispensed with, but for the cows. The fellow seemed to possess an extraordinary stomach for rice !

After the luggage was put on the carriage, Nabin approached Mahimamoyee and said, "Auntie, give us the money now. We are going."

Mahimamoyee replied, "Money ? What for ?"

"I mean our fare, I haven't a bean. Everything I brought with me is already spent."

Mahimamoyee was in two minds. Should she flatly say no ? But that might only induce them to cancel their departure. The college would not reopen for quite a number of days. Yes or no, she must put up with more expenses. The wiser course would be to get rid of them quickly by giving them the fare.

"What's the fare ?" she asked,

"Thirty rupees in all. But I would need a few chips extra."

Mahimamoyee went in, and came back with a

five-rupee note, and a couple of ten-rupee notes. Handing them over to Nabin, she said, "Take this. I could give only twenty-five."

Nabin took the money and said, "Oh! I had almost forgotten to tell you. The other day I took from the hawker a bottle of hair-oil, a cake of soap, and a comb. He is to get three rupees eight annas. Do pay it up, auntie." □